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La vie musicale en Suisse Romande

par Ed. Combe

En un moment de mauvaise humeur, j’ai écnit jadis un article fantai-
siste sous le titre « Le dilettante aime-t-1l la musique? » A cela déja
vous devinerez que je n'ai pas pour le dilettante une admiration aveugle.
Je reconnais qu'il est nécessaire, car enfin, le public, c'est lui, et la
musique ne se congoit guére sans un public. Je sais bien qu'elle existe
potentiellement sous sa forme notée, que la pensée de l'auteur subsiste
sous cette forme lors méme qu’elle reste irréalisée, mais ce n'est pas
pour rester muette qu'elle a été écrite; 'auteur a eu en vue I'exécution,
voire |'exécution publique s'il s’agit d'une ceuvre chorale, symphonique
ou dramatico-lyrique. S'il reste injoué, le but qu'il s’est proposé est
manqué; il n’agira pas sur l'esprit de la foule, il ne communiera pas
avec ses semblables. Certes, un petit nombre d'initiés, en lisant ce qu'il
a écnit, l'entendront idéalement et pourront en retirer des jouissances
supérieures; mais le suffrage de cette élite, pour flatteur qu'il soit, ne
saurait lui suffire, en composant il s'est adressé a tous, le jaillissement
spontané de son cceur visait d'autres cceurs capables de le comprendre
et de l'aimer. Sa mission est pour l'oreille, non pour I'eil. Il est donc
tout naturel qu'il cherche a se faire entendre.

Quel sort lamentable que celui du musicien créateur! Premiérement
la gésine, les douleurs de I'enfantement pendant qu'il écrit son ceuvre.
Puis le calvaire des démarches en vue de trouver un ou des exécutants.
Le jour de l'exécution est-il venu enfin, ce qu'il a espéré comme une
joie supréme, se mue le plus souvent en la torture de se voir trahi, de ne
plus retrouver qu'une caricature de sa pensée. Heureusement que la
musique notée lui réserve des instances de recours, sans cela ce serait
a désespérer. Il a la ressource de se dire: « Ce sera mieux la prochaine
fois. » Mais 1l arrive que la prochaine fois ne vienne jamais, et un mas-
sacre initial rend le recours plus difficile.

Par bonheur il y a les snobs! Etre considéré comme un connaisseur
est leur innocente ambition. A cette ambition ils sont préts a faire de
grands sacrifices, et de ces sacrifices, la musique vit. Ce sont les snobs
qui équilibrent son budget. Et grice a eux, qui trés souvent n’aiment
pas la musique et n'y comprennent goutte, quantité de gens peu for-
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tunés, qui l'aiment et la comprennent, sont mis & méme d’en jouir.
C’est trés bien ainsi.

Car la musique, hélas! est bel et bien aujourd’hui ce que disait
Théophile Gautier: le plus cofiteux de tous les bruits. Un orchestre
est un luxe que peuvent seules s'offrir, maintenant qu'il n’y a plus de
princes, quelques communautés riches. Si les milliardaires en mal de
placer I'argent dont ils ne savent que faire étaient artistes pour un sou,
ils stmeraient par le monde des fondations dont les revenus assureraient
3 perpétuité la vie & des orchestres de choix. Ils préférent doter des
musées et des bibliothéques, ce qui est trés bien aussi, mais prétérite
la musique de facon regrettable.

La musique étant 1'art social par excellence devrait &tre 1'objet de
toute la sollicitude des pouvoirs publics. La protéger est pour ceux-ci
un devoir d'autant plus sacré que cet art est celui que la munificence
privée néglige le plus. Le gouvernement des soviets, qui a vu juste
quelquefois, s’en est rendu compte et la musique est actuellement en
Russie un art privilégié! Des orchestres de premier ordre y sont entre-
tenus entierement aux frais de I'Etat et donnent des concerts merveil-
leux dont tous, méme les plus pauvres, peuvent bénéficier. Nous n’en
sommes pas encore la en Suisse romande.

Est-ce a dire que nous soyons mal partagés? Que non pas. Gréce a
I'Initiative privée, nous avons un orchestre de qualité qui dessert Lau-
sanne, Genéve, Neuchétel, La Chaux-de-Fonds, parfois Fribourg, et
fait, cela va sans dire, de gros déficits bouchés par des subventions
diverses, |'appoint étant fourni par des souscriptions publiques. A
coté de cet orchestre, nous avons des sociétés musicales florissantes,
comme la Société de musique symphonique, |'Harmonie nautique, la
Société de chant sacré, 1'Association Beckmans-Denizot, etc. Nous avons
des pianistes, des organistes, des violonistes, des violoncellistes, des
chanteurs excellents; nous avons enfin des impresarn habiles qui nous
aménent tout ce qui mérite d'étre entendu.

Le c6té social n'a pas été sacrifié et si le snobisme est I'agent moteur
grice auquel tout le systéme peut fonctionner, le grand public bénéficie
d’auditions a prix réduits, voire parfois & prix si réduits qu'on peut
les considérer comme gratuites.

L'O.S.R. (Orchestre de la Suisse romande) fait payer cher ses con-
certs d’abonnement et ses grandes auditions avec solistes; mais 1l fait
une large place aux concerts populaires & un ou deux francs. Enfin, en
échange de certaines subventions, il donne quelques concerts réservés
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aux syndicats ouvriers, lesquels sont & peu prés gratuits, mais ne sont
ni affichés, ni annoncés dans la presse. Les places sont distribuées aux
intéressés par leurs organisations respectives. Comme on voit, les
concerts symphoniques, qui sont une manifestation de grand luxe, sont
mis a la portée de tous presque comme & Moscou, et sans intervention
du bolchévisme. L’usage s'établit de plus en plus de donner, en échange
d'une subvention publique, une audition a prix trés réduits apres
I'audition principale, qui seule est ouverte a tous. La Ville de Geneéve,
lorsqu’elle concéde le Théatre 4 un impresario, pose souvent comme
condition |'organisation de quelques spectacles populaires & prix réduits.
De cette fagon tout le monde est content.

*

Comment réagissent ces divers publics? Le public snob, celui qui,
au fond, aime le moins la musique, méme si son éducation lui permet
de la comprendre un peu mieux, est celur qui assure le succés des
cuvres les plus hardies, des cacophonies les plus audacieuses. On I'a
remarqué depuis longtemps: ce ne sont pas les musiciens qui encou-
ragent l'avant-garde de leurs confréres; ce sont en général des littérateurs
et des peintres. Ce fut le cas pour le wagnérisme a ses débuts. Ce fut
encore le cas pour le debussysme, pour le strawinskysme, pour le
honeggerisme, voire pour les pires dadaismes. Aprés la premiére re-
présentation a Lausanne de ['Histoire du soldat, de Ramuz et Strawinsky,
oll se trouvent certains passages particuliérement douloureux pour les
oreilles délicates, un littérateur s'extasiait en ma présence sur cette
musique qu'il déclarait divine. Un musicien présent l'interrompit:
« Vous aimez ca? Rien d’étonnant; vous m'avez dit l'autre jour que
vous ne pouviez souffrir la musique. »

Lorsqu'on donna, du méme Strawinsky, le Sacre du printemps &
Geneve — les musiciens de I'orchestre avaient baptisé cette partition « le
massacre du tympan » — les fauteuils et les loges applaudirent a tout
rompre; les quelques coups de sifflet partaient des places & bon marché.

C'est que ces bons snobs, qui ont payé leur place trés cher, ont
toujours une peur bleue de ne pas étre «a la page », de ne pas étre les
premiers a saluer 1'étoile de demain. Ils trouvent sans doute trés laid
ce qu'ils applaudissent, mais ils ont la modestie de penser que sans
doute la faute en est & eux-mémes, qu'ils ne possédent pas les lumieres
qu'll faudrait.
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Les compositeurs dernier cri n'ignorent pas ce coté de la nature
humaine. Il devient de plus en plus difficile de se hausser au-dessus
du troupeau en parlant la langue de tout le monde. Tout, sans doute,
n'a pas été dit dans cette langue éternelle que parlait Bach de fagon a pa-
raitre jeuneaujourd hui comme il yadeuxcentsans ; Bizet, Franck, Brahms,
qui n'en parlérent jamais d’autre, ne sont pas si loin de nous. Mais
pour s'y distinguer aujourd hui, il faut un génie vraiment exceptionnel.
Si l'on veut malgré tout contraindre l'auditeur & vous entendre et a
vous remarquer, le procédé le plus simple consiste a blesser son oreille,
a brutaliser son sens auditif.

Ceci fait, si I'on a quelque chose a dire - et je ne prétends pas que
nos jeunes n'aient rien a dire, je suis méme convaincu du contraire —
on a fait la bréche et I'on peut y aller. J'attends avec confiance de
Honegger autre chose que Horace victorieux et Pacific 231. De Stra-
winsky je n'attends plus rien, car il me semble avoir vidé son sac du
premier coup. Il est un peu semblable en cela & Debussy, qui en réalité
n'a jamais écrit qu'une ceuvre, L'Aprés-midi d'un faune. Peu fécond,
il I'a refaite ensuite deux ou trois fois en variant les titres, mais du
premier coup il avait rempli sa mission et montré la valeur de I’harmonie
en soi, indépendamment de la mélodie et du rythme. Ces quelques
pages ont suffi a enrichir de fagon permanente toute la musique subsé-
quente, si bien que l'on peut distinguer entre musique d’avant [’ Aprés-
midi et musique d'aprés I'Aprés-midi. On peut étre 'homme d’une
ceuvre et avoir du génie. Duparc est un génie, bien que |'auteur de
quatre ou cing ceuvres parfaites seulement.

Pour en revenir a nos moutons, si 'on juge d’aprés le public de nos
grands concerts, on est tenté de conclure que notre «élite» est de
tendances trés avancées, voire révolutionnaires. Croyez-le si vous
voulez, je demeure sceptique.

Je préfere tater le pouls d'un autre public, celui des concerts popu-
laires & un ou deux francs de la Salle Communale de Plainpalais ou
de la Salle de la Réformation. La, le public vient non pour se montrer
ou pour voir, mais véritablement et uniquement pour entendre. Ce
public est le plus beau titre de gloire de I'O.S.R., qui I'a formé, tiré du
néant. On I'a vu s'accroitre d'année en année, presque de concert en
concert. Aimant la musique pour elle-méme, il a faconné petit a petit
son oreille et son gofit. Et ce goiit est de facon générale trés sain. Il va
d'instinct & ce qui est bon, s'emballe quelquefois pour des ceuvres un
peu superficielles, a 1'éclat extérieur; mais il sait reconnaitre les valeurs
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durables, éternelles, ne baille jamais aux grands maitres et sait parfaite-
ment marquer si l'exécution a été bonne ou mauvaise.

C'est le vrai public, celui devant lequel les musiciens donnent ce
qu'il y a de meilleur en eux, parce qu'ils se sentent suivis et encouragés.

Il se fait en Suisse romande une consommation énorme de musique,
ancienne et moderne. On aimerait voir faire une place plus grande a
certaines écoles; mais il est naturel qu'en pays latin on aille de pré-
férence aux sources latines. Cela n'implique aucune méconnaissance du
génie germanique: Beethoven reste le compositeur le plus joué et le
plus applaudi, et sous I'impulsion de M. Ansermet|'0.S.R. a joué et
joue encore un role éducatif sur lequel on saurait assez insister.
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