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Rilke und die franzosische Literatur

von E. P. Kroger

A ceux qui l'ont aimé — widmet Edmond Jaloux ein schénes, kleines
Buch iiber R. M. Rilke. Auch dieser Versuch, den kein anderer Beweg-
grund leitet als der dankbarer Verehrung fiir den groflen Dichter und
reinen Menschen — denn von ithm gilt niemals: plus poetice quam
humane locutus es — Ausdruck zu geben: auch dieser Versuch wendet
sich nur an jene, die Rilke lieben. Vielleicht werden ja immer nur die
Liebenden diesem auflerordentlichen Kiinstler nahekommen. So wird
die Bemiihung, die Stellung Rilkes in der franzésischen Literatur schon
jetzt aufzusuchen, nicht unzeitgemif erscheinen, da die Realitit dieses
Dichters immerdar unzeitgemif3 bleiben mag.

Rilke war in vielen Sprachen zuhause, als er begann in franzésischer
Sprache als Dichter zu schreiben. Mit fiinfundzwanzig Jahren iibertrug
er einen Roman Dostojewskis ins Deutsche, bald darauf iibersetzte er
aus dem Dinischen Gedichte J. P. Jacobsens. Dann schenkte der Dich-
ter uns aus dem Portugiesischen die unendlich wehmiitigen Briefe der
Marianna Alcoforado, aus dem Italienischen Michel-Angelos Sonette,
aus dem Englischen die Sonette der Elizabeth Barret-Browning. Aber
erst die Sonette der Louize Labé, der Retour de l'enfant prodigue, der
Discours sur I'amour de Marie-Madeleine, der Centaure des Maurice
de Guérin mogen Rilke die GewiBheit gegeben haben, in welcher
Sprache neben der deutschen er die Fiille der Gesichte zu ordnen haben
werde.

Sind die Ubertragungen einiger Verse von Verlaine, Baudelaire,
Mallarmé, Jean Moréas, von der Comtesse de Noailles schon Ausdruck
und Zeichen ganz grofler Kunst, so erschrickt man vor der ungeheuren
Gewalt und der Ausdruckskraft des Dichters, vor der Einzigartigkeit
dieser Erscheinung: daB die Ubertragung unvergleichlicher Gedichte
in eine andere Sprache unvergleichlich sich ereignet hat. Charmes,
Eupalinos und L’éme et la danse von Paul Valéry wurden durch Rilke
in eine solche deutsche Form gebracht, dall man nicht mehr imstande
ist zu sagen, in welcher Sprache das Geheimnis reiner Wort geworden ist.

In den Gedichten von Paul Valéry (die Ubertragung Rilkes aus dem
Inselverlag ist gemeint) fehlen einige Werke aus den Charmes. Geht man
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fehl mit der Erklirung, dafl dem Dichter des Todes und der Einsamkeit
die fast spielerische Zierlichkeit und Beschwingtheit des « Sylphe » etwa
auf seine Weise nicht erreichbar schien? Man denke daran: auch alle
Ubertragungen Rilkes kommen ihrem Inhalt nach aus der Sphire des
Schmerzes und des Leides : Elizabeth Browning, Louize Labé, Marianna
Alcoforado, Magdalena, der Verlorene Sohn, Michel-Angelo; Menschen
der geheimnisvollen Not. Auch Jean Moréas, von dem Rémy de Gour-
mont schreibt: « Moréas est un sage, 1l est celui qui, n’attendant rien de
personne, ne cherche son bonheur qu'en lui-méme. » Von der grofien
Dichterin der Melancholie und der Verginglichkeit berichtete Rilke
selbst schon friih in einem Brief (vom 18. 3. 1908) an Rodin: « Jai
essayé d'établir devant un public allemand I'art pur et héroiquement
féminin qui est celui de Mme de Noailles. »

Vor den Charmes bekommt plétzlich die grofle Stelle aus Rilkes
Marienleben neuen Sinn: « Um zu begreifen... mufit du dich erst an
eine Stelle rufen, wo Siulen in dir wirken; wo du Stufen nachfiihlen
kannst; wo Bogen voll Gefahr den Abgrund eines Raumes iiberbriicken,
der in dir blieb, weil er aus solchen Stiicken getiirmt war, daf} du sie
nicht mehr aus dir ausgeben kannst: du rissest dich denn ein.» Dieser
Charmes-Ubertragungen wegen wire Rilke der unvergleichliche Dichter
und Kiinstler, hitte er uns nicht mit reicherer Fiille von Schénheit und
Giite iiberschiittet. « Morgenréte », die « Heimliche Ode », der « Gesang
der Saulen », der « Friedhof am Meer » (gibt der nicht einen Nachklang
zu Nietzsches « Mistral » und dem « Gliick in Venedig »?) scheinen
letzte Moglichkeiten nachschaffender Gestaltung zu sein. So wage ich
nur, die letzte Strophe der Aurore ohne Erklirung hierher zu setzen:

Japproche la transparance de I'invisible bassin

U nage mon espérance que |'eau porte par le sein.
Son col coupe le temps vague et souléve cette vague
Que fait un col sans pareil. .. Elle sent sous 'onde unie
La profondeur infinie et frémit depuis I'orteil.

]ch_ nahe dem unsichtbaren Wether, und drinnen schwimmt )

meine Hoffnung, getragen vom Klaren, das sie bei den Briisten mmmt.
Ihr Hals reicht in schwankende Zeiten und lait in der Flut jenes Cleiten,
das ein herrlicher Hals schafft, entstehn. .. Sie fiihlt unter ebener Glitte,
daf die Tiefe kein Ende hiitte, und schauert herauf von den Zeh'n.

Und ebenso (der Ode secréte erste Strophe):

Chute superbe, fin si douce,

Que d'étendre & méme la mousse
Oubli des luttes, quel délice.
Aprés la danse, le corps lissel
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Herrliches Fallen ins Kimpfelose,
Hingestreckt in das Milde der Moose,
Ende voll Sile, welches Genieflen

gleitenden Leibes den Tanz zu beschlieBen.

J. Benoist-Méchin schreibt in einem Brief iiber Rilke: « J'imagine
volontiers, que ce qui a di séduire le plus Rilke dans 1'cceuvre de Valéry
qu'll a si magistralement traduite, c’est le poéme intitulé Aurore, et plus
particuliérement ces trois vers:

Tout m'est pulpe, tout amande
Tout calice me demande
Que j'attende pour son fruit.

Eupalinos und das Vorspiel Die Seele und der Tanz, beide in der Form
des platonischen Dialogs, sind Dichtungen, die uns zu erschiittern ver-
mogen wie ein Dialog Platons selbst. Rilkes letzte Krifte waren diesem
Werk gewidmet, so daf} seine Bedeutung auch symbolisch wird.

Der Centaure des Maurice de Guérin — Guérin, dem auch der Tod
das grofle Ritsel war, daf} er fragt: « Qui m'initiera & ces mysteéres dans
lesquels je voudrais m'envelopper pour toujours!» — der Centaure mag
Rilke vielleicht den ersten Anstofl gegeben haben, in franzésischer
Sprache zu schreiben. Dort steht er inmitten jener Natur, deren er mit
einem Wort habhaft werden wollte. Dieses Wort fehlte thm im deutschen
Sprachschatze. Zwar hatte er schon André Gide gegeniiber geklagt, fiir
paume im Deutschen keinen adidquaten Ausdruck zu haben. Wie Lefévre
in seiner « Heure avec Rilke » erzihlt, hat André Gide in seinem Tage-
buch die Worte des deutschen Freundes festgehalten: « Ce qu'ils con-
sidérent c’est le dos de la main, cette surface sans intérét, sans per-
sonnalité, sans sensualité, sans douceur, cette surface qui s’oppose, de
préférence, a la paume tidde, caressante, douce, ol se raconte tout le
mystere de l'individu! » Nein, trotz dieser Bedeutung des Wortes paume
fiir thn —: fiir diese Offenbarung: Un pré planté d’arbres fruitiers,
exactement ni jardin, ni prairie, ou plutét les deux a la fois, les arbres,
le chant des abeilles, I'odeur sucrée des fleurs champétres, la fraicheur
de I'herbe, tout cela exprimé par un mot léger, aigu et succulent comme
un poéme de Francis Jammes! - fiir diese Wunder wollte Rilke ein
deutsches unzusammengesetztes Wort. Und als er dann Vergers einen
Gedichtband nannte, ist es thm nicht von den franzésischen Freunden
verdacht worden, weil er ithre Sprache zum Instrument wihlte, um sein
« univers rilkien » zu formen «avec sa douceur et son admirable con-
naissance de notre langue qui a pu faire de lui un véritable poéte fran-
cais. » (Edmond Jaloux.) Die grofie Demut, die diesen grolen Menschen
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verklirt, zeigt sich in schmerzhafter Siiligkeit in dem Gedicht «Verger »
dieses Bandes.

Verger

Peut-étre que si 1 al osé t'écrire

langue prétée, c’était pour employer

ce nom rustique dont |'unique empire
me tourmentait depuis toujours: Verger.

Pauvre poéte qui doit €élire

pour dire tout ce que ce nom comprend,
un & peu prés trop vague qui chavire,
ou pire: la cléture qui défend.

Verger: 6 privilége d'une lyre

de pouvoir te nommer simplement;
nom sans pareil qui les abellles attire,
nom qui respire et attend. .

Nom clair qui cache le printemps antique,
tout aussn ;ﬂem que transparent

et qui dans ses syllabes symétriques
redouble tout et devient abondant.

Ein junger Hamburger Dichter hat fiir Freunde, die nicht der fran-
zésischen Sprache michtig sind, diese deutsche Form fiir

gefunden:

Vielleicht, wenn ich gewagt, in dir zu dichten,
5el|e ene Sprache, wars, weil mich von je

ie unerhérte Herrlichkeit des schlichten
Namens gepeinigt, den du birgst: Verger.

Armer Poet, der wihlend nur errichtet,

um ganz zu sagen, was dies Wort umglanzt,
ein blasses Ungefahr, das schwankend fliichtet,
noch irger: eine Mauer, die begrenzt.

Verger: o hohes Vorrecht einer Leier,
dich einfach auszusprechen, unentlehnt,
o Name, der die Bienen lockt zur Feier,
Name, der wartet und sich sehnt. ..

Strahlender Name, Friihling noch im Klange,
Fiille zugleich und transparent,

der in der Silben nahverwandtem Gange

alles verzweifacht und sein Eigen nennt.

Verger »

«Verger » war nicht das erste franzésische Gedicht, das Rilke schrieb.
Schon 1902, in dem Brief an Rodin vom 11l. September, hatte er:
« inventé des vers suivants, qui ne sont pas traduits de 1'allemand, et
qui me sont venu, je ne sais pas sur quel chemin secret, dans cette

forme-la :
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Ce sont les jours ol les fontaines vides

mortes de faim retombent de I'automne,

et on devine de toutes les cloches qui sonnent,
les levres faites des métaux timides.

Les capitales sont indifférentes.

Mais les soirs inattendus qui viennent

font dans le parc un crépuscule ardent,

et aux canaux avec les eaux si lentes

ils donnent une réve vénitienne. . .

Et une solitude aux amants. »

Die Empfindsamkeit der Bilder, die scheue Form der ersten und
frithen Gedichte des deutschen Rilke spricht auch aus diesen ersten
franzosischen Versen. Und man ist iiberrascht, den Dichter mit so viel
bestimmteren Worten Rodin gegeniiber aussprechen zu héren (in dem
Brief vom 29. 12. 1908): « En faisant de la poésie on est toujours encore
aidé et méme emporté par le rythme des choses extérieures; car la
cadence lyrique est celle de la nature: des eaux, du vent, de la nuit.
Mais pour rythmer la prose, il faut s’approfondir en soi-méme et trou-
ver le rythme anonyme et multiple du sang. La prose veut étre batie
comme une cathédrale; la on est vraiment sans nom, sans ambition,
sans secours: dans des échafaudages avec la seule conscience.» Es ist
wahrhaft schmerzlich, dafl uns die Briefe Rodins an Rilke nicht zu-
ginglich sind: heute wissen wir nur aus dem Unterton der Briefe des
Dichters an den groflen Bildhauer (und Zeichner, den Rilke so liebte)
und aus einigen zarten Andeutungen Rilkes Frédéric Lefévre gegeniiber,
dafl Rodin das Werk seines groflen Freundes nicht kannte. Die Wirk-
samkeit Rodins und seiner Kunst fiir Rilke bleibt dennoch bestehen,
und Genevieve Bianquis schreibt mit Recht in ihrem schénen Essay
« Rilke et Rodin »: «. . .les Sonnets pour Orphée et les Elégies de Duino,
dans 'ombre vapoureuse de leur obscur symbolisme, laisseront luire
ca et la un beau contour ferme, une surface éclatante, une forme vive
de fruit ou de fleur, d’homme ou d’animal, qui jusqu’au bout rappeleront
la grande lecon regue jadis de Rodin.» Die Briefe an Rodin aber sind
um so bedeutungsvoller, weil in ithnen der Dichter mehr von sich ver-
riet, als seine Kunst je zulief3.

Vergers, von denen Lefévre sagt, sie seien «des accents qui nous
émeuvent jusqu'au fond du cceur », waren durch Paul Valéry dem Ver-
leger Gallimard zum Druck gegeben worden. In der reizvollen Ausgabe
der N. R. F. sind sie nun jedem Freunde des Dichters zuginglich.
Vierundzwanzig Gedichte unter dem Titel « Les Roses » erschienen bei
A. A. Stols in Bussum, Holland. Rilke hat selbst wohl das Geheimnis-

volle gewollt, in das diese Rosenausgabe gehiillt ist. Ist es aber uner-
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wartet, daf} er, der in den Sonetten an Orpheus bat: « Errichtet keinen
Denkstein, lafit die Rose nur jedes Jahr zu seinen Gunsten blithn!» -
der als seinen Grabspruch bestimmte: Rose, oh reiner Widerspruch, Lust,
Niemandes Schlaf zu sein unter soviel Lidern! — ist es unerwartet, daf} er
ein ganzes Buch der « Thronenden », dem « unerschépflichen Gegen-
stand » weihte? Aber:

Ne parlons pas de toi. Tu es ineffable

selon ta nature.

D’autres fleurs ornent la table
que tu transfigures.

On te met dans un simple vase,
voici que tout change:

c'est peut-étre la méme phrase,
mais chantée par un ange.

Ein drittes Buch franzésischer Verse erschien unter dem Titel Les
Fenétres in der Librairie de France. Im Rotapfel-Verlag, Ziirich, erschien
1921: Mitsou, Quarante Images par Baltusz mit der kaum bekannten,
aber so innig den Dichter kennzeichnenden Préface von Rilke. Qui
connait les chats? fragt er und antwortet spiter selbst: « La vie + un
chat, ce qui donne, je vous assure, une somme énorme. »

In vielen franzésischen Zeitschriften von Rang sind Gedichte Rilkes
verstreut. Und beim Lesen dieser Revuen gewinnt man fast den Ein-
druck, als ob das Erbe des grofien deutschen Lyrikers in andern Landern
besser verwaltet wiirde als in Deutschland. Dénen, Italiener, Polen,
Norweger, Hollinder, Ungarn, Spanier, die Universitit Edinburgh
brachten Rilke, dem Lebenden, schon ihre Ehrungen dar. Fast alle an-
gesehenen franzosischen Schriftsteller und Dichter haben Rilke ihre
Hommages und Reconnaissances in schénen Biichern und Essays
niedergelegt. Schliefllich ist diese Erscheinung nicht erstaunlich. Schon
1911 hat André Gide Teile des Malte iibertragen, Mme de St-Hubert
und Genevie¢ve Bianquis schrieben schon damals iiber diese unvergleich-
lichen Aufzeichnungen, als bei uns die Literaturgelehrten zum gréfiten
Teil noch mitleidsvoll licheln zu miissen glaubten iiber solche Kunst.
Zum andern aber 1st wieder zu bedenken, daf3 das grofie deutsche Werk
des Dichters in Frankreich fast unbekannt ist. Nur die Cahiers de Malte
Laurids Brigge (in der « traduction intégrale que nous donne. .. Maurice
Betz»), Chanson de I'amour (in der dankenswerten Ubertragung durch
Suzanne Kra) und Histoires du Bon Dieu sind den nicht deutschspre-
chenden Franzosen zuginglich. Denn die bewundernswerte Freundes-
gabe der Ubertragung von Quinze Sonnets @ Orphée durch Maurice Betz
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wird auch in Frankreich wenig bekannt sein. Aber schliefllich ist es
nicht die Summe, die uns an einen Kiinstler bindet; ein Vers kann
unendliche Pforten &ffnen. Dieser Gewalt und Macht wurden wir alle
bei Rilke inne. Wir empfanden alle, was Edmond Jaloux verrit : « Quand
)'eus commencé de causer avec Rilke, il me sembla que c’était la pre-
miére fois que je parlais avec un poete. » Und wenn er an anderer Stelle
schreibt: « Cet homme, qui a toujours vécu solitaire et retiré de tout,
est un de ceux qui ont été le plus mélés & la vie supérieure de leur
temps » — so erfahren wir aus dieser Haltung nur den Grund fiir die
gewaltsame Innigkeit des Dichters. Vor allem aber miissen wir das Ge-
setz erkennen, daf} einmalige Erscheinungen der Beschreibung wider-
streben. André Gide fragt deshalb: «...que raconter de tout cela? Rilke
est un des étres que j ai le plus aimé et dont je trouve le moins a dire.»
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