
Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1929)

Heft: 1

Artikel: Die Biographie und Lytton Strachey

Autor: Marichalar, Antonio

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-759752

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 08.08.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-759752
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


23

Die Biographie und Lytton Strachey

Von Antonio Marichalar

Deutsch von Helene Weyl

It is perhaps as difficult to write
a good life as to live one.

Verfasser, Kritiker und Verleger konstatieren ein rasches Anwachsen
der biographischen Literatur und das rege Interesse, dem die
Lebensbeschreibung heute begegnet. Aber mit der Feststellung der Tatsache
ist wenig getan; wir möchten wissen, warum und warum gerade jetzt
diese literarische Gattung erhöhte Beachtung findet.

Hören wir darüber die Ansicht einiger Kritiker, die sich die gleiche
Frage gestellt haben. Alan Valentine, der kürzlich in Oxford eine
Vorlesung über die Biographie hielt, meint, daß wir in der Enge unseres
eigenen Daseins den Grund für diese Bevorzugung zu suchen haben;
begierig uns daraus zu befreien, fliehen wir in das Nacherleben

bewegterer fremder Schicksale. In unserer materialistischen Zeit -
behauptet er - verlangt die Mehrzahl der Menschen anstatt imaginierter
Begebenheiten handfeste und zuverlässig verbürgte Tatsachen. Und er
schließt damit, daß kein zweiter Bereich der Kunst so gut wie dieser
den Forderungen der intellektuellen Neugierde unserer Zeitgenossen

genugtut. Einen andern Weg zur Auflösung unseres Problems weist
die vorsichtigere und geschultere Hand des amerikanischen Kritikers
Trueblood, der wiederholt auf dieses Thema zurückgekommen ist. Er
bemerkt, daß der wachsenden Gunst, die sich die Biographie erobert
hat, eine analoge Zunahme der psychologischen Studien im Problemkreis

der menschlichen Persönlichkeit entspricht.
Jetzt sind wir bei dem springenden Punkt und brauchen nicht mehr,

wie es die Hypothese des Oxforder Lektors verlangt, eine abenteuersüchtige

und materialistische Zeitstimmung vorauszusetzen, die streng
genommen vor allem andern zu beweisen gewesen wäre. Wir sammeln
nicht Symptome, sondern schlichte, unbestreitbare Tatsachen, wenn
wir die Beobachtung Truebloods weiter belegen durch den Erfolg des

Theaters von Pirandello oder Lenormand, die zunehmende Popularität
wissenschaftlicher Theorien wie Psychoanalyse oder Behaviorism und
das breite Interesse für die neueren Untersuchungen zur Physiognomik
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und Charakterologie, zur Lehre von den Temperamenten, zur
Endokrinologie, Kinderpsychologie usw.

Dies ganze Bündel zusammengehöriger Erscheinungen weist darauf
hin, daß unsere Zeit mit gespannter Aufmerksamkeit den Menschen
und seine Person betrachtet.

J. Benavente, ein scharfsichtiger Geist, sagte vor einigen Jahren: für
diejenigen, welche glauben, daß Gott gut und die Welt schlecht ist,
wird Gott zum beklatschten Verfasser eines ausgepfiffenen Stücks.
Das klang damals wie ein treffendes Paradox. Heute sind wir nahe

daran, es als Axiom zu erklären. Unter allgemeinem Beifall scheint das

Reich der beklatschten Verfasser ausgepfiffener Werke anzubrechen.
Das will sagen, daß man heute nicht das vollkommene Werk sucht.
Sei es vollkommen oder nicht, es interessiert an sich ; als Äußerung der
Persönlichkeit, die mehr ist als das Werk, nicht wegen der gültigen
objektiven Begrenzung, die sie darin gefunden hat. Das Werk geht
vorbei, und der Mensch dauert, voll von Möglichkeiten und bereit,
sich im nächsten zu übertreffen. Mehr als ein haarscharf gelungener
Einschlag interessiert uns heute die Haltung des Zielens. Die
Treffsicherheit, wenn sie erreicht ist, verrät durch kein Zittern mehr die

Hand, die sich dazu erzog. Wer gut schießt, erlegt; aber seine Beute ist

tot. Wer sie jedoch im Fluge festhält, vermittelt uns das sanfte Schwingen
eines Flügelschlags, der kaum eine Spur hinterlassen hat.

Aus Mangel an freier Beherrschung der Mittel bleibt der moderne
Künstler in der Mehrzahl der Fälle beim halben Ausdruck stehen. Er
besiegt den Drachen nicht; der Kampf geht weiter. Wir bewerten

zugleich was er gibt und was er verspricht. Von dem Feuer, das er
heimlich nährte, zeigt er im Vorübergehen nur den Widerschein eines

kurzen Aufzuckens. Es gibt Werke - und jeden Tag mehr -, die uns
nicht genugtun und dennoch unsere Leidenschaft für den Künstler,
der sie schuf, steigern. Nicht grundlos nannte ein zeitgenössischer
Denker die Werke tote Überbleibsel der lebendigen Schöpfungsakte.

Der Mensch betrachtet den Menschen und analysiert ihn mit immer
hartnäckigerem Bemühen. Von Constant zu Proust, von Stendhal zu
Joyce verschärft der Roman seinen psychologischen Ehrgeiz, bis sein

Vogelstellernetz feinmaschig genug ist, um das Verschwiegenste einzu-
fangen. Und jene ganz gefüllten Figuren, die er schafft, entschlüpfen
den Zeilen und gehen außerhalb des Buches um. So entwickelt sich der
Roman als Biographie und sprengt die ältere Form einer Geschichten
erzählenden Prosa. Denn wenn das Tagebuch Amieis von einem Kritiker
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seiner Zeit ein Roman genannt werden konnte, dürfen wir im Gegenteil

behaupten, daß sich für den heutigen Durchschnittsleser jeder
Roman auf die Einspurigkeit eines Tagebuchs reduziert:
Lebensbeschreibung Emma Bovarys, Lebensbeschreibung Julien Sorels; und
alles andere dient zur Entwicklung der ins Spiel gestellten Charaktere.
Es gibt kein Schauspiel ohne Schauspieler und kein Gedicht ohne

Dichter : was anders taten Flaubert und Stendhal als ihr Leben schreibend

es noch einmal schaffen — in Form eines Bekenntnisses?
So sehen wir unsere Zeit auf der Suche nach Persönlichkeiten, ähnlich

dem Kind, das sein neugierig zerlegtes Spielzeug wieder zusammenzusetzen

trachtet. Die moderne Wissenschaft wie die moderne Literatur
und Malerei streben nach der furchtbaren Zersetzung, die sie zustande

gebracht haben, heute eine neue Synthese an. Wir sehen, wie in der
Psychologie der Begriff der Persönlichkeit wieder in seine alten Rechte

eingesetzt wird. Bekanntlich folgte der klassischen Definition des

Boethius1) die Lehre von der Gleichgeordnetheit aller psychischen
Erlebnisse. Die Persönlichkeit löste sich auf in eine Reihe unabhängiger,
ja gegensätzlicher und vielleicht nur zufällig verbundener Elemente.
Aber heute sieht man wieder, daß diese Elemente in ihrer Gesamtheit
nichts anderes sind als die substantia unica, die Garantie für die Selbst-
heit des Wesens; ja, daß diese durchhaltende und autonome Substanz,
die als Frucht des gelebten Lebens und der individuellen Erfahrung
heranreift, nach dem Ausspruch G. H. Brahams 2) befähigt ist, getrennt
vom Leib zu existieren ; was so viel heißt wie Unsterblichkeit der Seele.

So findet die Biographie in unserer Zeit ein günstiges Klima und
überdies ein geschliffenes Werkzeug vor. Ihre Technik ist eine andere
geworden dank der Vollkommenheiten der psychologischen Untersuchungsmethoden.

Denn diese und daneben der differenzierte und bestimmte
Duktus der im Roman erarbeiteten Sprachmittel tragen mehr zur
Rangerhöhung der Biographie bei als Wissenschaft oder romantische
Sehnsucht. Aber manchmal schadet der Überfluß an technischem Können.
So geschieht es nicht selten, daß der moderne Kritiker, vollgestopft mit
Verdächten, die er bei Freud gelernt hat, das Geheimnis einer Person

zu treffen sucht, aber zu tief zielt und nur das Individuum erwischt.
Um nicht auf dem Ast zu enden, wo sich der Biograph der alten Schule
in wortreichem Loblied auf eine ziemlich schematische Figur wiegte,
tastet man jetzt zu oft den Wurzeln nach und stößt auf eine abschreckende

') « Persönlichkeit ist die individuelle Substanz einer vernünftigen Natur. »

8) Personality and Immortality in Post-Kantian Thought. (1926.)
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Mißgestalt. Nein, zum Baum soll man gehen seiner Früchte wegen;
aber vom Baum zum Stamm, nicht davonfliegen mit den Zweigen und
sich nicht in die Erde einwühlen bis an den zutiefst begrabenen Bodensatz

jener traurig dunklen Region, die sich in der Persönlichkeit verbirgt.
Was bis jetzt eine Gattung zweiten Ranges war, ist heute schon eine

edle Kunst geworden. Wohl hatten schon früher Romain Rolland,
Jörgensen, Boutroux, Halévy gelungene Bildnisse von Beethoven, dem

heiligen Franz von Assisi, Pascal oder Nietzsche entworfen ; im
allgemeinen aber erzählte ein fremdes Leben nur, wer nicht genug eigenes

zu bekennen hatte, oder wer sich gelegentlich darin gefiel, in der dritten
Person pro domo zu sprechen. Jedenfalls war es unumgänglich, bei
jedem Werk den Verfasser in Rechnung zu setzen und aus der
Darstellung den Darstellenden zu eliminieren. Bei so großen Schwierigkeiten

und geringem Lohn ist es merkwürdig, daß sich noch Schriftsteller

fanden, die sich entschlossen, das mare turbium der Biographie
zu befahren, besonders wenn man bedenkt, daß sich der natürlichen
Schöpfergabe eine andere, der schwarzen Kunst nicht unähnliche
gesellen muß, ehe ein Toter wieder auf die Beine gebracht ist und vor
unsern Augen zu atmen beginnt. Nicht ohne Grund hat Lytton Strachey,
der Erneuerer der Gattung, gesagt, daß es vielleicht gleich schwierig ist,
ein Leben gut zu schreiben wie gut zu leben.

Und Lytton Strachey ist auf diesem Gebiet höchste Autorität. Ihm
dankt die Biographie zum guten Teil ihre Rehabilitation durch die
wirksame Neuerung, die seine Technik einführte. Nach seiner Ansicht
war die Kunst der Lebensbeschreibung in die Wüste einer gänzlich
unverdauten Überfülle von Material geraten und auf dem Weg zu einem
öden Panegyrikus, der Maß und Kritik verloren hatte. Das war die

landläufige Biographie; es war also dringend nötig, sie einmal vom
entgegengesetzten Ende her in Angriff zu nehmen.

Lytton Strachey ist Engländer; er ist es und mußte es sein. Denn
nach England weist der Stammbaum der Biographie als literarischer
Gattung und der Kult, aus dem sie heute wie immer ihren Ursprung
nimmt. Heute kreuzen sich im literarischen Raum Feuersalven aus den
verschiedensten Batterien : Papini und Ludwig, Aldington und Maurois
entsenden einen italienischen Christus, einen deutschen Napoleon,
einen Voltaire englischer Herkunft und einen Disraeli made in France.
Aber das ändert nichts; die Tradition ist britisch und läuft von James
Boswell und seinem Life of Samuel Johnson (1791) bis zum letzten
veröffentlichten Band des Dictionary of National Biography und der
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Biographiensammlung unter der Leitung Philipp Guedallas, die das

Verlagshaus Benn anzeigt. In England ist die Vorliebe für Biographisches
immer lebendig geblieben. Disraeli selbst empfahl die Lektüre der
Geschichte in Biographien, offenbar in Vorahnung der großen Popularität,

zu der seine eigene gelangen sollte. Und ebenso hat die
Heldenverehrung im Vaterland Carlyles nie aufgehört. Sie geht von England

aus, wenn sie auch heute überall verbreitet ist, heute da selbst die
Unbekannten ihren Helden haben, plötzlich erhoben über den anonymen
Schultern der andern1), und die Demokratien den Ruhm hervorstechender

Namen mit einer Heftigkeit und Schnelligkeit verbreiten, die nie
vorher erreicht wurde.2)

Wir sagten, daß Lytton Strachey Engländer ist, und möchten dem -
damit auch der Biograph an seinen Biographen komme - noch einiges

hinzufügen, das ihn in Zeit und Raum einzuordnen erlaubt. Räumlich
gehört Lytton Strachey zur Partei der Intelligenz, zum Feldlager der
idea militons in England. Er kämpft also, dieser Verehrer Racines, gegen
den « Feind », den Wyndham Lewys und das Criterion im Nahkampf
und zäh verfolgen. Was die Zeitkoordinate angeht, gehört Lytton
Strachey zur Generation der Georgians, d. h. zu den Zeitgenossen des

gegenwärtigen Königs. Es gibt zwei Generationen in England seit den

Viktorianern : die Edwardians (Wells, Arnold Bennet, Galsworthy etc.)
und die Georgians (James Joyce, Virginia Woolf, T. S. Eliot, D. H.
Lawrence).

Es ist klar, daß in England, und im Ausland, die Namen der älteren
Generation bekannter sind. Bernard Shaw, Kipling und Chesterton

genießen eine Popularität, die Sitwell, Forster, H. Read, S. Hudson etc.,

sogar Conrad, Garnett, C. Dane, M. Baring, K. Mansfield oder Rodker
nicht besitzen, obgleich ihre Werke zum Teil höhere Auflagenziffern
erreicht haben.

x) « Der Blitz war so furchtbar, daß er einen Lord erschlug. » Man beachte die
Verschiedenheit des Gefühls für Rangordnung, indem man die Inschriften für den
Unbekannten Soldaten am Arc de Triomphe und in Westminster miteinander vergleiche.
Der Franzose ist ein «Soldat» schlechtweg; er kann ein Armierungssoldat gewesen
sein, ein Deserteur, ein Deutscher. Der Engländer war zumindest ein « Krieger »

und überdies « von unbekanntem Namen und Rang », also jedenfalls kein Ehrloser
und vielleicht ein General.

2) « Ein Heiliger ist ein Ubermensch » sagte Guerra Junqueira. Für die nordamerikanische

Masse ist Lindbergh der heilige Mechanikus (wie Spinoza der Heilige des
Pantheismus ist), um ein von Keyserling geprägtes Wort zu gebrauchen. Es ist nur
logisch, daß die Erneuerung der Biographie ein Zunehmen hagiographischer und
mythologischer Untersuchungen im Gefolge hat. Max Scheler sprach von den
fastmythologischen Charakteren der Helden unserer Zeit : Chaplin ihr Äschylos, Valentino
ihr Romeo.
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Diese junge Generation ist heute in voller Entfaltung. Ihre
Mitglieder sind die Klassiker von morgen; aber im Augenblick gehen sie

durch das undankbare Stadium des Emporkommens. Überdies gehören
sie zu einer Epoche, die von E. Muir treffend als ein Übergang definiert
wurde; ihr Charakteristikum ist Unbehagen und Angst, Gefühle, von
denen heute alle überall angesteckt sind. Ein schwieriges, rauhes,
schlafloses Zeitalter, dessen herbe Körner kaum beginnen, zur sicheren
Frucht auszureifen. Lytton Strachey selber empfängt erst heute den
wahrhaften Widerhall eines Werkes, das er vor zehn Jahren publiziert
hat. Der Verlag Chatto und Windus bringt eben als erste Bände einer
populären Sammlung, die den Namen The Phoenix Library führt, seine
beiden berühmtesten Bücher, Eminent Victorians und Queen Victoria1)
neu heraus, die 1918 und 1921 erschienen sind.

Abgesehen von einigen Büchern der Kritik wie Books and Characters

(French and English, 1922) und Landmarks of French Literature, hat

Lytton Strachey vorzüglich die Biographie gepflegt und unlängst eine

Untersuchung über Pope veröffentlicht (ein 1925 gehaltener Vortrag),
in der seine bündige Knappheit und sein Einfühlungsvermögen zur
Meisterschaft entwickelt sind. Wenn wir hier mit Vergnügen dem

Schauspiel beiwohnen, wie die Angriffslust Popes mit der Zeit ihre
unwesentliche, durch die Umstände bedingte Schrillheit ablegt und zu
einer sicher gehandhabten Methode wird, deren geistvoller Glanz das

Werk unsterblich macht, können wir voraussagen, daß etwas Ähnliches
mit der viel gerügten Ironie Lytton Stracheys geschehen wird. Wenigstens

glauben das seine Nachfolger,2) die seine Stilformen ohne Zögern
akzeptieren, da sie sich zu bewähren scheinen im Kampf gegen die
Gezeiten der Mode und eine angriffslustige Kritik.3)

Fragen wir nunmehr nach dem Geheimnis einer Strategie, deren

Vorzüge so überzeugend sind, daß sie das Vorbild und Musterbeispiel
für diese neue Ära der Biographie abgegeben hat. Virginia Woolf
sagt darüber: In den beiden Büchern Herrn Stracheys Eminent Victorians
und Queen Victoria bemerkt man deutlich den Vorsatz, gegen den
Strich der Zeitströmung zu schreiben. Weniger deutlich allerdings als

1) Von letzterem liegen deutsche und französische Obersetzungen vor. Die deutsche
vorzügliche Übertragung von Hans Reisiger erschien im S. Fischer Verlag, Berlin.

2) Darunter Maurois; und andere wie Bonamy Dobrée, dessen letzte biographische
Essays ihre Herkunft nicht verleugnen, oder der Spezialist Philipp Guedalla, der eine
Biographie Wellingtons und ein Album mit den Bildnissen einiger Damen aus der
viktorianischen Zeit ankündigt.

s) Selber Kritiker von Rang, bereitet Strachey soeben eine Studie vor, die als Vorwort

zu dem Buch Words and Poetry von W. H. Rylands erscheinen soll.



Die Biographie und Lytton Strachey 29

bei Eliot oder Joyce, denn Strachey ist gezwungen, unantastbare
Tatsachen zu behandeln und verfügt zudem über die geschmeidigste
Höflichkeit, die ihm erlaubt, sich zu verwandeln und mit hohen
Herrschaften zu Tisch zu sitzen, ja sogar gewisse Einzelheiten unter seinen

Kleidern zu verbergen; denn hätte er sich nackt gezeigt, wäre er schon

von den Lakaien hinausgeworfen worden. Und Stracheys gezwungenermaßen

gefärbte und tendenziöse Untersuchungen mit denen Lord
Macaulys vergleichend, die von einer günstigen Zeit getragen sind,
endet Virginia Woolf: Aber Herr Strachey mußte uns erst die Augen
öffnen, ehe er uns sehen lehren konnte. Er mußte sich eine verschmitzte
Sprache erfinden, die es verstand, die Kraft und Reichweite seines

Werkes klüglich zu beschränken.
Der Trick des Schlaubergers Lytton Strachey besteht darin, daß er

sich zu verbergen weiß, um aus dem Hinterhalt die Drähte zu ziehen;

er kann zur rechten Zeit schweigen und unsichtbar werden. Er
argumentiert nicht, er beweist nicht. Er schlägt vor, und sein Leser
verfügt - verfügt über klug zubereitete Elemente, aus denen die Deutung
von selbst herauswächst. Er ist Psychologe, nicht Gelehrter. Er bringt
die tauglichen Daten bei ; nicht die unwiderleglichen und völlig gesicherten,

sondern die charakteristischen und entscheidenden. Die Silhouetten,
die er mit blanker, sicherer Schere schneidet, sind so geschickt angelegt,
daß sich alles von selbst versteht. Ironisch und scharfsichtig, besitzt er
hinreichende Unbekümmertheit, um seine Profile so genau zu umranden,
daß die Umrisse, die er bestimmte, sich schwerlich wieder verschieben
werden. Es ist kaum übertrieben, wenn man behauptet, daß Strachey
Leuten, die im Leben eine menschlich vorübergehende Existenz führten,
die Dauer und Dichtigkeit von epischen Helden gegeben hat. Dr.
Arnold, Florence Nightingale, General Gordon, Kardinal Manning
sind, wie er sagte, und werden es lange bleiben.

Das Leben, das seine Biographien einfangen, lebt wirklich. Denn er
handhabt es als flinken Spiegel, der die Atmosphäre einer ganzen Umwelt

zurückwirft.1) Seine analytische Scheidekunst, verwandt der des

psychologischen Romanciers, verpflichtet ihn, die Darstellung
verschiedenartiger Persönlichkeiten in Angriff zu nehmen, damit in ihnen
der mannigfaltige und nicht selten widerspruchsvolle Charakter einer

ganzen Epoche eingefangen wird. Er vergißt keinen Augenblick, daß

') Man beachte, wie Lytton Strachey seine Modelle nicht unter den ganz monumentalen

Figuren sucht, die ihm die Landschaft verdecken würden. So bleibt neben der
Gestalt Mannings die Bewegung der Oxforder Bekehrungen deutlicher sichtbar, als
sie es neben der Newmans, Kebles oder Puseys wäre.



30 Antonio Marichalar

er den Fisch, wenn er lebendig bleiben soll, nicht aus dem Wasser
ziehen darf. In einem volkstümlichen, krausen Werk, das den Titel
führt Warum wir uns wie menschliche Wesen benehmen, behauptet der
Autor, Mr. Dorsey, daß die Lebensläufe Buddhas, Confucius', Sokrates',
Mohammeds ohne den Hintergrund, vor dem sie stehen, für uns rätselhafte

Hieroglyphen wären.
Aber Strachey bindet die andern und entzieht sich selbst jeder

Bindung. Wegen der ironischen Distanz, aus der er eine Epoche beurteilt,
hat man in Lytton Strachey einen spottenden Voltaire sehen wollen.
Aber es handelt sich hier um ein Spiegelphänomen. Streng genommen
ist es nicht er, der die geistigen Vorbehalte hat, sondern die Epoche,
deren Geschichte er schreibt. Die « Victorian Complacency » stützte
sich auf eine blinde Selbstgenügsamkeit. Ein Land, das seiner selbst
sicher ist, geht durch einen historischen Augenblick des wissenschaftlichen

Materialismus, und aus diesem Zusammentreffen resultiert ein
eitler, übermäßig gesättigter Nationalgeist, der restlos zu allem steht,

was seine Weltmacht schützt. Aber diese moralische Sicherheit, die im
Schatten der britischen Fahne ausruht, bemerkt nicht, wie sich ein
schlichter Feind in ihren majestätischen Faltenwurf einschmuggelt. Der
aufmerksame Zöllner ist von dem Pharisäer noch immer übersehen
worden.

Lytton Strachey, in seiner Begierde nicht nach Macht sondern nach

Einsicht, bedient sich der gleichen Waffen wie sein viktorianisches
Vaterland. Sein kühler Skeptizismus, hinter dem sich ein leidenschaftlicher

und gespannter Geist verbirgt, schützt ihn vor der Entlarvung
als Seeräuber. Es kommt noch etwas anderes dazu, ihn unverdächtig
zu machen: er legt nie auf die Stelle an, die er eigentlich meint. Da
seine Waffe nach oben ausweicht, zielt er zu tief und zwar genau so viel,

um unfehlbar ins Schwarze zu treffen.
So befremdete es selbst einen ihm zugetanen Kritiker, daß Strachey

auch vor einem so tragischen Fall wie dem des unglücklichen General
Gordon seine ironische Haltung nicht ablegt. Aber nahm seine eigene

Regierung ihn ernster, als sie von der verzweifelten Lage erfuhr, in der

er sich befand Der letzte Band der bis jetzt veröffentlichten Korrespondenz

der Königin zeigt klar, wie er im Stich gelassen wurde von einem
Land, das sich noch in seinem letzten Soldaten für unverwundbar
hielt. - Die Lage wird immer beängstigender, ohne Zweifel; aber wer
soll einen entscheidenden Schritt wagen? Als man plötzlich von der

Katastrophe erfährt, steht der Königin das Herz still. Empörung und
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ein Schauder des Entsetzens diktieren ihr jene bitteren Worte: Die
Königin hat die furchtbare Gewißheit, daß Mr. Gladstone und die
Reichsregierung das unschuldige, edle und tapfere Blut des Generals

Gordon auf ihrem Gewissen haben. Es ist entsetzlich! Dies alles ist es,

was den Namen der Königin verhaßt macht.
Schließlich, wer weiß, ob nicht der unselige General das Opfer

seines allmächtigen Vaterlandes geworden wäre - wie er es in der Tat
wurde -, auch wenn ihm damals seine unerschrockene Regierung die
Aufmerksamkeit bezeigt hätte, die ihm später ein so sarkastischer und
kalter Geist wie der Lytton Stracheys widmen sollte.

In dem Bestreben, die Haltung Lytton Stracheys zu entschuldigen,
bemerkte der moderne englische Kritiker E. Muir, daß letzten Endes
die ironische Technik dieses Autors zu keinen andern Schlußfolgerungen
führt, als sie aus einer mystischen Einstellung entspringen würden.
Nun wohl, uns will es bedünken, als sei die Ähnlichkeit der Resultate
in der Ähnlichkeit der Verfahren selber begründet, die einander
näherstehen, als man gewöhnlich meint. Ironie und Verehrung sind nicht so

grundverschiedene Geistesverfassungen. In beiden steckt der klar
formulierte Vorsatz, sich in die richtige Distanz zu setzen, um mit
voller Einsicht zu genießen und mit offenen Augen zu lieben ohne
vertuschende Zugeständnisse und vorgefaßtes Wohlwollen; der Wille zu
einer anfänglichen Ablösung, die unentbehrlich ist für jede künftige
Klarsicht; ein Schritt zurück mit einem Wort.

Der orientalische Mystiker kennt keine Beschränkung; er
überbordet und sehnt sich durstig nach Selbstvernichtung, um mit dem

geliebten Objekt zu verschmelzen. So hört er auf zu sein und also zu
genießen ; sein Endziel ist das Nirwana. Der christliche Mystiker dagegen
wahrt immer das Bewußtsein seiner selbst ; sein Ziel ist die ewige
Kontemplation aus einer Ferne, welche die geschlossene Einheit des

Geliebten nicht antastet. Seine Bewegung hält sich zurück, reguliert
durch ihr eigenes Triebwerk. Sein Entzücken schließt Einsicht und
Kritik ein. Die Ironie, da ihr genug getan ist, ruht frei und friedlich
von sich selber aus. - Wer sie zu lesen versteht, wird in den Biographien
Lytton Stracheys - dem Werk eines eminenten Okzidentalen - die
erbauliche Grazie finden, die den Geschichten der Legenda Aurea

entströmt.
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