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Hans Carossa
(Zur 50. Wiederkehr seines Geburtstages am 15. Dezember 1928) 1)

von Wilhelm Hausenstein

Nomen est omen. Der Grofivater, der am untern Inn saf}, wurde
auf die Bitte eines kinderlosen Ehepaares in Verona vom Passauer
Bezirksamt gefragt, ob er bereit sei, eines seiner dreizehn Kinder
zur Adoption herzugeben — eben jenem Ehepaar, das den Namen
Carossa trug. Der Grofivater verweigerte es. Aber der Grofivater
Carossa am untern Inn konnte nicht hindern, daf3 der Name eine wesen-
bestimmende Kraft barg. Wahrscheinlich wufite er nichts von ihr;
denn erst in einem Enkel, dem Dichter, kam sie auf eine Art, die 6ffent-
lich verspiirt wird und dem BewuBtsein einer Gemeinde teuer ist, zur
Geltung.

Die oberitalische Herkunft der Familie scheint keinen Zweifel zu
leiden. Von Verona her hitte also dies Blut den natiirlichen Weg zum
Brenner gefunden, und zu Innsbruck hitte es sich in den Fluf§ gemischt,
der den Siiden tausendmal und abertausendmal, voriiber an Hall und
Schwaz, an Kufstein, Rosenheim und Wasserburg, bis Passau getragen
hat. In diesem einen, spiten Manne nun, unserem Hans Carossa, wire
das Ereignis zur Urkunde geworden. Es ist Urkunde geworden, und
thr Wert geht mehr Menschen an, als die sind, die ihn kennen — ob
es auch wahr sein muf}, daf} innerhalb der Gewshnlichkeit unseres
Zeitalters, inmitten ihrer vorlauten Betriebsamkeit die dankbaren Leser
der Biicher dieses Dichters sich nur zu einer Minderheit zusammen-
finden kénnen.

Die Erscheinung stellt den Typus dar, den der Namen ankiindigt.
Noch halt das dichte Haar die Dunkelheit, die zum Namen gehért wie
die Schwirze zur Nacht oder die Wolke zum Gewitter; die Briune
der Augen ist tief wie bei den Menschen des Mittelmeers; die Bildung
des Gesichtes ist der entschiedenen, der véllig ausgewdlbten Plastizitit
des Siidens verwandt; es ist ein fertiges Antlitz nach der Weise der

) Aus dem zu Ehren Hans Carossas erscheinenden Bande, den der Insel-
Verlag herausgibt. Im selben Verlag sind Carossas Werke erschienen: Eine Kind-
heit ; Rumgnisches Tagebuch; Dr. Biirgers Ende; Gedichte; Wandlungen einer Jugend
(daraus ein Kapitel ,,Der grofie flieBende Magnet* in unserem Aprilheft 1928).
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Gesichter von der anderen Seite der Alpen, und die Bronze eines
Florentiners wire ithm nicht unangemessen. Das Temperament: nach
auflen 1st es ohne Geste; es ist eingezogen. Aber im Innern geht es um,
mit aller jener Romantik der Empfindungen und Gebarden, die der
Menschennatur des Siidens zugerechnet wird. In Generationen wurde
dies Temperament bayrisch und bauerlich oder landstadtisch beschwich-
tigt; es ist nach innen geschlagen worden; es 1st — scheuen wir das Wort
nicht — auf die gute alte deutsche Weise verinnerlicht. Doch hat es
seine Glut gehalten; wer diesem Mann begegnet, mufl merken, daf} da
ein glithendes Leben die Verborgenheit sucht. (Es ist die Verborgenheit
Miinchens.)

Wire es anders moglich, als daf} der so bestimmte und darum so zu
beschreibende Mann dem katholischen Leben zugeordnet ist? Beileibe
nicht auf streitbare Art; nur der katholischen Atmosphire eingewoben.
Man braucht mit ihm auch gar nicht davon gesprochen zu haben. Ruhig
spricht die Erscheinung, und die Biicher sprechen, auch wo ihr Ton
mittelbar ist. In der Erzihlung von Doktor Biirgers Ende kommt ein
Bischof vor — ein Bischof auf der Donau. Es wird nicht viel von ithm
gesagt; aber sein Auftritt autorisiert das ganze Buch - leise, von fern-
her, aus freundlichem Abstand, mit geheimer Autoritit. Der zweite
Band der Erinnerungen aus der Jugend hat den Schauplatz Landshut;
die geistliche Beschaffenheit des Gymnasiums ist die Achse des Buches,
und wenn die Erzihlung auf der Héhe des Turmes der stethaimerischen
Martinskirche authért, wie eben ein Turm selbst, eine gotische Pyramide
aufhért, nimlich mit einem goldenen Knauf oder einer Kreuzblume und
mit dem friithesten und spitesten Strahl der rétlichen Sonne, so ist die
Katholizitit des Buches damit nur richtig vollendet, so still, so unmittel-
bar die Aussagen immer sein mogen. Auch scheint mir, das Liebes-
erlebnis mit der Dienstmagd in diesem Buch sei eine katholische
Geschichte; das Madchen miisse Afra heiflen, und was da geschehe,
was da unterbleibe, gehdre dem Stil der Heiligenlegenden an. So scheint
es mir, obgleich ich sehe, daf} die fiir den Schlaf entbléfte Brust ein
Marmor aus der Antike ist, eine klassische Nacktheit; aber es ist eine
griechische Bléfle in gotischer Situation — und wo wire die Katholizitit
eines siidlichen Menschen aus veronesischer Abkunft, aus der fernen
Heimat des Romeo und der Giulietta génzlich vom Zusammenhang
mit dem Unbefangen-Heidnischen der Griechen und Rémer abgelsst ?
Neben dem segnenden Kleriker steht mit der brennenden Fackel

Cupido.
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Das Einzelne dieses Lebens, das den humanioren Namen einer Vita
annehmen darf, bestitigt und erginzt, was gesagt wurde.

Jener 15, Dezember 1878 wurde von dem Neugeborenen in Tslz
erlebt. Tslz — dies ist ein Badeort; aber der Badeort, der den érztlichen
Vater anzog, hat sich an einem alten Markt entwickelt, den man nicht
durchwandern kann, ohne seiner geheimen Klassizitit innezuwerden:
die Breite der Hauser, die Flachgiebligkeit, alle diese Dimensionalitit,
der barocke Schmuck der Malereien an den Fronten, der tiglich auf
emne romisch-katholische Prozession zu warten scheint, die Weite und
Festigkeit im Gefiige der Strafle, die ein Platz ist — dies Ganze hat mit
Latinitit zu tun. Das Leben des Heranwachsenden gedeiht weiter im
Oberbayrischen und Niederbayrischen: das heifit in einem Lande, das
einen Boden alter rémischer Kolonisation und einen sicheren Urgrund
rémischkatholischer Gegenreformation darstellt; in einem Lande, das
vom Limes begrenzt und seitdem auf alle Zeiten fiir das « Rémische »
pridestiniert worden ist. Das Gymnasium zu Landshut ist das Gym-
nasium einer Stadt, in der Henri Beyle-Stendhal, wie im Tagebuch eines
Egotisten zu lesen ist, mit Staunen binnen etlicher Minuten an Frauen
ebensoviele rémische Profile und Staturen wahrzunehmen meinte. Die
Héuser der Stadt mogen gotisch oder barock sein: sie haben die breite
Hingezogenheit und Statik des Antikischen; die Fraktur der Gotik
straft sich Liigen, indem sie unter dem Gesetz einer dauernden Meta-
morphose sich in Antiqua zu verwandeln scheint. Das Studium fiihrt
den jungen Mediziner nach Miinchen und Wiirzburg: in die Welt
eines Klenze und in die Welt des Neumann, dem Tiepolo zur Seite
tritt ~ in eine klassische und geistlich-barocke Atmosphire. Und wirk-
lich gibt es in diesem Menschenleben nur einen einzigen exzentrischen
Punkt, den er freiwillig, iiber die Reichweite des natiirlichen Radius
hinaus, gesucht hat: Leipzig, das Leipzig einer bedeutenden medizi-
nischen Fakultit. Sonst ist dies Menschenleben vollig im Sinne der
angegebenen Determination geschlossen. Der junge Arzt Carossa prak-
tiziert in Passau, der letzten der siidlichen Stidte, einer gleichsam noch
italischen Stadt, und nach den Passauer Jahren sucht er 1914 Miinchen,
das im « ultramontan »-barocken und im klassizistischen Sinne geprigt,
also in jedem Fall (und darauf kommt es hier an) siidlich geprigt ist.

Dies sind die Voraussetzungen, die geradezu ethnisch festen Voraus-
setzungen, aus denen gekommen ist, was am literarischen Werke
Carossas mit Fug und Recht das Klassische geheiflen wird. Es ist wahr,
dafl dies Klassische sich auch auf rein literarischen Bahnen gebildet
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hat, in der Hohe der Abstraktionen, die einem geistigen Leben maglich
sind: im versuchenden Umkreisen der Schénheit Goethes. Es ist dazu
aber auch wahr, daf} dies Klassische seine produktive Bedingnis in
einem Zustand hat, den man die natiirliche und geschichtliche Beharrung
des Siidens iiberhaupt und zumal seine Beharrung in einer iiber die
Zeiten greifenden, von ihnen freien, also absoluten klassischen Identitat
nennen kénnte. Mit anderen Worten: es ist zugleich wahr, dafl der
klassische Ton der Biicher Carossas substanzielle Voraussetzungen in
der Herkunft, in einer heimatlichen Welt hat — eben in jenem siidlichen
Bayern, dessen Determination, ob altrémisch, ob mittelalterlich-christ-~
lich, ob gegenreformatorisch, immer dem Lateinischen verwandt
genannt werden muf}. Dieser Dichter, den gar noch die veronesischen
Hintergriinde frithester Abkunft bestimmen, dankt seinen klassischen
Ton am gewissesten dem Spielraum, den sein Leben sich zugewiesen
sah. Dieser Spielraum beginnt auf dem Scheitel der Alpen, dort, wo
das schone Gedicht vom Gipfel entstand:

Unzuginglich schien der Gipfel,
Nun begehn wir 1hn so leicht.
Fern verdimmern erste Wege.
Neue Himmel sind erreicht.
Urgebirg und offne Linder
schweben weit in eins verspielt.
Stidte, die wir nachts durchzogen,
sind ein einfach-lichtes Bild.
Helle Wolke streift heriiber.
Uns umweht ihr Schattenlauf.
Grofle blaue Falter sch]agen
sich wie Biicher vor uns auf.

In dieser Hohe beginnt der Spielraum - dort, wo man, die deutsche
Heimat im Riicken, den nahen Siiden ahnt und wo man, den Siiden
wie eine Lehne hinter sich, die deutsche Heimat klarer begreift. Der
Spielraum geht iiber die Hochebene mit den Seen und reicht bis an
die Donau - genau bis an die Donau, die der Grenzstrom der Rémer
und der Gegenreformation gewesen ist. Und wenn es wahr ist, daf}
dies Gipfelgedicht zusammen mit dem Gedicht « von Lust zu Lust»
und mit der Ballade vom «Stidtlein in der Hand des Heiligen » dem
innern Ring des Schonsten im Bezirk seiner Verse angehért, so ist
ganz gewiB, daB} im zweiten Band der Jugendgeschichte die Seiten
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iiber den « groflen flieBenden Magneten », die Seiten iiber die Donau
die herrlichsten sind. Mein Exemplar dieses Buches fillt an dieser
Stelle lingst entzwei... Wire dieser Spielraum nun eng? O, er ist eine
Welt, und wie alle wahre Welt ist er voll der Grofle. Wer an ihm teilhat,
kommt dahin, kaum mehr zu brauchen. Die Menschen, die touristisch
daherziehen, haben von der Schonheit des siidlichen Bayern keinen
Begriff: von dieser Schénheit, die mit der GroBe ihrer Form dem
klassischen Ton bereitsteht wie ein Gefifl. Jene Miinchner Mainner
um 1820, 1830, 1840 haben gewufit, weshalb sie klassisch bauten;
eine Laune war es nicht, noch war es ein blofles Kapitel aus der Dialektik
der Stilgeschichte. .. Und wenn jene Welt zwischen Alpen und Donau
Je eine Grenze hatte: so gab es an der Donau das Erlebnis mit der
Wasserschlange, in der die Weite des Stromes, schon an sich gleichsam
grenzenlos, noch einmal unendlich wurde; denn die Schlange ist das
Zeichen der Unendlichkeit.

Leugnen wir es nicht: es gibt in der deutschen Dichtung die bedeu-
tende, Transalpines einschliefende Schonheit der siiddeutschen Deter-
mination. Rilke hat im Reich dieser Schonheit sein inniges und grofige-
formtes Wort gesprochen; George steht darin still. Carossa ist ein reiner
Name dieses Reiches — und wenn er das Verlangen nach der Unmerk-
lichkeit seines Namens in sich tragt, den Drang, sich zu verbergen, so
ist sein Name gerade deshalb und um so viel edler, um so viel, wie er
trachtet, sich zu verhehlen.... Man muf hier auch daran erinnern,
dafl Hofmannsthal, der es weil wie nur irgend jemand, das Wesen
Carossas einmal in der Vereinigung des Deutschen und des Lateinischen
gefunden hat.

Die Klassizitat seiner Erzahlung erreicht jene Stufe der Vollendung,
auf der das Klassische sich als das Einfache erweist. Die beiden Biicher
von der Jugend und das von dem Ende des Doktors Biirger stehn in
der Einfachheit des Legendiren da; jedes Gemiit muB sie begreifen —
es kommt nur darauf an, ob die Gemiiter da sind; dies ist die einzige
und freilich ziemlich verzweifelte Frage. Die Klassik ist einer edlen
Volkstiimlichkeit gleich geworden; ein Kalender nach dem Herzen
Hebels wiirde sich an dieser klaren Kunst des Erzihlens freuen kénnen;
gute Schulbiicher kénnten an diesem Erzihlen das Deutsche lehren
helfen, dessen Form so sehr einer zunehmenden GewiBheit bedarf.

Doch wie Carossa nicht ein Epigone des Klassischen ist, sondern
ein natiirlich-neues Aufgehn des Klassischen aus einem von altersher
vorbereiteten Boden: so ist seine Erzihlung auch wahrlich nicht,
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zugunsten irgendwelcher klassizistischen Vereinfachung, der Empfin-
dung fiir die Komplikationen unseres Augenblicks ledig. Da liegt das
Kriegstagebuch des Arztes aus Ruminien. Es ist so modern, wie ein
Buch unserer Tage es iiberhaupt sein kann, wenn das Differenzierte
bis ins Letzte die Sache unseres Augenblickes ist. Wenn man will,
besteht dies Kriegsbuch aus Nuancen; ist es ein Gewebe aus duflersten
Feinheiten. Auch darin ist es modern, daf} es nicht mehr unternimmt,
das Ganze darzustellen — wenigstens nicht auf direkten Wegen. Krieg
ist — Weltkrieg; aber dieser Dichter spricht von einem Grashalm, von
einem Licht, von einer Stimme — von tausend sogenannten Neben-
sachen. Indes, das Ganze ist dabel, dariiber, darumher und darunter.
Das Buch aus dem Krieg ist freilich auch mehr als modern. Es hat
mehr fiir sich als eine genau fiihlende Haltung zur Aktualitit des
Augenblicks. Man muf} sehen, wie dies Buch den Krieg ertrdgt. Es
wird kein Wesen aus dem Krieg gemacht. Es wird nicht polemisiert —
weder gegen noch fiir 1thn; da redet kein Krieger und auch kein Pazifist.
Der Krieg wird getragen — und, o, er trifft auch diesen Mann, in den
Leib, in die Seele, verwundet auflen und innen! Aber diesem Ereignis,
das aus vier gleichen Jahren des Grauens besteht, wird nur das Ertragen
entgegengesetzt; nicht ein programmatisch ténendes Ertragen, sondern
die heroische Passivitit, die ihre eigene Wiirde nicht reklamiert. Mitten
in der Roheit und dem Larm, zwischen Wunden und zerstorter Natur
ist auf wunderbare Art — denn alles wird ginzlich mitgelitten — die
mannlich-zarte Inwendigkeit der Person gewahrt. Nicht wider den
Stachel 1oken. Es ist, wenn mir der Ausdruck verziehen wird, ein
dezentes Martyrium — und manchmal habe ich mich gefragt, ob dieser
Arzt oder Dichter so weit sei, die Schmerzen nicht mehr zu spiiren,
wie die Mirtyrer sie vielleicht, wenn es am &rgsten war, nicht mehr
gespiirt haben dank der Treue des Geistes.

Der Mann, der dies schonste deutsche Buch vom Kriege geschrieben
hat, hért auch nicht auf, zu licheln. Es ist wunderbar, zu sehen, wie
er guter Dinge ist; von allen méglichen Humoren hat er einen der
kostlichsten; tritt er ins Zimmer, er, der Freund, der Arzt, der Dichter
(der sich verhehlt), so lost sich die Stockung der Luft, und wenn die
Worte heiterer werden, so wird sein Lachen fast verschmitzt, als ob
es ein Geheimnis hitte. .. Aber es hat nur dies Geheimnis: die Kunst,
das Leben zu ertragen, ohne wider den Stachel zu lsken. Das ist alles.
Es ist eine christliche Kunst. Auch eine stoische — auch eine klassische.

Es wurde gesagt, dieser Dichter gestehe sich nicht ein; er melde
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sich nicht an als einen Dichter. Und dies gehdrt zum Wohltitigsten:
daf er auch im Dichten nicht die Wiirde der Erlesenheit in Anspruch
nimmt. Namlich: er ist ein treuer Freund (ein treuerer, als er eingesteht);
er ist ein guter Arzt, ein Lebensretter; er ist ein Mensch, der dahingeht,
das Leben auf dem Riicken, in den immer staunenden, ehrfiirchtigen
Augen und in den Knien, die wandernd vorfahren zu Kranken, Gesun-
den und Landschaften. Die Biicher fallen aus diesem Leben ohne Ab-
sicht, nicht im Stil einer hohen Profession; sie sind beildufig, wie die
Kunst eigentlich immer sein sollte. Darum sind sie auch das wohltatige
Gegenteil alles Literarischen.

Ist es endlich noch nétig zu sagen, dafl sie deutsch sind? Sie sind es,
so sehr, wie sie gleichsam lateinisch, wie sie humaniore Dinge sind.
DafB} sie deutsch sind, versteht sich; und was hier als das Siidliche
bezeichnet wurde, ist nur eine besondere und eigentlich sehr deutsche
Wendung dieses Deutschen. Es ist nicht nétig, dies zu beweisen. Aber
an die siidliche Natur (wahrhaftig: Natur) dieses deutschen Dichters
durfte in einer so norddeutschen, nein, berlinischen und berlinisch-
naturlosen Zeit des deutschen Lebens und Schreibens wohl einmal
erinnert werden.
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