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Hans Carossa
(Zur 50. Wiederkehr seines Geburtstages am 15. Dezember 1928) *)

Von Wilhelm Hausenstein

Nomen est omen. Der Großvater, der am untern Inn saß, wurde
auf die Bitte eines kinderlosen Ehepaares in Verona vom Passauer

Bezirksamt gefragt, ob er bereit sei, eines seiner dreizehn Kinder
zur Adoption herzugeben - eben jenem Ehepaar, das den Namen
Carossa trug. Der Großvater verweigerte es. Aber der Großvater
Carossa am untern Inn konnte nicht hindern, daß der Name eine wesen-
bestimmende Kraft barg. Wahrscheinlich wußte er nichts von ihr;
denn erst in einem Enkel, dem Dichter, kam sie auf eine Art, die öffentlich

verspürt wird und dem Bewußtsein einer Gemeinde teuer ist, zur
Geltung.

Die oberitalische Herkunft der Familie scheint keinen Zweifel zu
leiden. Von Verona her hätte also dies Blut den natürlichen Weg zum
Brenner gefunden, und zu Innsbruck hätte es sich in den Fluß gemischt,
der den Süden tausendmal und abertausendmal, vorüber an Hall und
Schwaz, an Kufstein, Rosenheim und Wasserburg, bis Passau getragen
hat. In diesem einen, späten Manne nun, unserem Hans Carossa, wäre
das Ereignis zur Urkunde geworden. Es ist Urkunde geworden, und
ihr Wert geht mehr Menschen an, als die sind, die ihn kennen - ob

es auch wahr sein muß, daß innerhalb der Gewöhnlichkeit unseres
Zeitalters, inmitten ihrer vorlauten Betriebsamkeit die dankbaren Leser
der Bücher dieses Dichters sich nur zu einer Minderheit zusammenfinden

können.
Die Erscheinung stellt den Typus dar, den der Namen ankündigt.

Noch hält das dichte Haar die Dunkelheit, die zum Namen gehört wie
die Schwärze zur Nacht oder die Wolke zum Gewitter; die Bräune
der Augen ist tief wie bei den Menschen des Mittelmeers; die Bildung
des Gesichtes ist der entschiedenen, der völlig ausgewölbten Plastizität
des Südens verwandt; es ist ein fertiges Antlitz nach der Weise der

7 Aus dem zu Ehren Hans Carossas erscheinenden Bande, den der Insel-
Verlag herausgibt. Im selben Verlag sind Carossas Werke erschienen : Eine Kind-
heit; Rumänisches Tagebuch; Dr. Bürgers Ende; Gedichte; Wandlungen einer Jugend
(daraus ein Kapitel „Der große fließende Magnet'4 in unserem Aprilheft 1928).
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Gesichter von der anderen Seite der Alpen, und die Bronze eines

Florentiners wäre ihm nicht unangemessen. Das Temperament: nach
außen ist es ohne Geste; es ist eingezogen. Aber im Innern geht es um,
mit aller jener Romantik der Empfindungen und Gebärden, die der
Menschennatur des Südens zugerechnet wird. In Generationen wurde
dies Temperament bayrisch und bäuerlich oder landstädtisch beschwichtigt;

es ist nach innen geschlagen worden; es ist - scheuen wir das Wort
nicht - auf die gute alte deutsche Weise verinnerlicht. Doch hat es

seine Glut gehalten; wer diesem Mann begegnet, muß merken, daß da

ein glühendes Leben die Verborgenheit sucht. (Es ist die Verborgenheit
Münchens.)

Wäre es anders möglich, als daß der so bestimmte und darum so zu
beschreibende Mann dem katholischen Leben zugeordnet ist? Beileibe
nicht auf streitbare Art; nur der katholischen Atmosphäre eingewoben.
Man braucht mit ihm auch gar nicht davon gesprochen zu haben. Ruhig
spricht die Erscheinung, und die Bücher sprechen, auch wo ihr Ton
mittelbar ist. In der Erzählung von Doktor Bürgers Ende kommt ein
Bischof vor - ein Bischof auf der Donau. Es wird nicht viel von ihm

gesagt; aber sein Auftritt autorisiert das ganze Buch - leise, von fernher,

aus freundlichem Abstand, mit geheimer Autorität. Der zweite
Band der Erinnerungen aus der Jugend hat den Schauplatz Landshut;
die geistliche Beschaffenheit des Gymnasiums ist die Achse des Buches,
und wenn die Erzählung auf der Höhe des Turmes der stethaimerischen
Martinskirche aufhört, wie eben ein Turm selbst, eine gotische Pyramide
aufhört, nämlich mit einem goldenen Knauf oder einer Kreuzblume und
mit dem frühesten und spätesten Strahl der rötlichen Sonne, so ist die
Katholizität des Buches damit nur richtig vollendet, so still, so unmittelbar

die Aussagen immer sein mögen. Auch scheint mir, das
Liebeserlebnis mit der Dienstmagd in diesem Buch sei eine katholische
Geschichte; das Mädchen müsse Afra heißen, und was da geschehe,

was da unterbleibe, gehöre dem Stil der Heiligenlegenden an. So scheint

es mir, obgleich ich sehe, daß die für den Schlaf entblößte Brust ein

Marmor aus der Antike ist, eine klassische Nacktheit; aber es ist eine

griechische Blöße in gotischer Situation - und wo wäre die Katholizität
eines südlichen Menschen aus veronesischer Abkunft, aus der fernen
Heimat des Romeo und der Giulietta gänzlich vom Zusammenhang
mit dem Unbefangen-Heidnischen der Griechen und Römer abgelöst?
Neben dem segnenden Kleriker steht mit der brennenden Fackel

Cupido.
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Das Einzelne dieses Lebens, das den humanioren Namen einer Vita
annehmen darf, bestätigt und ergänzt, was gesagt wurde.

Jener 15. Dezember 1878 wurde von dem Neugeborenen in Tölz
erlebt. Tölz - dies ist ein Badeort; aber der Badeort, der den ärztlichen
Vater anzog, hat sich an einem alten Markt entwickelt, den man nicht
durchwandern kann, ohne seiner geheimen Klassizität innezuwerden:
die Breite der Häuser, die Flachgiebligkeit, alle diese Dimensionalität,
der barocke Schmuck der Malereien an den Fronten, der täglich auf
eine römisch-katholische Prozession zu warten scheint, die Weite und
Festigkeit im Gefüge der Straße, die ein Platz ist - dies Ganze hat mit
Latinität zu tun. Das Leben des Heranwachsenden gedeiht weiter im
Oberbayrischen und Niederbayrischen: das heißt in einem Lande, das

einen Boden alter römischer Kolonisation und einen sicheren Urgrund
römischkatholischer Gegenreformation darstellt; in einem Lande, das

vom Limes begrenzt und seitdem auf alle Zeiten für das « Römische »

prädestiniert worden ist. Das Gymnasium zu Landshut ist das
Gymnasium einer Stadt, in der Henri Beyle-Stendhal, wie im Tagebuch eines

Egotisten zu lesen ist, mit Staunen binnen etlicher Minuten an Frauen
ebensoviele römische Profile und Staturen wahrzunehmen meinte. Die
Häuser der Stadt mögen gotisch oder barock sein : sie haben die breite
Hingezogenheit und Statik des Antikischen; die Fraktur der Gotik
straft sich Lügen, indem sie unter dem Gesetz einer dauernden
Metamorphose sich in Antiqua zu verwandeln scheint. Das Studium führt
den jungen Mediziner nach München und Würzburg: in die Welt
eines Klenze und in die Welt des Neumann, dem Tiepolo zur Seite
tritt - in eine klassische und geistlich-barocke Atmosphäre. Und wirklich

gibt es in diesem Menschenleben nur einen einzigen exzentrischen
Punkt, den er freiwillig, über die Reichweite des natürlichen Radius
hinaus, gesucht hat: Leipzig, das Leipzig einer bedeutenden
medizinischen Fakultät. Sonst ist dies Menschenleben völlig im Sinne der
angegebenen Determination geschlossen. Der junge Arzt Carossa
praktiziert in Passau, der letzten der südlichen Städte, einer gleichsam noch
italischen Stadt, und nach den Passauer Jahren sucht er 1914 München,
das im « ultramontan »-barocken und im klassizistischen Sinne geprägt,
also in jedem Fall (und darauf kommt es hier an) südlich geprägt ist.

Dies sind die Voraussetzungen, die geradezu ethnisch festen

Voraussetzungen, aus denen gekommen ist, was am literarischen Werke
Carossas mit Fug und Recht das Klassische geheißen wird. Es ist wahr,
daß dies Klassische sich auch auf rein literarischen Bahnen gebildet
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hat, in der Höhe der Abstraktionen, die einem geistigen Leben möglich
sind: im versuchenden Umkreisen der Schönheit Goethes. Es ist dazu
aber auch wahr, daß dies Klassische seine produktive Bedingnis in
einem Zustand hat, den man die natürliche und geschichtliche Beharrung
des Südens überhaupt und zumal seine Beharrung in einer über die
Zeiten greifenden, von ihnen freien, also absoluten klassischen Identität
nennen könnte. Mit anderen Worten: es ist zugleich wahr, daß der
klassische Ton der Bücher Carossas substanzielle Voraussetzungen in
der Herkunft, in einer heimatlichen Welt hat - eben in jenem südlichen

Bayern, dessen Determination, ob altrömisch, ob mittelalterlich-christlich,

ob gegenreformatorisch, immer dem Lateinischen verwandt

genannt werden muß. Dieser Dichter, den gar noch die veronesischen

Hintergründe frühester Abkunft bestimmen, dankt seinen klassischen

Ton am gewissesten dem Spielraum, den sein Leben sich zugewiesen
sah. Dieser Spielraum beginnt auf dem Scheitel der Alpen, dort, wo
das schöne Gedicht vom Gipfel entstand:

Unzugänglich schien der Gipfel,
Nun begehn wir ihn so leicht.
Fern verdämmern erste Wege.
Neue Himmel sind erreicht.
Urgebirg und offne Länder
schweben weit in eins verspielt.
Städte, die wir nachts durchzogen,
sind ein einfach-lichtes Bild.
Helle Wolke streift herüber.
Uns umweht ihr Schattenlauf.
Große blaue Falter schlagen
sich wie Bücher vor uns auf.

In dieser Höhe beginnt der Spielraum - dort, wo man, die deutsche
Heimat im Rücken, den nahen Süden ahnt und wo man, den Süden
wie eine Lehne hinter sich, die deutsche Heimat £/arer begreift. Der
Spielraum geht über die Hochebene mit den Seen und reicht bis an
die Donau - genau bis an die Donau, die der Grenzstrom der Römer
und der Gegenreformation gewesen ist. Und wenn es wahr ist, daß
dies Gipfelgedicht zusammen mit dem Gedicht « von Lust zu Lust »

und mit der Ballade vom « Städtlein in der Hand des Heiligen » dem
innern Ring des Schönsten im Bezirk seiner Verse angehört, so ist

ganz gewiß, daß im zweiten Band der Jugendgeschichte die Seiten
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über den « großen fließenden Magneten », die Seiten über die Donau
die herrlichsten sind. Mein Exemplar dieses Buches fällt an dieser
Stelle längst entzwei... Wäre dieser Spielraum nun eng? 0, er ist eine
Welt, und wie alle wahre Welt ist er voll der Größe. Wer an ihm teilhat,
kommt dahin, kaum mehr zu brauchen. Die Menschen, die touristisch
daherziehen, haben von der Schönheit des südlichen Bayern keinen
Begriff : von dieser Schönheit, die mit der Größe ihrer Form dem
klassischen Ton bereitsteht wie ein Gefäß. Jene Münchner Männer
um 1820, 1830, 1840 haben gewußt, weshalb sie klassisch bauten;
eine Laune war es nicht, noch war es ein bloßes Kapitel aus der Dialektik
der Stilgeschichte... Und wenn jene Welt zwischen Alpen und Donau
je eine Grenze hatte: so gab es an der Donau das Erlebnis mit der
Wasserschlange, in der die Weite des Stromes, schon an sich gleichsam
grenzenlos, noch einmal unendlich wurde; denn die Schlange ist das

Zeichen der Unendlichkeit.
Leugnen wir es nicht : es gibt in der deutschen Dichtung die bedeutende,

Transalpines einschließende Schönheit der süddeutschen
Determination. Rilke hat im Reich dieser Schönheit sein inniges und großgeformtes

Wort gesprochen; George steht darin still. Carossa ist ein reiner
Name dieses Reiches - und wenn er das Verlangen nach der Unmerklichkeit

seines Namens in sich trägt, den Drang, sich zu verbergen, so
ist sein Name gerade deshalb und um so viel edler, um so viel, wie er
trachtet, sich zu verhehlen.... Man muß hier auch daran erinnern,
daß Hofmannsthal, der es weiß wie nur irgend jemand, das Wesen
Carossas einmal in der Vereinigung des Deutschen und des Lateinischen
gefunden hat.

Die Klassizität seiner Erzählung erreicht jene Stufe der Vollendung,
auf der das Klassische sich als das Einfache erweist. Die beiden Bücher
von der Jugend und das von dem Ende des Doktors Bürger stehn in
der Einfachheit des Legendären da; jedes Gemüt muß sie begreifen -
es kommt nur darauf an, ob die Gemüter da sind; dies ist die einzige
und freilich ziemlich verzweifelte Frage. Die Klassik ist einer edlen
Volkstümlichkeit gleich geworden ; ein Kalender nach dem Herzen
Hebels würde sich an dieser klaren Kunst des Erzählens freuen können;
gute Schulbücher könnten an diesem Erzählen das Deutsche lehren
helfen, dessen Form so sehr einer zunehmenden Gewißheit bedarf.

Doch wie Carossa nicht ein Epigone des Klassischen ist, sondern
ein natürlich-neues Aufgehn des Klassischen aus einem von altersher
vorbereiteten Boden: so ist seine Erzählung auch wahrlich nicht,
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zugunsten irgendwelcher klassizistischen Vereinfachung, der Empfindung

für die Komplikationen unseres Augenblicks ledig. Da liegt das

Kriegstagebuch des Arztes aus Rumänien. Es ist so modern, wie ein
Buch unserer Tage es überhaupt sein kann, wenn das Differenzierte
bis ins Letzte die Sache unseres Augenblickes ist. Wenn man will,
besteht dies Kriegsbuch aus Nuancen ; ist es ein Gewebe aus äußersten
Feinheiten. Auch darin ist es modern, daß es nicht mehr unternimmt,
das Ganze darzustellen - wenigstens nicht auf direkten Wegen. Krieg
ist - Weltkrieg; aber dieser Dichter spricht von einem Grashalm, von
einem Licht, von einer Stimme - von tausend sogenannten Nebensachen.

Indes, das Ganze ist dabei, darüber, darumher und darunter.
Das Buch aus dem Krieg ist freilich auch mehr als modern. Es hat
mehr für sich als eine genau fühlende Haltung zur Aktualität des

Augenblicks. Man muß sehen, wie dies Buch den Krieg erträgt. Es

wird kein Wesen aus dem Krieg gemacht. Es wird nicht polemisiert -
weder gegen noch für ihn; da redet kein Krieger und auch kein Pazifist.
Der Krieg wird getragen - und, o, er trifft auch diesen Mann, in den

Leib, in die Seele, verwundet außen und innen Aber diesem Ereignis,
das aus vier gleichen Jahren des Grauens besteht, wird nur das Ertragen
entgegengesetzt; nicht ein programmatisch tönendes Ertragen, sondern
die heroische Passivität, die ihre eigene Würde nicht reklamiert. Mitten
in der Roheit und dem Lärm, zwischen Wunden und zerstörter Natur
ist auf wunderbare Art - denn alles wird gänzlich mitgelitten - die
männlich-zarte Inwendigkeit der Person gewahrt. Nicht wider den
Stachel löken. Es ist, wenn mir der Ausdruck verziehen wird, ein
dezentes Martyrium - und manchmal habe ich mich gefragt, ob dieser

Arzt oder Dichter so weit sei, die Schmerzen nicht mehr zu spüren,
wie die Märtyrer sie vielleicht, wenn es am ärgsten war, nicht mehr

gespürt haben dank der Treue des Geistes.

Der Mann, der dies schönste deutsche Buch vom Kriege geschrieben
hat, hört auch nicht auf, zu lächeln. Es ist wunderbar, zu sehen, wie

er guter Dinge ist; von allen möglichen Humoren hat er einen der
köstlichsten; tritt er ins Zimmer, er, der Freund, der Arzt, der Dichter
(der sich verhehlt), so löst sich die Stockung der Luft, und wenn die
Worte heiterer werden, so wird sein Lachen fast verschmitzt, als ob
es ein Geheimnis hätte... Aber es hat nur dies Geheimnis : die Kunst,
das Leben zu ertragen, ohne wider den Stachel zu löken. Das ist alles.
Es ist eine christliche Kunst. Auch eine stoische - auch eine klassische.

Es wurde gesagt, dieser Dichter gestehe sich nicht ein; er melde
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sich nicht an als einen Dichter. Und dies gehört zum Wohltätigsten:
daß er auch im Dichten nicht die Würde der Erlesenheit in Anspruch
nimmt. Nämlich : er ist ein treuer Freund (ein treuerer, als er eingesteht);
er ist ein guter Arzt, ein Lebensretter; er ist ein Mensch, der dahingeht,
das Leben auf dem Rücken, in den immer staunenden, ehrfürchtigen
Augen und in den Knien, die wandernd vorfahren zu Kranken, Gesunden

und Landschaften. Die Bücher fallen aus diesem Leben ohne
Absicht, nicht im Stil einer hohen Profession; sie sind beiläufig, wie die
Kunst eigentlich immer sein sollte. Darum sind sie auch das wohltätige
Gegenteil alles Literarischen.

Ist es endlich noch nötig zu sagen, daß sie deutsch sind? Sie sind es,
so sehr, wie sie gleichsam lateinisch, wie sie humaniore Dinge sind.
Daß sie deutsch sind, versteht sich; und was hier als das Südliche
bezeichnet wurde, ist nur eine besondere und eigentlich sehr deutsche
Wendung dieses Deutschen. Es ist nicht nötig, dies zu beweisen. Aber
an die südliche Natur (wahrhaftig: Natur) dieses deutschen Dichters
durfte in einer so norddeutschen, nein, berlinischen und berlinisch-
naturlosen Zeit des deutschen Lebens und Schreibens wohl einmal
erinnert werden.
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