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Genug Jazz

von Clive Bell

Deutsch von Hans B. Wagenseil

An dem ersten Gastspielabend des Russischen Balletts in Paris um
die Mitte Mai herum saßen der vielleicht beste Maler in Frankreich,
einer der besten Musiker und ein zweitrangiger Journalist in einer kleinen

Kneipe am Boulevard Saint-Germain. Sie alle hätten in der
Vorführung sein sollen; alle hatten versprochen dabei zu sein, und doch

verzogen sie sich zu ihren alcools und bocks, und statt zu dem Ballett
hinzugehen, begannen sie es herunterzumachen. Und von dem Ballett
kamen sie zu moderner Malerei im allgemeinen und von der Musik zur
Literatur: bis langsam aus dem Gespräch, statt daß es sich in der üblichen

Seichtigkeit verlief, ein Unterton von Energie, von Sich-einsetzen,
von Überzeugung und Anspruch herausklang, der zumindest einen von
den dreien so sehr erstaunte, daß er gerade vor zwei Uhr - zur Stunde,
da der Herbergsvater auch seinen getreuesten Kunden vor die Türe
setzt - mit einer sonst an ihm ungewohnten Getragenheit ausrief:

Genug Jazz! »

Es war der Unbedeutendste von den Dreien, der dies sagte, und wäre
es auch der Bedeutendste gewesen, so bilde ich mir doch nicht ein, daß -
gleich den Mauern von Jericho - eine Bewegung deshalb in sich

zusammengestürzt wäre. Jazz wird nicht sterben, weil ein paar helle Köpfe
entdeckt haben, daß sie die Nase davon voll haben. Jazz stirbt - das

Gespräch, von dem ich berichtet habe, ist nur von Bedeutung als eine

vorauseilende Erkenntnis dieser Tatsache. Darüber hinaus war es

ungerecht, wie derlei Gespräche es immer sind: Hat doch die
Jazzbewegung, kurzlebig und sachte auf die Nerven fallend wie sie war,
ihren Zweck erfüllt und das ihrige zur Überlieferung beigetragen. Aber
Jazz ist tot, oder stirbt zumindest, und für den, der klarer zu sehen

wünscht als die Anhänger der Bewegung, ist der Augenblick gekommen,
ihm den Nachruf zu schreiben. Dabei mag er vielleicht darüber hinaus
noch etwas Betrachtungswürdigeres beleuchten als nur das Vergangene ;

er mag den Umriß der kommenden Bewegung aufzeigen. Sind doch
Bewegungen immer in etwas bedingt von den vorausgegangenen, zu
denen sie sich, so oder so, stets im Widerspruch befinden müssen.
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Die Jazzbewegung ist der Kamm einer Welle; die Welle - die große

Bewegung, die gegen das Ende des 19. Jahrhunderts als Gegenschwung
wider die Betonung des Stofflichen und gelehrtes Heidentum einsetzte, -
ist nach wie vor im Fluß. Die Welle ist ihrem Wesen nach diejenige
Bewegung, die man - vielleicht nicht sehr genau - mit dem Namen
Cézanne zu decken geneigt ist: sie hat nichts zu tun mit Jazz; ihre
eigentlichste Äußerung ist die moderne Malerei, die (wie eingeräumt
werden muß) vom Jazz nahezu unbeeinflußt geblieben ist. «Picasso?»

wirft jemand ein. Gleich werde ich zu Picasso kommen. Die großen
modernen Maler: Derain, Matisse, Picasso, Bonnard, Friesz, Braque

etc. hatten sich bereits deutlich in ihren Entwicklungslinien geäußert,
ehe es überhaupt Jazz gab: nur das Pack wurde davon gepackt. Der
italienische Futurismus kommt einer malerischen Formgebung des

Jazzgeistes am nächsten.

Die Bewegung platzte in die Welt hinein ums Jahr 1911. Sie wurde
ausgelöst von einer Jazzband und einer Truppe Neger, die auch tanzten.
Nach außen hin entlehnte sie ihren Namen der Musik, - derjenigen
Kunst, die stets hinter der Zeit nachhinkt. Gavroche fiel auf den

Barrikaden, und mit seinem Namen hätte Jazz verknüpft werden sollen.

Respektlosigkeit ist sein Hauptmerkmal ; Respektlosigkeit in ganz natürlicher

und berechtigter Auflehnung gegen Vornehmheit und Schönheit :

Respektlosigkeit, die ihren technischen Ausdruck findet in der
Synkopierung: Respektlosigkeit, die den Takt überspringt. Die « Rüttel-»,
die « Ragtime-Bewegung » wäre eine bessere Bezeichnung gewesen ; aber
das Wort « Jazz » hat sich in zumindest drei Sprachen eingebürgert -
also heißt es sich damit abfinden.

Nach der Respektlosigkeit kommt die Neigung zum Verblüffen: Du
sollst nicht sorglich von Stufe zu Stufe getragen, sondern gleich derart
überfallen werden, daß es dir in allen Gliedern zuckt. Und aus diesem

Verfahren ergibt sich die angenehme Schlußfolgerung: Du sollst nicht
langweilig sein! Die besten Jazzkünstler sind nie langatmig; in ihrer
bewundernswerten und weltmännischen Kürze gemahnen sie einen
beinahe an das französische 18. Jahrhundert.

Aber Bluff ist eine entscheidende Beimischung. Ein geschickter
Jazzkünstler wird es darauf anlegen, - und das regelmäßig - sei es in
Tonsetzung oder Worten, just da aufzuhören, wo man erwartet, daß er
anfängt. Vorwurf und Leit-Gedanke sollen nicht ausgesponnen werden;
alles zu sagen, was man zu sagen hat, schmeckt nach der Schule, ist
hausbacken ; also - unter uns gesagt - eine Unterlassungssünde, die nur
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zum Guten ausschlägt. Schließlich muß zugegeben werden, daß sich
darin ein ausgesprochen neuzeitlicher Drang nach kleinem Gewinn und
raschem Umsatz äußert. Jazzkunst ist rasch entstanden, rasch beliebt
geworden, rasch vergessen. Sie ist die Kunst der achtzehnjährigen Meister.

Und diese Meisterwerke, geschaffen von kaum der Schulbank
entlaufenen Jüngelchen, können beurteilt werden von der jüngsten
argentinischen Schönen im «Ritz». Jazz ist sehr jung: wie kurze Röcke
kleidet er schlanke, mädchenhafte Beine, hat aber eine leise beschämende

Wirkung auf graue Haare. Seine Ablehnungen und Abneigungen - zum
Beispiel sein Grauen vor dem Vornehmen und Schönen - sind kindisch ;

und kindisch ist seine Art, ihnen Ausdruck zu geben. Nicht durch
Ironie und überlegenen Spott, sondern durch Herunterreißen und
Zungeherausstrecken bekundet Jazz seine Abneigungen. Ironie und
Witz sind für die Erwachsenen; Jazz mag sie ebensowenig, wie er
Vornehmheit und Schönheit leiden kann. Sie sind die Ergebnisse des

geschulten Geistes, und Jazz weiß nichts anzufangen mit Geist oder
Bildung. Neger können bewunderte Künstler sein, — ohne eine irgendwie
anderweitige Begabung als ihre sprühende Lebhaftigkeit; warum also
den Geist hineinmischen Nebenbei bemerkt : das Verstandesmäßige mit
der Kunst in Verbindung bringen wollen, heißt sich einen Gast
einladen, der imstande ist, den Dingen auf den Grund zu gehen oder gar
sich unverblümt zu äußern. Geist wird in Jazz-Kreisen eher so behandelt

wie früher Geld in guter Gesellschaft: er wird vorausgesetzt.
Vornehmheit, Schönheit und Feinsinnigkeit werden gleicherweise aus dem
Spiel gelassen: die ersteren zwei gelten als lächerlich; letztere ist
einfach abgeschmackt. Was Jazz will, ist Zimt und Zauber,-' und Dummheiten

anstellen; deshalb war, wie schon gesagt, sein ursprünglicher
Name Rüttel, Ragtime, der richtigere. Zumindest rüttelt Jazz jedwedes
Ding durcheinander.

Der Jazz wird aus den gleichen Quellen gespeist wie die Kunst des
<( Grand Siècle »; jedermann weiß, wie im Zeitalter Ludwigs des
Vierzehnten die Künstler in ihren Maßstäben, in ihrem Urteil und vielen
ihrer Ideen sich nach der guten Gesellschaft richteten. Dadurch, daß

sie für diese Welt werkten und schrieben, haben Racine, Molière und
Boileau einen gelockerteren und weniger fachmännischen Ton in die
französische Literatur gebracht, die - wie nicht vergessen werden darf -
während ihrer ruhmreichsten Zeit bedingt und streng umrissen war
vom Geschmack und den Vorurteilen der wohlerzogenen Gesellschaft.
Ob nun die Erfinder des Jazz in ihrer Verfolgungswut gegen Schönheit
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und Innigkeit gedacht haben, die Künstler des 19. Jahrhunderts seien

zu weit abgeschweift vom Geschmack und der Anteilnahme der
gewöhnlichen, aber mutterwitz-begabten Menschheit, weiß ich nicht;
gewiß ist aber, daß sie gleich Racine und Molière, und im Gegensatz

zu Baudelaire und Mallarmé und César Franck, sich um Befruchtung
und Bestätigung an die gute Gesellschaft wandten. Die gute Gesellschaft

fanden sie in den Hallen der großen Hotels, auf Überseedampfern,
in Schlafwagen, in Music-Halls und in teuern Automobilen und
Gaststätten. Die gute Gesellschaft tanzte One-steps zu Ragtime-Musik.
Hier - sagten sie - galt es einzuhaken. Die Künstler des 19. Jahrhunderts
hatten die gute Gesellschaft - die Reichen, heißt das, - damit beschäftigt
gefunden, Walzer zur Begleitung sentimentaler Weisen wie Olga und
An der schönen blauen Donau zu tanzen; aber sie hatten ganz andere

Schlüsse daraus gezogen. Nun sind zwar Walzer und Walzermelodien

genau so gut und um nichts besser als Foxtrotts und Ragtimes. Beide
haben ihre Vorzüge; aber für Künstler ist es höchst wahrscheinlich
ein Irrtum, die einen oder die anderen ernst zu nehmen. Sei es nun, wie

es wolle, die ernsthaften Künstler des 19. Jahrhunderts ließen sich nicht
träumen, die Belustigungen der Reichen könnten der wahre Stoff der
Kunst sein; somit war es nur natürlich, daß das Zwanzigste seine

Befruchtung in den Hotelhallen suchen sollte. Und selbstredend war es

köstlich für diejenigen, die da saßen und ihre Cocktails tranken und
Negerkapellen lauschten, zu erfahren, sie seien nicht nur die
bestaussehenden Leutchen auf der Welt, sondern nebenbei auch die
feinsinnigsten und urteilsfähigsten. Sie, gemeinsam mit Kindern und Wilden,

denen sie in so vieler Hinsicht ähnelten, wären die Besitzer des

natürlichen, unverdorbenen Geschmacks. Sie als Erste hatten Ragtime
hochgeschätzt und sich selbst zu den hinreißenden Vorzügen des Jazz
bekehrt. Ihrem Instinkt durfte man trauen. Somit Schluß mit klassischen

Konzerten und Musikunterricht ; Schluß mit dem Auswendiglernen Lyci~
das'; Schluß mit Baedeker; Schluß damit, daß man sich das Genick
ausrenkte in der Sixtinischen Kapelle : es sei denn, der farbige Gentleman,

welcher der Truppe im «Savoy» vorsteht, habe einen natürlichen
Hang zu diesen Dingen: dann freilich konnte man sichergehen, daß
sie edel, prächtig und augenfällig seien. Und ebenfalls war es äußerst

angenehm für Leute ohne einen Schimmer von Talent - und jetzt wie
immer waren sie zudem in der Mehrheit! - für Leute, die gerade zur
Not ein paar Takte klimpern oder ein paar Knüppelverse zusammenbasteln

konnten, dahin aufgeklärt zu werden: all das, was ihre Erzeug-
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nisse von dem unterscheide, was man bislang « ernsthafte Kunst » zu
nennen pflegte, sei ohne jede Bedeutung und im Gegenteil seien es

gerade ihre Machwerke, wenn überhaupt irgendwelche, die ernst
genommen werden müßten. Das Ausmerzen des Reimes, der offenbar viel
zu mühelos zu schreiben und schwierig zu lesen war, geriet über Nacht
in Schwang und Schwung. Mehr noch : manches davon wurde gedruckt;
Herausgeber, ja sogar Verleger beugten das Knie. Selbstredend, die
Bewegung war ein Erfolg im « Ritz » und in Grub-Street, Mayfair. Da
es andererseits den Leuten, die einen Augenblick lang nachdachten,
höchst unwahrscheinlich erschien, daß Foxtrott-Apostel und Shimmy-
Jünger feingeistige oder beachtenswerte Leutchen, Bänkelsänger große
Musiker, oder Nachtschwärmer und Halbweltdämchen Dichter sein

sollten, sprang ganz ursprünglich eine ehrsame, gescheite und hitzige
Gegnerschaft auf, die den echten Künstlern, welche vom Jazz Befruchtung

oder zumindest Anregung erfahren hatten, großes Unrecht tat
und noch tut. Während der letzten zehn Jahre hatte Jazz die Musik
beherrscht und Farbe in die Literatur gebracht: in der Malerei war,
wie ich schon sagte, sein Einfluß ohne Bedeutung.

Das, was ich in Ermangelung einer treffenderen Bezeichnung die

Cézanne-Bewegung benennen muß, war ein zu tiefer Strom, um von so
seichtem Geplätscher abgelenkt zu werden. Alle die großen zeitgenössischen

Maler sind ungewöhnlich ernsthaft, sie schielen nicht nach ihren
Vorgängern noch nach irgendjemandem sonst. Sie sind nicht gavroche.

Verblüffung ist die letzte Regung, die sie zu wecken wünschen. Und
bestimmt sind sie die Hotel-Hallen weder um Befruchtung angegangen,
noch haben sie das leiseste Verlangen gezeigt, zu ihrer Unterhaltung
beizutragen. Dies gilt sowohl für Picasso als auch für Derain. Nur mag
Picassos ungeheuerliche Erfindungsgabe manchmal den Eindruck
erwecken, als bestehe eine Absicht zu verblüffen, weil er aus der Gewohnheit

heraus, alles sofort in Form zu zwingen, ein aufmerksames Auge
auf jede neue Äußerung der Lebendigkeit wirft. Ich sah ihn begeistert
von der politique Lloyd George, und ich wäre nicht im mindesten
überrascht, wenn er darin irgendetwas entdeckte, was ihn zu einem seiner
tausenderlei Vorwürfe dienlich schiene. Wenn irgendwie Verblüffung
das wäre, worauf Picasso abzielte, so könnte er dazu einen weit
müheloseren Weg einschlagen. Er könnte tun, was seine zehntrangigen
Nachahmer zu tun versuchen, er könnte beispielsweise die Öffentlichkeit
angenehm vor den Kopf stoßen mit ausschweifenden Karikaturen und
kubistischer Lichtbilderei - mit jener Art Bildern, meine ich, die der
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ehrenwerte Börsenmakler mit einem angenehmen Schauder ob seiner

eigenen Gewitztheit als seine bevorzugten Bilder-Postkarten erkennt,
auf Überspanntheit zurechtgemacht. Aber Picasso zeigt eine derart
bewunderungswürdige Gleichgültigkeit gegenüber der Öffentlichkeit, daß

man aus seinen Bildern nie erraten könnte, daß so ein Ding überhaupt
existiert: und so, selbstverständlich, sollte es sein. Er richtet nie
Verwirrung an um der Verwirrung willen; ebensowenig macht er sich

lustig. Zugegeben, im Gegensatz zu seinen besten Zeitgenossen scheint

er nahezu ebenso gleichgültig wie gegenüber der Öffentlichkeit auch

gegen die Überlieferung zu sein ; aber er belacht das eine ebensowenig,
wie er das andere zu verwirren sucht. Nur unter den Farbenklecksern
der Malerei wird man ein Bestreben entdecken, der Überlieferung ins
Gesicht zu schlagen oder durch betonte Ausgefallenheit die Aufmerksamkeit

zu erregen. Ich glaube einzig von den italienischen Futuristen,
ihren transalpinen Affen, etlichen aus Vorsatz Revolutionären, im
besonderen aber von den Futuristen mit ihrer elektrisch beleuchteten

Darbietung augenfälliger Absonderlichkeiten der Gegenwart und mit
ihrer Vorliebe für gangbare Eintagsware, kann endgültig behauptet werden,

daß sie einen Versuch zur malerischen Ausdrucksgebung des Jazz

gemacht haben.

In der Musik jedenfalls und in der Literatur war sein Einfluß groß,
und hier sind seine Triumphe beachtenswert. Es ist leicht gesagt, das

Genie Strawinskys - eines Musikers, wenn ich nicht irre, von erstem
Rang und der großen Linie, - sei über Bewegungen erhaben. Sicher ist
dem so: wie auch das Genie Molières es ist. Aber genau so wie das Genie
Molières seinen ihm nötigen Nährboden in einer Schicht der Gesittung
fand, so findet ihn das Genie Strawinskys in einer anderen ; und mit
dieser Gesittung muß seine Kunst unweigerlich in Zusammenhang
stehen. Auch im Handwerklichen wurde er stark beeinflußt von Neger-
Rhythmus und von Neger-Mitteln. Er hat Ragtimes komponiert. Wenn

es also ungenau ist zu behaupten, Strawinsky mache Jazzmusik, so ist
doch die Behauptung richtig, sein Genie sei von ihm mitgenährt worden.

Auch klingt bei ihm ein Unterton von Herausforderung mit und
manchmal, möchte ich meinen, offenbart sich eine Absicht, zu beleidigen.

Daß er überrascht und über den Haufen wirft, ist klar; mehr als

das : ich glaube, er tut es absichtlich ; aber Mätzchen und Selbstanpreisung

sind selbstverständlich unter dem Ausmaß eines so großen Künstlers.

So wenig wie Picasso hascht er nach kleinem Gewinnst und raschem

Umsatz; im Gegenteil, er streut das Seinige verschwenderisch in die
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Winde. Tatsächlich ist Strawinsky zu groß, um unter eine Nummer
gebracht werden zu können; aber ich glaube, daß ihn die Jazzbewegung
mit demselben Recht als einen der ihren ansprechen darf, wie sonst
eine Bewegung irgendeinen erstklassigen Künstler. Ähnlich könnte sie
T. S. Eliot für sich belegen, - einen Dichter von ungewöhnlichem
Verdienst und unbezweifelbar auf der großen Linie einherschreitend -
dessen aufrüttelnde Werke irgendwie befruchtet erscheinen von den

Einflüsterungen einer grinsenden, dunkelhäutigen Muse. Hebammendienste

sind sicherlich eine sonderbare Beschäftigung für eine Dame,
die man gewöhnlich in der Rolle der Geliebten darzustellen pflegt ; aber
eine Geburtshelferin war das, was der Dichter brauchte und in dieser
Eigenschaft war sie ihm dienlich. Offensichtlich ist Eliot nur dadurch,
daß er die Maske des Empörers vorbindet, den maßlos Unverschämten

mimt und den Teufel mit dem Gewaffen Shakespeares und Miltons
spielt, imstande, sich gelegentlich von einem der ihm eigentlichen
verwickelten und erhabenen Gesichte zu befreien. Offenbar muß die
Sprache, in welche diese Musenkinder gewickelt werden können, in den
Grenzen stofflicher Geschmeidigkeit von auserlesener Reinheit sein,
aber vielfältig verflochten und billiger Augenfälligkeit entrückt. Was die
Verblüffung anbetrifft, so ist das augenscheinlich eine Gemütsregung,
die der Verfasser von Ara Vos Prec nicht ungewillt ist zu wecken. Aber
wie dem auch sei, T. S. Eliot ist einer unserer besten lebenden Dichter,
und wie Strawinsky ist er das Ergebnis der Jazzbewegung in einem
Maße, wie ein so tüchtiger Künstler überhaupt das Ergebnis irgendeiner
Bewegung sein kann.

In der Literatur macht sich Jazz sowohl gestaltgebend als auch
inhaltlich geltend. Gestaltlich ist das entscheidende Merkmal dort das
gleiche : Synkopierung. Er hat uns eine Ragtime-Literatur beschert, die
die hergebrachten Taktgebungen und Strophen, Grammatik und Logik
verwirft. In der Dichtkunst sind seine Erzeugnisse - nämlich Takt-
reihungen, die oft nicht zu unterscheiden sind von den Taktreihungen
der Prosa, und Klangballungen von Worten, denen manchmal ein
genauer Sinn nicht unterschoben werden kann - heutzutage jedem Lesenden

bekannt. Eliot ist zu persönlich, um für irgend etwas typisch zu
sein, und der Student, der sich gern eine richtige Vorstellung von Jazz-
Dichtung machen möchte, täte besser daran, eine halbe Stunde an ein
Buch von Cocteau oder Cendrars zu wenden. In der Prosa könnte,
glaube ich, James Joyce als ein vielleicht nicht sehr gutes Beispiel
dienen : ich wähle ihn, weil er vermutlich den Lesern bekannter ist als
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jeder andere Schriftsteller, der sich ähnliche Mittel zunutze macht. In
seinen späteren Veröffentlichungen läßt es sich James Joyce offensichtlich

angelegen sein, mit der überlieferten Satzstellung zu brechen, indem

er Wortfolge und Satzlehre über Bord wirft und überhaupt nahezu all
jenes Überkommene abtut, dessen man sich gemeinhin zur Mitteilung
festumrissener Gedanken bedient. Das Ergebnis ist, daß er - und zwar
willentlich, - das literarische Handwerkszeug durcheinanderbringt:
unseligerweise kann dieser Wille Begabungen in seine Dienste stellen,
wie sie so groß nur selten vorkommen. Eine Schriftstellerin von
bedeutenden Gaben, Virginia Woolf, hat in letzter Zeit eine Neigung
gezeigt, mit den überkommenen Wendungen Fangball zu spielen. Zweifellos

hält sie Auskehr mit den abgeschmacktesten von ihnen: hier ist
Synkopierung, wenn man will. Ob ich will, weiß ich nicht recht. Jedenfalls

bezweifle ich, ob die durch ihren neuen Stil gewonnene Verdichtung

in An Unwritten Novel und Monday or Tuesday den Verlust jener
köstlichen, aber althergebrachten Vorzüge aufwiegt, die The Mark on
the Wall1) zu einem Meisterwerke englischer Prosa machen. Aber
tatsächlich halte ich Mrs. Woolf nicht für wirklich zur Bewegung gehörig;
sie ist nicht durchtränkt mit jenem Geist, dem die echten Jazzkünstler
ihre Eingebungen verdanken : weder schreibt sie Verse, die merkwürdig
wie Prosa anmuten, noch eine Prosa, die die Hoffnung aufkommen
läßt, sie würde sich zuguterietzt als Dichtung entpuppen. Sie ist nicht
gavroche. In ihren Schöpfungen entdecke ich kein wirrköpfiges, wohl
aber ein oft sehr angebrachtes Sichlustigmachen über die hergebrachten

Begriffe dessen, was Prosa und Dichtung sein und von was sie

handeln sollen ; keine nervöse Abneigung gegen überkommene Wertungen,

gegen Gelehrsamkeit, Gesittung und Verstandesschulung; vor
allem kein kleinstes Anzeichen einer Auflehnung wider die Erkenntnis,
ein Gedanke oder eine Gemütsregung könne von größerer Bedeutung
oder bezeichnender sein als der andere. Ganz bestimmt gehört Mrs.
Woolf nicht zur Heerschar derjenigen, auf deren Banner steht : « Kein
Unterschied! » « Keine Kultur! » « Nicht viel Denken! » Sie zählt nicht
zu jener Schule, deren große Aufgabe es ist, so überraschend wie möglich

das Chaos in jeglicher Regung und in allen gegebenen Umständen

zu schildern.
Die Jazztheorie der Kunst, wenn von einer Theorie die Rede sein

kann, klingt einfältig genug - wie die meisten. Worauf es immer wieder

*) Der Fleck an der Wand erschien im Juniheft, 1928, dieser Zeitschrift. (Ubersetzt

von H. B. Wagenseil.)
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ankommt, sind nicht Theorien, sondern Werke; wo aber sind sie, die
Werke des Jazz? Wenn Strawinsky von der Bewegung für sich
beansprucht werden darf, hat Jazz seinen Meister; er hat ebenfalls seine

petits maîtres : Eliot, Cendrars, Picabia und Joyce zum Beispiel, und
les Six. Seltsam genug, bestehen die Six aus vier Musikern - Darius
Milhaud, Georges Auric, Poulenc und Germaine Taillefer1) -, gegängelt
von dem blendenden Jean Cocteau. Alle fünf haben ihren Platz in der

gegenwärtigen Entwicklungsgeschichte: und solche Begabungen können

nicht damit abgetan werden, daß man sie einfach mit einer
schlechtgewählten Bezeichnung belegt. Denn es genügt nicht, einen Künstler
« Extremist » oder « Reaktionär », « Kubist » oder « Impressionist » zu
benennen und ihn als solchen zu billigen oder abzulehnen. Diese
Einreihungen sind lediglich journalistischer Natur, oder, wenn man will,
archäologische Übereinkünfte. Aufgabe des Kritikers ist nicht sosehr

festzustellen, ob ein Künstler « fortschrittlich » oder « kubistisch » oder
Ä Jazz » ist, als ob er gut, schlecht oder spannend ist ; und das eben tun
die meisten Kritiker nicht. Die eigene allgemeine Ansicht über eine

Bewegung oder Schule sollte nicht das Urteil über eine Schöpfung im
besonderen trüben. Man kann, aus trefflichen Gründen, eine Bewegung
ablehnen; man darf als feststehend annehmen, daß sie mehr Künstler
straucheln läßt oder in falsche Bahn drängt, als sie Künstlern hilft; daß

sie vielversprechende Schüler dazu verleitet, Zeit und Kraft an fruchtlose

Aufgaben zu verschwenden; daß sie gemeiniglich nicht das Letzte
aus ihren begnadeten Anhängern herauszuholen versteht, wohl aber in
eine Reihe hohler Köpfe so viel heiße Luft pumpt, daß sie zu beängstigenden

Ausmaßen anschwellen. Dies glaube ich gern vor allem vom
Kubismus ; aber ich bin nicht Narr genug, um zu leugnen, Picasso und
Braque hätten nicht damit, daß sie sich auseinandergesetzt haben mit
eben diesen Fragen, - angesichts welcher sich meiner Meinung nach
die meisten Künstler in eine mehr oder minder unfruchtbare Welt
des Unstofflichen verlieren, - Werke von letzter Schönheit und Bedeutsamkeit

hervorgebracht, während gleichzeitig die Schöpfungen von
Fernand Léger, Jean Metzinger und anderer geschworener Kubisten von
ungewöhnlicher Haltung sind und eingehendste Beachtung verdienen.
Ich wüßte keine Bewegung mit Ausnahme derjenigen, die man als Art
nouveau bezeichnet, die nicht irgendetwas zum künstlerischen
Weltkapital und zur großen Überlieferung beigesteuert hätte. Nur muß man,
um sich dessen bewußt zu werden, nicht nur zwischen Bewegungen

Honegger, glaube ich, war nie erklärtes Mitglied.
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als solchen unterscheiden können, sondern zwischen den Künstlern,
die einer Bewegung anhangen. Das eben wollen gallige Kritiker nicht.
Darum hat der geachtete Mr. Dent - dessen sprühende Auslassungen
über les Six und andere Frontkämpfer des Jazz ich manchmal das

Vergnügen habe, seinen Opfern zu übersetzen - nichts Besseres gewußt, als

Poulenc mit Miss Edith Sitwell in einen Topf zu werfen. Irrtümer dieser
Art scheinen mir der Kritik den Stachel abzubrechen ; und das ist meiner

Meinung nach sicherlich das Letzte, was Mr. Dent möchte. Gerade er,
der Jazz zu Grabe tragen möchte, sollte sich vor Augen halten, was die

Bewegung sich gutzubuchen hat ; nämlich : einen großen Musiker, einen

beachtlichen Dichter, zehn oder ein Dutzend reizender und unterhaltsamer

kleiner Meister beziehungsweise Meisterinnen und einen
Rattenschwanz von maßlos eingebildeten Kreaturen, die sich mit ehrlichster
Überzeugung für Künstler halten.

Daß er anmaßliche Unwissenheit dazu ermutigt hat, sich mit
Bewunderung der eigenen Unzulänglichkeit aufzublasen, war vielleicht
der Grund, daß sich so viele kluge und feingeistige Leute wider Jazz

gewandt haben. Sie sehen, daß er Tausende der Gewöhnlichen und
Dummen dazu ermutigt, sich so aufzuspielen, als verstünden sie etwas

von Kunst, und Hunderte der Eitlen sich einzubilden, sie seien schöpferisch.

Allen den Dämchen in den Dancings und den Sportsleuten an der
Bar, die gerne einen Foxtrott oder Maxixe tanzen, wurde der Glaube
eingeimpft - und das von Leuten, die es besser wissen sollten, - daß
sie feinhöriger für die Musik seien als jene, die Beethoven vorziehen.
Die Tatsache, daß Strawinsky seine Musik in den Kaffeehäusern

genossen wissen will, gibt Bummlern guten Grund zur Annahme,
Strawinsky lege Wert auf ihr Urteil. Schön; die Musik von Brahms ist bei
Bummlern nicht geschätzt; aber früher nahm man an, die Konzertbesucher

verstünden es besser. Von Strawinsky erzählt man sich, daß

er gesagt habe, er sehe es gerne, wenn die Menschen äßen, tränken
und plauderten, während seine Musik gespielt würde (wie wütend wäre

er, wenn sie es wirklich täten!); begänne also eine Handvoll Unerzogener

mitten in einer Oper zu schnattern und die Gebildeten machten
« Pst », so wäre das Ergebnis, daß sich die Gebildeten lächerlich machten.

Nochmals: wenn Regeln aufgestellt werden von Kleinkrämern für
Kleinkrämer, ist dann nicht eher Gesetzlosigkeit eine Tugend? Und,
wenn Wilde wenig denken und noch weniger wissen, wenn Neger-
Kunst von den Maßgebenden ebenso hoch erhoben worden ist (ich
habe ein dickes Fell gegen alle jetzt drohenden Anwürfe wie « ge-
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pflegte Kunst » in Verruf gebracht, folgt da nicht, daß beschränkte
und überspannte Laffen dazu ausersehen sein könnten, bessere Verse
zu schreiben als so gelehrsame alte Knacker wie Milton, Spenser und
Gray? Darüber hinaus - sintemalen sich ergeben hat, daß der Verstand
nichts zu tun habe mit Kunst, - steht es fest für den Schwärm der
Damen und Herren, die überhaupt nicht schreiben würden, wenn sie
sich dabei Mühe geben sollten, daß es so etwas wie die künstlerische
Aufgabe nicht gibt. Und ich glaube, es ist hauptsächlich deshalb, weil
alle wahren Künstler immer dringlicher das Bedürfnis nach einer
würdigen und genau umrissenen Aufgabe zu fühlen beginnen, und weil
jedem ernsthaft um die Kunst Besorgten die Notwendigkeit eines strengen

Urteilsmaßstabs aufgeht, daß die Menschen mit einem Seufzer der
Erleichterung einander schüchtern zuzumurmeln beginnen : « Genug
Jazz »

Und in der Tat, es mehren sich die herbstlichen Zeichen: der heitere
Götze aus papier mâché beginnt sich zu entfärben : sichtbarlich schwindet

er dahin. Als ein paar Tage nach dem von mir erwähnten Gespräch
in Paris ein Gerücht umlief, der bewunderte Prokofieff, der Komponist
des Chout, habe gesagt, er verabscheue Ragtime, war die in einigen
fashionablen Bars und Salons angerichtete Bestürzung ebenso schmerzlich

anzusehen, wie es diejenige gewesen sein muß, in welche
schöngeistige Zirkel und fromme Kaffeekränzchen versetzt wurden, als
Professor Huxley seine Kaltwasser-Dusche über Noahs Arche auszugießen
begann. Wir rasten sofort zum Southern Syncopated Orchestra, einzig
Um dort festzustellen, daß es jämmerlich verblichen war. Aber hatte es
sich wirklich sosehr geändert wie wir? Und mehr und mehr - die riesige

musikalische und literarische Regsamkeit beiseite gelassen, - richten sich
die Blicke auf die Maler, als auf die mit ihrem hohen Ernst, ihrem
Zunftgewissen, ihrem bewußten Wollen, ihrer Demut und ihrer Lebendigkeit
einzigen Vertreter und Retter des Grand Art. Nicht grundlos ist Derain
der von der jungen Elite am meisten bewunderte Franzose; denn Derain
ist witzig, ohne gavroche zu sein, er achtet die Überlieferung und ist
doch keiner Schule hörig ; auch hält er daran fest, die höchsten menschlichen

Gaben seien nicht mehr als eben zureichend zum Schaffen auch
nur des kleinsten Kunstwerkes. Was die Besten der neuen Generation
ln Frankreich und so auch in England zu fühlen beginnen, ist: daß
*^unst, wenn sie auch niemals feierlich zu sein braucht, doch immer
ernsthaft sein muß; daß sie eine Angelegenheit tiefen Bewegtseins und
gesammelten und leidenschaftlichen Denkens ist ; und daß derlei selten
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gefunden wird in Tanzpalästen und Hotelhallen. Um Kunst auch nur
zu begreifen, muß ein Mensch eine große geistige Anstrengung machen.
Ein Ding ist nicht gleichgut wie das andere, darum müssen Künstler
und Amateure zu wählen lernen. Dies ist keine einfache Sache, denn
Unterscheidungen dieser Art sind etwas grundlegend anderes als einen
Manhattan von einem Martini herauszuschmecken. Um zu wählen wie
ein Künstler oder zu sondern wie ein Kritiker, bedarf es des Gefühls
und Verstandes und - das Bitterste von allem! - des Studiums. Trotz
alledem wird, wenn ich nicht irre, dieser Schritt getan werden. Die Zeit
willigen Annehmens des nächstbesten Dinges, das gerade des Weges

kommt, geht zu Ende. Mehr Denken als Einfälle wird verlangt, Gehalt

statt Farbigkeit, Wissen statt Wichtigtun, Geist mehr als Eigenartigkeit,
Witz mehr als Clownerie, Genauigkeit mehr als Überraschung, Würde
statt Respektlosigkeit,und vor allem Klarheit: genug Jazz!

Ob nun inzwischen die Damen und Herren in den Nachtbetrieben
demnächst gefühlvolle Walzermelodien den prickelnden Ragtimes
vorziehen werden oder nicht, das ist eine Frage, in der ich mich nach keiner
Seite hin entscheiden kann. Auch ist es ohne Gewicht. Was diese Art
Volk schätzt oder nicht schätzt, hat nichts zu tun mit Kunst. Darin
besteht die Entdeckung.
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