Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1928)

Heft: 11

Artikel: Begegnungen mit Turgenjew

Autor: Koni, A. F.

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-759731

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 06.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-759731
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

818

Begegnungen mit Turgenjew
von A.F. Koni?)

Deutsch von Benno Nesselstrauf§

Ich traf Turgenjew mehrmals bei M. M. Stafjjulewitsch 2) und konnte
nicht genug seine Art bewundern, plastisch und mit edler Einfachheit
zu erzihlen, wobei er manchmal duflerst lebhaft wurde. Ich erinnere
mich an seine Schilderung des Eindrucks, den thm die bei den Aus-
grabungen von Pergamon gefundenen Skulpturen gemacht hatten. Er
rekonstruierte sie, wie sie gewesen sein mufiten, bevor die Hand der
Zeit und des Verderbens sie beriihrt hatte, und rief sie mit solcher
Begeisterung auf, dafl er sich von seinem Platz erhob und uns jede
Figur darstellte. Es war schmerzlich zu denken, daf} diese glinzende
Improvisation verklingen, spurlos vergehen wiirde, man hitte thm die
Worte aus einem seiner Gedichte in Prosa zurufen mégen: « Halt ein!
Bleibe du so, wie ich dich jetzt sehe, fiir immer in meiner Erinnerung! »
Dieses Verlangen empfand der Hausherr wohl am stirksten und wollte
es, soweit es von ithm abhing, auf der Stelle verwirklichen. Er fiihrte den
Erzihler in sein Arbeitszimmer und schlo ithn dort ein mit der Er-
klirung, er lasse ihn nicht eher heraus, als bis dieser alles, was er erzihlte,
aufgeschrieben habe. So entstand der so fesselnde und inhaltsreiche
Aufsatz Turgenjews Uber die Ausgrabungen von Pergamon, der nun
aber doch nicht jenes Feuer wiederzugeben vermag, von welchem die
miindliche Schilderung durchgliiht war. Ein paarmal, als Turgenjew
vor dem Mittagessen erschien, weihte er einen engern Kreis in seine
Traume und Ahnungen ein. Das waren ganze Erzihlungen, gréfitenteils
von diistrer Poesie erfiillt, der man — wie allen seinen letzten Werken
und auch einigen ilteren (z. B. Genug! oder Visionen) ~ das Grauen vor
dem unerbittlich herannahenden Tode anfiihlte. In dem, was er iiber
Ahnungen erzihlte, spielten, dhnlich wie bei Puschkin, abergldubische

1) Anatol Fjodorowitsch Koni, 1927 zweiundachzigjihrig in Petersburg gestorben,
Mitglied des obersten Gerichtshofs (des Senats) ung des T?elchsrats, bedeutend als
Persénlichkeit und als Schriftsteller, befreundet u. a. mit Gontscharow, Dostojewskij,
Tolstoi, hat héchst wertvollen Einblick gewiihrende Erinnerungen und Aufsitze
hinterlassen, die in vier Binden gesammelt vorliegen ( Auf dem Lebensweg). Die folgenden
Seiten stehen im zweiten Band; sie sind einem grofleren Ganzen entnommen.

?) Michail Matwejewitsch StaBljulewitsch (i 1911), Begriinder und langjihriger
Leiter der Monatsschrift Der europdische Bote, deren Mitarbeiter Turgenjew war.
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Vorzeichen eine grofie Rolle, fiir die er ungeachtet seiner pantheistischen
Anschauungen sehr empfinglich war.

Im Winter 1879 hielt sich Turgenjew auf der Durchreise in Peters-
burg auf und wohnte ziemlich lange in einem gemieteten Zimmer an
der Ecke der damaligen Kleinen Seestrafle und des Newskij-Prospekts.
Die alten einseitigen, durch Vorurteil und manchmal durch persénliche
Abneigung und Neid bedingten Angriffe auf den Verfasser von Viter
und Scéhne, die seiner Seele in Genug! emen Notschrei abgerungen
hatten, waren lingst verstummt, und die Neigung aller Besten in der
denkenden russischen Gesellschaft wandte sich ihm wieder zu. Besonders
die Jugend bezeugte ihm ihren Enthusiasmus. Er konnte sich fast bei
jedem Schritt von der wohlverdienten Achtung und herzlichen Gesin-
nung der Gesellschaft iiberzeugen, und er selbst pflegte mit einem hellen
Licheln, das innere Befriedigung verriet, zu sagen, die russische Gesell-
schaft habe 1thm «verziehen ».

Ende Januar dieses Jahres starb mein Vater, ein alter Literat aus den
dreifliger und vierziger Jahren und Herausgeber der Zeitschrift Pantheon,
die hauptsichlich der Kunst und dem Theater gewidmet war, so daB
der Verstorbene mit vielen hervorragenden Schauspielern jener Zeit
auf gutem Fufie stand. Unter seinen Papieren fand sich neben Briefen
von Motschalow, Schtschepkin, Martynow, Karatygin') eine. grofie
Daguerreotypie von Pauline Viardot-Garcia mit einer freundlichen
Widmung. Das Bild zeigte sie nach der Mode vom Anfang der fiinf-
ziger Jahre gekleidet, mit glattgekimmtem, in der Mitte gescheiteltem
Haar, das die Ohren zur Hilfte bedeckte und an den Schlifen gewellt
war, Die markanten Ziige ihres unschénen Gesichts mit den starken
Lippen und dem energischen Kinn wirken dennoch anziehend durch die
schonen, grofien dunkeln Augen von tiefem Ausdruck. Unter denselben
Papieren fand ich Verse des jetzt vergessenen Dichters Mjatlew, die
sich in jener anspruchslosen Zeit einer gewissen Beriihmtheit erfreuten.
Sie stammten aus den Jahren, in denen Pauline Viardot zum erstenmal
n der Petersburger Oper auftrat, als Turgenjew sie kennenlernte und
sogleich dem Zauber ihrer wundervollen Stimme und ihres ganzen
herrischen Wesens verfiel. Die Begeisterung, die sie beim Publikum
hervorrief, fand ihren Ausdruck in den erwihnten Versen Mjatlews:
aber fiir die groe Menge ihrer Zuhérer war diese Begeisterung natiir-
lich voriibergehend, wihrend sie in Turgenjews Seele die geheimsten
Efen durchdrang, um dort fiir immer zu bleiben, das ganze Leben

1) Berithmte Schauspieler.
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dieses « einmal nur Liebenden » beeinflufite und vielleicht in manchem
Sinne von dem abirren lief}, was es hitte werden kénnen.

Es unterliegt keinem Zweifel, dafl bei Turgenjew die Darstellung
der Liebe, die manche seiner Helden ganz plétzlich iiberwiltigt und
wie ein Sturm die schwachen Keime anderer Gefiihle aus threm Herzen
reift, und dafl auch jene schmerzlichen, melancholischen Téne, die
in der Schilderung des Seelenzustandes dieser Helden in den Friiklings-
fluten, in Rauch, im Briefwechsel mitklingen, eine autobiographische
Quelle haben. Nicht umsonst schrieb er 1873 an M™ Commanville ):
« Votre jugement sur les Eaux du Printemps est parfaitement juste;
quant & la seconde partie, qui n’est ni bien motivée, ni bien nécessaire,
je me suis laissé entrainer par des souvenirs.» Es ist bemerkenswert,
daB Turgenjew im September 1879, mehr als fiinfunddreiflig Jahre
nach seiner ersten Begegnung mit Frau Viardot, eines semer wunder-
vollen Gedichte in Prosa mit diesen Worten begann: « Irgendwann,
irgendwo, vor langer, langer Zeit, las ich ein Gedicht. Ich vergaf} es
bald; aber der erste Vers blieb mir in der Erinnerung: ,Wie waren doch
so schén, so frisch die Rosenl!...‘ Jetzt ist es Winter; die Kilte hat die
Fensterscheiben mit Reif bedeckt; im dunkeln Zimmer brennt nur
eine Kerze; ich sitze zusammengekauert in der Ecke, aber in meinem
Kopf tént und tént es in emnemfort: ,Wie waren doch so schén, so
frisch die Rosen!..."» Es zeigt sich, daf} jenes von Turgenjew ver-
gessene Gedicht, das er «irgendwann, irgendwo » gelesen hatte, von
Mjatlew ist und 1843 mit der Ueberschrift Rosen gedruckt wurde. Hier
die erste Strophe, deren Anfangsvers noch nach dreieinhalb Jahrzehnten
in der Erinnerung des unvergefilichen Dichters ténte, der einst zusam-
men mit Mjatlew die Viardot-Garcia bewundert hatte:

Wie waren doch so schén, so frisch die Rosen
An meinem Hag! Wie labten sie den Blick!
Wie bat ich, daf3 die kiihlen Lenzesliifte

Sie nicht beriihrten mit dem eisigen Hauch!

Auch wihrend dieses Aufenthalts besuchte Turgenjew oft M. M.
StaBjulewitsch und erzihlte viel und sehr lebhaft, mit Feuer und
Kraft in Stimme und Blick. Puschkin war ihm das Hachste und Schénste.
Er konnte von ithm stundenlang sprechen, voll Entziicken und Riihrung,
lange Zitate einflechtend, die er besonders tiefsinnig und eigenartig kom-
mentierte. DiesePuschkinverehrung rief einmal einen fiir alle Anwesenden

1) Die Nichte Gustave Flauberts.
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denkwiirdigen Streit zwischen Turgenjew und Kawelin?) hervor, welcher
Lermontow héher stellte. Dem romantischen Wesen Kawelins war der
unbefriedigte, sich empérende, leidende Lermontow niher als der
erhaben betrachtende Puschkin. Turgenjew aber konnte eine solche
Ansicht nicht gelten lassen, und die objektive Art Puschkins fesselte
thn weit mehr als die subjektive Lermontows. Er verweilte liebevoll
bei den Andeutungen Puschkins iiber die Quellen und Bedingungen
des dichterischen Schaffens, staunte iiber deren Richtigkeit und Tiefe
und zitierte mit Begeisterung Puschkins Verse von der heranflutenden
Inspiration, welche die Seele des Dichters mit « Verwirrung und Ténen »
erfiillt. Man hérte deutlich aus diesen Worten, dafl auch er bei seinem
Schaffen oft genug diese « Verwirrung » erfahren hatte.

Als der Tag der Abreise gekommen war, schickte ich Turgenjew, um
thm eine Freude zu bereiten und ihn zugleich von jeder Aussprache zu
befreien, das Bild der Frau Viardot, das meinem Vater gehért hatte.
Aber er fand doch noch Zeit, mir zu antworten. « Lieber Anatol Fjodoro-
witsch, » schrieb er mir am 18. Mirz 1879, «ich will nicht aus Rufiland
verreisen, ohne Ihnen fiir das mir so wertvolle Geschenk gedankt zu
haben. Die Daguerreotypie meiner alten Freundin versetzt mich um
dreiflig Jahre zuriick und ruft fiir mich jene unvergefliche Zeit wach.
Empfangen Sie nochmals meinen aufrichtigen Dank. Exrlauben Sie mir,
Ihnen freundschaftlich die Hand zu driicken und Sie zu versichern der
unverinderlich empfundenen Wertschitzung lhres ergebenen Iwan
Turgenjew. »

Im Sommer desselben Jahres hatte ich Gelegenheit, zugleich mit
M. M. Stafljulewitsch und seiner Frau in Paris zu sein. Turgenjew
lebte damals dort, und StaBjulewitsch lud uns beide zum Friihstiick zu
Voisin. Es wurde vereinbart, daf} ich Turgenjew abholen wiirde. Auf mein
Léuten éffnete mir ein sehr unfreundlicher Concierge; als er meinen
Namen hérte, wies er mich in den oberen Stock und sagte kurz:
« Vous é&tes admis.» Wihrend ich an einer Tiir in jenem Stockwerk,
welches man bel uns Beletage nennt, vorbeikam, hérte ich eine
ziemlich schrille Stimme sich im Gesang iiben; sie wurde manch-
mal von den Bemerkungen einer andern unterbrochen. Oben kam
mir Iwan Sergejewitsch entgegen und fiihrte mich in sein Apparte-
ment, das aus zwei Zimmern bestand. Er trug einen alten, ziemlich
abgenutzten Samtrock. Daf3 die Zimmer merklich vernachlissigt waren,
beriihrte mich unangenehm. Auf dem kleinen geschlossenen Klavier und

) Konstantin Dimitriewitsch (1818—1885), Rechtshistoriker.
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den Notenheften darauf lag eine dicke Staubschicht. Der altmodische
viereckige Store hatte sich auf einer Seite vom Stock, an dem er befestigt
war, losgelost und hing, das Licht teilweise abhaltend, quer iiber das
Fenster, wohl schon seit langer Zeit, denn auch in seinen Falten war
eine ebensolche Staubschicht zu sehen. Im Gesprich mit Turgenjew
auf und ab gehend, konnte ich nicht umhin, zu bemerken, daff im
anstoflenden kleinen Schlafzimmer alles in Unordnung und nicht auf-
gerdumt war, obwohl die Uhr schon auf zwei ging. Ich dachte unwill-
kiirlich an den Vers Nekrassows: « Den eine liebevolle Hand — Nicht
will beschirmen und betreuen. .. » Da ich sah, daf} die lebhafte Unter-
haltung mit Turgenjew, der fiir die Vorginge und den Lauf der Dinge
in der Heimat grofles Interesse zeigte, uns aufhalten kénnte, erinnerte
ich 1hn daran, daf} wir erwartet wurden. — « Ja, ja, » sagte er hastig,
«ich will mich gleich anziehen » — und nach einem Augenblick erschien
er in einem Mantel aus dunkelgrauem Stoff, der wie grobe Leinwand
aussah. Er wollte, indem er weitersprach, den Mantel zuknépfen und
tastete mechanisch nach dem Knopf, der sich lingst nicht mehr an
dieser Stelle befand. « Sie suchen umsonst, » bemerkte ich lachend, « der
Knopf ist nicht da.» — «Ach, in der Tat,» rief er. « Nun, dann will
ich den andern zuknépfen » — und er griff nach dem untern Knopfloch.
Aber der dazugehérige Knopf baumelte an wenigen Fiden, die das
hervorstehende Futter mitzogen. Er lichelte gutmiitig, machte eine
resignierte Bewegung mit der Hand und schlug, immer weitersprechend,
einfach die Fliigel des Mantels iibereinander. Als wir beim Hinunter-
gehen der Tiir in der Beletage niher kamen, erténte ein kriftiger
Kontralto, der, wie es schien, gleichfalls eine Ubung sang. Turgenjew
verstummte plétzlich, fliisterte mir «Pst!», dimpfte seine schweren
Schritte und blieb, ganz sachte auftretend, vor der Tiire stehen; dann
faBte er mich unterhalb des Ellbogens mit seiner groflen Hand und
sagte, zur Tiir hinblickend: «Welch eine Stimme! Noch immer!» Ich
kann weder seine Miene noch den Ton seiner Stimme in diesem Augen-
blick vergessen: solche Begeisterung und Riihrung, solche Zirtlichkeit
und Tiefe des Gefiihls driickte sich darin aus. — Beim Friihstiick war
er sehr aufgerdumt, erzihlte viel von Zola und Daudet und spottete
recht boshaft iiber jenen, als ich ithn darauf aufmerksam machte, daf3
eine der letzten Korrespondenzen Zolas im Europdischen Boten iiber
die Uberschwemmungen im Loire-Tal eigentlich eine Wiederholung
dessen sel, was er in einer seiner frithen Schriften, in den Contes d Ninon,
erzihlt hatte. « Freilich, » sagte Turgenjew, « Zola méchte gern alle
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Tage Geburtstag feiern.» Zuletzt kam unsere Tischgenossin aufs
Heiraten zu sprechen und bat Turgenjew scherzhaft, dafiir zu wirken,
dafl ich mich unter das Ehejoch beuge. Turgenjew antwortete nicht
sogleich, er schien sich zu besinnen; dann hob er den Blick zu mir und
sagte mit ernster Warme: « Ja, heiraten Sie, heiraten Sie unbedingt!
Sie kénnen sich nicht vorstellen, wie schwer die Einsamkeit im Alter
1st, wenn man wider Willen gezwungen ist, in einem fremden Nest
gerade noch unterzukommen, Freundlichkeiten wie Almosen zu empfan-
gen, wie ein Hund, den man nur aus Gewohnheit und Mitleid nicht
fortjagt. Horen Sie auf meinen Rat! Verurteilen Sie sich nicht zu einer
so trostlosen Zukunft!» Das alles war mit so schlecht verhiilltem
Schmerz gesagt, dal wir einander unwillkiirlich ansahen. Turgenjew
bemerkte es und wollte auf einmal gehen, wohl érgerlich iiber die
Auflerung, die er sich hatte entschliipfen lassen. Wir versuchten, ihn
zuriickzuhalten, aber er sagte : « Nein, ich bin ohnehin zu lang geblieben.
Ich muB heim. Die Tochter der Frau Viardot ist unwohl und liegt zu
Bett. Vielleicht ist es nétig, dafl ich den Arzt hole oder in die Apotheke
gehe. » Er hiillte sich in seinen Mantel, verabschiedete sich eilig und
ging. Ich mufite an diese Worte Turgenjews denken, als ich spiter
in seinen Briefen an Flaubert blitterte und das Schreiben vom 17. August
1877 las, in dem sich folgende Stelle findet: « Caen? pourquoi Caen?
direz-vous, mon cher vieux. Que diable veut dire Caen! Ah, voila!
Les dames de la famille Viardot doivent passer quinze jours au bord
de la mer, soit & Luc, soit & St-Aubin, et I'on m'a envoyé en avant pour
trouver quelque chose.»

Vor etwa neun Jahren teilte ich meinen Eindruck von dieser Begeg-
nung mit Turgenjew dem verstorbenen Boris Nikolajewitsch Tschitsche-
rin’) mit, und er erinnerte sich an eine Unterhaltung aus dem Anfang
der sechziger Jahre, bei der er und Turgenjew anwesend waren. Man
sprach von der Notwendigkeit, sich aus falschen Situationen zu befreien,
und verteidigte einen Ausspruch des jiingern Alexandre Dumas: « On
traverse une position équivoque, on ne reste pas dedans.» — «Sie
meinen ! » rief Turgenjew traurig und ironisch. « Aus falschen Situationen
befreit man sich nicht. Aus ihnen gibt es keinen Ausweg. »

Zum letztenmal sah ich ihn in Moskau, im Juni 1880, bei der Ent-
hiillung des Puschkin-Denkmals. Dieses Fest war eines der denkwiirdi-
gen Ereignisse des russischen offentlichen Lebens im letzten Viertel

') Bedeutender Volkswirtschafter und politischer Schriftsteller, Professor an der
oskauer Universitit.
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des vergangenen Jahrhunderts. Wer daran teilgenommen, hat gewifl
fiir immer die lichteste Erinnerung bewahrt. Nach einer Reihe in
moralischem und politischem Sinne driickender Jahre atmete man seit
Beginn des Jahres 1880 leichter, und das Denken und Fiihlen der
Offentlichkeit fing an, wenn auch nicht ganz bestimmte, so doch freiere
Formen anzunehmen. In die reglose, stickige Luft, in der alles stillstand
und wie mit Rost bedeckt schien, drang plétzlich ein frischer Hauch,
und nach und nach belebte sich alles. Eine glanzvolle Aulerung dieser
Neubelebung war eben die Puschkinfeier in Moskau, an der ich als
Delegierter der Petersburger juristischen Gesellschaft teilnehmen durfte.

Am Tag unserer Ankunft in Moskau erfolgte der feierliche Empfang
der Delegationen und das Verlesen der Adressen und Begriilungs-
schreiben im Stadthaussaal; und da die juristischen Gesellschaften
nicht dafiir gesorgt hatten, ihren Vertretern Adressen mitzugeben, verlas
ich die Petersburger Adresse im Namen simtlicher juristischen Gesell-
schaften RuBllands. Am folgenden Tag trug Moskau vom frithen Morgen
an ein festliches Geprige, zahlreiche Abordnungen der Behérden,
gelehrten und literarischen Gesellschaften und Redaktionen mit weif3-
rot-blauen Fahnen versammelten sich bei dem verhiillten Denkmal.
Zur Stunde, da die Liturgie im Kloster zu den Martern zu Ende ging,
schossen helle Sonnenstrahlen durch die Wolken, und als die offizielle
Prozession aus dem Klostertor trat, tonte das Geldut mit den Orchester-
klingen von Mendelssohns Krénungsmarsch ineinander. Der Prinz von
Oldenburg bestieg die Estrade, in der Hand die zusammengerollte
Urkunde, durch die das Denkmal der Stadt iibergeben wurde. Fiir
einen Augenblick trat feierliche Stille ein. Der Stadtoberste winkte mit
der Rolle, die Hiille wurde auseinandergezogen und fiel, und unter
begeistertem Hurra und dem Singen der Chére, die Glinkas Ruhm dir!
anstimmten, wurde Puschkins Gestalt sichtbar mit sinnend iiber der
Menge geneigtem Haupt.

Eine Stunde spiter fand in der gerdumigen iiberfiillten Aula der
Universitit der festliche Akt statt. Der Rektor N. S. Tichonrawow?)
bestieg die Kanzel und gab, leicht stotternd wie immer, bekannt, die
Hochschule habe bei Anlaf3 dieses groflen Festes der russischen Bildung
Jakob Karlowitsch Grot, Mitglied der Akademie der Wissenschaften
und Prisident der Kommission fiir die Exrrichtung des Denkmals, und
Pawel Wasiljewitsch Annenkow, der soviel fiir die Verbreitung und
kritische Bearbeitung von Puschkins Werken getan habe, zu Ehren-

1) Literarhistoriker, besorgte u. a. die kritische Ausgabe von Gogols Werken.
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mitgliedern ernannt. Einhelliger Beifall begriifite diese Erklirung.
« Ferner », sagte Tichonrawow, « hielt es die Hochschule fiir ihre Pflicht,
zu bitten, dafl dieser Ehrentitel von unserem beriihm...» Man lie
1hn nicht zu Ende sprechen. Es war, als ob ein Funke durch den Saal
lief, bei allen denselben Gedanken weckte und in aller Herzen denselben
Namen tonen lieB. Ein unbeschreiblicher Ausbruch von Begeisterung
und zustimmenden Rufen durchwogte plotzlich den weiten Saal.
Turgenjew erhob sich mit einem verlornen Licheln, den grauen Kopf
mit der auf die Stirn fallenden Locke tief gesenkt. Man dringte sich
um ihn, driickte ihm die Hinde, rief ihm freundliche Worte zu, und
als schlieBllich der Unterrichtsminister Saburow bis zu thm kam und
thn umarmte, erhob sich der schon abklingende Sturm zu neuer Kraft.
Es war, als kronte die denkende russische Gesellschaft durch ihre besten
Vertreter in ihm den wiirdigsten zeitgenossischen Nachfolger Puschkins.
Erst Kljutschewskij ), der die Kanzel bestieg, um seine bemerkenswerte
Rede iiber Puschkins Helden zu beginnen, brachte die allgemeine
Begeisterung zum Abflauen.

Am gleichen Abend wurde im Adelskasino das erste der drei dem
Andenken Puschkins gewidmeten Konzerte veranstaltet, wobei Dich-
tungen von 1thm gesungen und rezitiert wurden. Auf der im Saal errichte-
ten Biihne stand eine grofle Biiste Puschkins, von tropischen Pflanzen
umgeben ; Triger der bekanntesten literarischen Namen traten nachein-
ander auf, und jeder sprach etwas von Puschkin oder iiber ihn. Zuletzt
erschien auch Turgenjew. Mit besonders lautem Beifall begriifit,
niherte er sich der Rampe und begann aus dem Gedichtnis und freilich
nicht sehr kunstvoll die Letzte Wolke des verwehten Sturmes®) vorzu-
tragen; beim dritten Vers aber stockte er — er hatte ihn offenbar ver-
gessen —, erhob hilflos die Arme und konnte nicht weiter. Im Publikum
begann man da und dort und immer lauter ihm die Fortsetzung vor-
zusagen. Er lichelte und sprach den Schlufl des Gedichts mit dem
ganzen Saal im Chor. Dieser hiibsche Vorfall erhshte noch die allgemeine
Sympathie, und als zum Schluff des Abends alle Mitwirkenden mit
Turgenjew an der Spitze beim Klang von Musik auf der Biihne erschie-
nen und er die Biiste mit einem Lorbeerkranz kronte, worauf Pissemski; )
den Kranz nahm und tat, als wolle er ihn auf Turgenjews Haupt driicken,

) Prof. Wassilij Ossipowitsch Kljutschewskij (f 1911), hervorragender Historiker.
Sein Hauptwerk, die Eeschichte RuBlands seit den Anfingen bis ins 18, Jahr-

undert, liegt auch in deutscher Ubersetzung vor.
*) Dieses Gedicht enthilt nur zwdlf Verse.
®) Alexei Feofilaktowitsch Pissemskij (1820—1881), bekannter Romanschriftsteller.




826 A. F. Koni

da widerhallte der Saal von endlosem Beifall und lautem Bravo. Am
folgenden Tag las Turgenjew, gleichfalls im Adelskasino, an der feier-
lichen Sitzung der Gesellschaft von Freunden russischer Literatur mit
viel Schwung und Gefiihl seine Rede iiber Puschkin, und die Schlufi-
worte, es miisse eine Zeit kommen, in der der einfache Russe auf die
Frage, wem das gestern enthiillte Denkmal gelte, antworten werde:
« Unserem Lehrer », riefen aufs neue einen Sturm des Jubels hervor.
Drei Tage dauerte das Fest und die geriihrte Stimmung aller irgendwie
daran Teilnehmenden, wobei nach dem allgemeinen Urteil Turgenjew
als der eigentliche, der lebende Held der Feier erschien. Aber am dritten
Tag trat Fjodor Michailowitsch Dostojewski) an seine Stelle. Wohl
jedem, der seine bekannte Rede an jenem Tag gehort hat, wurde es
mit voller Klarheit bewufit, wie ungeheuer Gewalt und Wirkung des
menschlichen Worts sein kénnen, wenn es mit echter Wiarme zu Men-~
schen gesprochen wird, die bereit sind, es zu empfangen. Nicht hoch
von Wuchs, gebeugt, den Kopf meist etwas gesenkt, mit miiden Augen,
unentschlossener Gebiirde und leiser Stimme, erschien Dostojewski;
wihrend seiner Rede wie verwandelt. Sogar am Vorabend, als er So wie
einst an frithen Lenzestagen und Puschkins Propheten vortrug, konnte man
eine so vollige Verwandlung, wie sie wihrend seiner Rede eintrat, nicht
ahnen, obwohl er die Verse vorziiglich sprach und eine starke Wirkung
erzielte, besonders an der Stelle, da er, die Hand vorstreckend, als hielte
sie etwas, mit zitternder Stimme sagte: « Der Brust mein bebend Herz
entrang er!» Die Rede Dostojewskijs macht beim Lesen nicht entfernt
jenen Eindruck wie bei seinem Vortrag. Ihr Inhalt gab seinerzeit Anlaf3
zu einer Reihe nicht unbegriindeter Einwénde. Aber damals, an jenem
Puschkintag, von der Biihne des Adelskasinos vor einer nervés gespann-
ten und empfinglichen Zuhérerschaft gesprochen, schien sie ganz
anders. Nicht nur, daB damals die Teilnehmer an der Feier Puschkin
besonders glithend liebten, viele von ihnen standen oft und lange vor
seinem Denkmal, als kénnten sie sich nicht sattsehen am Bronzebild
dessen, der 1hren Geist erfiillte und dem aller Ergriffenheit galt. Beim
Gedenken an dasSchicksal und dasSchaffen des so friih untergegangenen
Dichters verschmolzen Trauer und Begeisterung in eins, Groll und Stolz
auf den wahren, unleugbaren Ruhm des russischen Volksgeistes. Diese
Gefiihle hatten ohne Zweifel auch Dostojewski) tief beeinflufit, dem es be-
schieden war, nach langen Jahren schwerer Leiden, materieller Not, ziher
Arbeit, vorsitzlichen oder ungewollten Unverstindnisses der literarischen
Richter, erst am Ende der thm vom Schicksal zugemessenen Tage
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allgemeine Anerkennung zu erfahren. Er wuchs auf der Biihne, hob
stolz den Kopf, die Augen begannen in seinem vor Erregung blassen
Gesicht zu leuchten, seine Stimme erstarkte und tonte eigentiimlich
kraftvoll, die Gebarden wurden eindringlich und gebieterisch. Gleich
zu Anfang der Rede stellte sich zwischen thm und der ganzen zuhéren-
den Menge jene innere, seelische Verbindung ein, deren Bewuftsein
und Gefiihl den Redner seine Fliigel regen und spannen liBt. Der Saal
wurde von einer immer zunehmenden, verhaltenen Erregung ergriffen,
und als Dostojewskij geendet hatte, trat fiir einen Augenblick Stille
ein, dann aber brach gleich einem reiflenden Strom die unerhérte
Begeisterung durch, wie ich sie nie in meinem Leben gesehen habe.
Klatschen, Rufe, Scharren mit den Stiihlen drshnten ineinander, daf3
die Winde des Saals zitterten. Viele weinten, einander ganz Fremde
wechselten beseligte und erregte Worte; viele stiirzten zur Biihne, ein
junger Mensch wurde vor Erregung ohnmichtig. Fast alle waren in
einem solchen Zustand, als ob sie dem Redner auf einen Wink hin folgen
wiirden, wohin er nur wollte. So verstand wohl einst Savonarola auf die
Menge zu wirken. Nach Dostojewskij mufite Aksakow sprechen; aber
er trat vor die immer noch erregten Hérer und sagte, nach einem
Ereignis wie der Rede Dostojewskijs sei er unvermdgend zu sprechen.
Die Sitzung wurde erst nach einer halben Stunde wieder aufgenommen.
Die Rede Dostojewskijs machte einen ungeheuren Eindruck selbst auf
die Fremden, die doch nicht erfassen konnten, durch welches Geheimnis
einige Stellen und Wendungen an die verborgensten Tiefen der russi-
schen Herzen riihrten. Der Professor der russischen Literatur an der
Pariser Universitit, Louis Léger, der eigens zur Puschkinfeier hergereist
war, sagte mir am Abend desselben Tages, er sei vom Glanz und der
Gewalt dieser Rede véllig betiubt und ganz in ihrem Bann und wiinsche
nur, seine Eindriicke in vollem Umfang dem « Maitre», d. h. Victor
Hugo, mitzuteilen, dessen Begabung, wie er meinte, mit der Dosto-
Jewskijs so vieles gemeinsam habe.

Seit jener Zeit habe ich Turgenjew nicht mehr gesehen. Drel Jahre
spiter starb Iwan Sergejewitsch nach schwerem Leiden, und am
11. Oktober 1883 geleitete ein groflartiger Zug mit Kriinzen und Bannern,
reich an geriihrten und dankbaren Inschriften, seine geliebte Asche zum

Wolkow-Friedhof.
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