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Die mexikanische Hauptstadt
von Karl von Schumacher

Mexiko ist die grofite lateinische Stadt des nordamerikanischen
Kontinentes und hat nicht viel weniger als eine Million Einwohner.
Wie heute wohl fast alle Grofistidte hat Mexiko Straflenbahnen und
Lichtreklamen, breite Avenuen, auf denen die endlose Reihe der Autos
stets sich erneuernd vorbei fihrt, elende Vorstadtstralen, in denen zer-
lumpte Menschen wohnen, Prunkkathedralen und Palaste, Banken und
Kaufhiuser, kurz alles, was eben eine Grofistadt ausmacht.

Von allen Stidten, die ich kenne, gleicht Mexiko am ehesten noch
Madrid, aber so paradox das klingen mag, Mexiko ist unamerikanischer
als die spanische Hauptstadt, denn es hat keine Untergrundbahn, nicht
die weiflen ragenden Geschiftshiuser, welche fast schon Wolkenkratzer
sind und auch keine der madrilenischen Hauptstrafien, welche riick-
sichtslos und monumental durch das Gewirr alter Viertel gebrochen
wurden.

Das heutige Mexiko ist eine lateinamerikanische Grofistadt, deren
Monumentalentwicklung urplétzlich zum Stillstande kam. Diaz, Mexikos
grofler Prisident, der mit eiserner Hand das Land wihrend drei Jahr-
zehnten auf den Weg des kapitalistischen Fortschrittes zwang, wollte
thm auch eine Hauptstadt geben, deren prunkvolle Monumentalitit
Ausdruck mexikanischen Reichtums sein sollte. Die Revolution, die
Diaz und sein System wegfegte, unterbrach dann diese Entwicklung.
Mexikos gréBite Monumentalbauten sind deshalb unvollendet, und sie
werden es wohl bleiben. Unvollendet ist das riesige Opernhaus, das
ein italienischer Architekt aus weiflem Marmor im Stile der Pariser
Prunkbauten des zweiten Kaiserreiches baute. Die Fenster sind ge-
borsten, die weifle Pracht der Ornamente zeigt schon erste, leise Zeichen
der Verwitterung und der michtige Bau beginnt in den mexikanischen
Sumpfboden zu versinken, den diese Marmorlast allzusehr driickt. Noch
viel unvollendeter ist der von Diaz geplante Regierungspalast. Un-
geheuer wolbt sich das Gerippe verrostender Eisenbégen in den blauen
mexikanischen Berghimmel. Man hat sie zum Verkauf ausgeschrieben,
aber es fand sich bisher noch kein Mensch, der es wagen wollte, das
alte Eisenzeug auch nur gegen Ubernahme der Abbruchskosten zu
erwerben.
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Erinnerungen an die Periode von Mexikos kapitalistischer Bliite
bilden auch die Statuen unter den immergriinen Baumen des Alameda-
parkes. Sie stellen siifle, weibliche Nacktheiten im Stil der Vie parisienne
dar und haben franzésische Namen. Man sieht es thnen wohl an, daf8
sie in Paris von alten Exzellenzen aus Diazkabinetten gekauft worden
sind, welche in heiterer Laune waren, weil sie mexikanische Anleihen
untergebracht, Konzessionen giinstig vergeben, oder auch nur in einem
Boulevardrestaurant gut gegessen hatten.

Neben diesem Diazmexiko, dessen Streben, ein Paris, wie es sich
Lateinamerikaner vorstellen, zu kopieren, beinahe etwas Riihrendes hat,
gibt es auch Dinge hier, die mexikanisch sind, fast so mexikanisch, wie
sich Europider Mexiko vorstellen.

So stehen am Eingang zu jedem Nachtlokal, wo getanzt wird, Poli-
zisten in Uniform, die jeden Eintretenden auf Waffen untersuchen -
ganz gleich, ob es sich um amerikanisierte Luxusdancings oder um Vor-
stadtdielen handelt, wo die Liebe einen Peso fiinfzig gilt. Die Revolver
miissen an der Garderobe zuriickgelassen werden, um zu verhindern,
daf} zu leichtfertig mit dem Leben der Mitmenschen umgegangen
werde. Aber auch solche Mafinahmen vermégen nicht zu verhindern,
daBl die Zahl der Morde und Totschlige in Mexiko zehnmal gréfler
bleibt als in Italien und dreithundertmal grofler als in Deutsch-
land.

Echt mexikanisch ist auch die Reklame, welche man hier sieht. In-
tensitit, Energie und Umfang sind amerikanisch und lassen alles in
Europa Gesehene weit im Schatten, wihrend romanische Phantastik und
Extravaganz ihr etwas von wilder Karnevalskomik gibt, das an die
groffen Maskenfeste der Riviera erinnert. Nichts wird von der Alles-
preisenden verschont. Sie schreit von der Fassade des vornehmen Pa-
trizierpalastes wie von der Mauer der elenden Indiohiitten herab. Selbst
ein michtiger Berghang ist mit ungeheuren, weit iiber haushohen,
weiflen Buchstaben beschmiert worden, die auf viele Kilometer Entfer-
nung hin die Giite einer Zigarette rithmen. Besonders toll wird die Orgie
der Reklamen aber erst abends. Dann leuchten iiberall an den grofien
Avenuen Tausende und aber Tausende von bunten Lampen auf. Sie
wechseln die Farbe, verschwinden in Nacht, um neu aufzustrahlen,
reizen einander zu immer neuen, tolleren Lichtexzessen. Es ist ein Jahr-
markt, wo stumme Lichtkobolde das Amt der Anreifler iibernommen
haben, die alles, alles anpreisen vom Montezumabier, das sie den Stolz
von Mexikos nationaler Produktion nennen, bis zum Luxussarg der
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« Agencia de Inhumaciones Pan-Americana », in dem einem das endliche
Ausruhen von all diesem nichtlichen Lichttoben versprochen wird.

Der Tod spielt iiberhaupt im Leben Mexikos eine ganz eigenartige
Rolle. Wie nirgends sonst, dringt er sich iiberall offen und sichtbar ins
Leben ein. An den vornehmsten Avenuen zwischen Konditoreien und
eleganten Modegeschiften stellen Sargmagazine hinter groffen Spiegel-
scheiben 1thre makabre Ware aus, wihrend billige Sirge auf der Strafie und
auf Markten verkauft werden. Nirgends wohl gibt es eine solche Auswahl
von Sirgen wie in Mexiko. Vom Luxussarg aus edelsten Tropenhéolzern,
wie 1thn sich nur erschossene Generale und ermordete mexikanische
Prisidenten leisten konnen, gibt es alles bis zur elendesten Bretterkiste
fiir arme Proletarier. So abgestuft, wie die Séarge selber, sind auch die
Beforderungsmittel, die einem zur letzten Ruhestitte bringen. Es gibt
starke amerikanische Luxusautomobile, die besonders dazu eingerichtet
sind, einfache Fords mit Leichenwagenkarosserie und besondere,
schwarz gestrichene Anhiangewagen der Strassenbahn, auf denen die
toten Indios mit einer Eile, die sie im Leben nicht gekannt haben, der
letzten Ruhestitte entgegenrattern. Die Allerarmsten aber, die sich auch
keine Trambeférderung zum Friedhof leisten kénnen, werden von vier
Freunden auf den Schultern dorthin getragen, von wo man nicht mehr
zuriickkehrt.

Einen seltsamen Gegensatz zu dem parisernden Mexiko der Diaz-
zeiten wie auch zu dem Mexiko der Wildwestromantik, der Licht-
reklamen und der Sirge bildet das geruhsam vornehme Mexiko der
spanischen Kolonialperiode, jene «Stadt der Kirchen und Paliste »,
welche schon Humboldts Begeisterung weckte, als er das Kénigreich
Neu-Spanien bereiste. Man findet dort wundervolle, vertraumte Kirchen
mit grauen reichen Steinfassaden im Kolonialstil, mit Tiirmen und
Kuppeln, die wie Moscheenkuppeln aussehen und mit bunten Fayence-
kacheln bekleidet sind, welche das warme und leuchtende Blau und
Gelbbraun alter italienischer Mayolikavasen haben. Dann gibt es hier
reiche Paléste, Paliste, die so groff und hoch sind wie diejenigen genuesi-
scher Kaufmanns- und Fiirstengeschlechter, und daneben kleine ruhige
Paliste mit sdulenumstandenem Hofe, wo seltsam geformte, grofiblatt-
rige, kiihlgriine Pflanzen, leuchtendbunte Blumen und das Rauschen der
Brunnen jene wundervolle Stimmung weiser und miider Zufriedenheit
schaffen, die man sonst nur in Maurenpalasten Siidspaniens und Marok-
kos findet.

Mexiko hat aber auch, und das scheinen nur die wenigsten Menschen
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zu wissen, eines der schonsten Museen der Welt. Wenn einem die
Pracht der alten, vorspanischen Skulpturen gezeigt wird, versteht man
die Bewunderung, die sogar ein Rodin fiir sie hatte. Die Képfe, die man
dort sicht, gehdren zu dem Ergreifendsten, was Menschen geschaffen
haben. Es ist eine ganz eigene Kunst. Sie strebt nicht nach glatter Schén-
heit wie jene der Griechen. Die Leute, welche diese Kunstwerke schufen,
wollten die Seele, den Menschen, wiedergeben, nicht einfach Kérper-
schonheit. Der Kopf ist ihnen deshalb die Hauptsache. Sie machen ihn
unverhiltnismaBig grofl. Aber nicht das ist es, was dem Betrachter den
Eindruck macht, sondern der Ausdruck dieser Képfe. Alle Seelen-
zustinde, am besten aber die Trauer und die miide Resignation, sind
hier wiedergegeben, und zwar nicht etwa durch barocke Bewegtheit und
Verzerrtheit. Nein, unbewegte, fast hieratische Gestalten driicken nicht
Trauer, Wehmut und stoische Ruhe aus, sondern sie sind die Trauer,
die Wehmut oder die weise Ergebenheit. Trotzdem aber diese Kopfe
nur da scheinen, um eine Seelenstimmung zu verkérpern, sind sie doch
Menschenkspfe, Kopfe, die an Bekannte erinnern, an Kithe Kollwitz,
an Infantinnen, wie sie Velasquez malte, oder an Dante.

Uber all diesen Képfen, selbst iiber denen der Lachenden, ruht etwas
wie eine grofle resignierte Traurigkeit, eine wissende und fiirchtende
Traurigkeit, wie jene des Jiinglings von Sais, der hinter den geheimnis-
vollen Schleier gesehen hatte und alles wufite und wufte, daB alles nichts
sel. Unsere ganze Unruhe fiihlt sich klein vor der GréBe, die diese
Dinge bildete, vor jener Grsfle, die sich ihre Gétter so ungeheuer und
furchtbar schuf. All jene Menschen scheinen etwas gewuflt zu haben,
etwas Grofles und Furchtbares, das wir nicht wissen, etwas, das wohl
auch ihre Religion erklirt, welche sie zwang, immer wieder Tausende
und aber Tausende von Menschen in grifilichster Weise zu opfern. Es
muf ein grauenhaftes Wissen gewesen sein, das sie bedriickte und ihnen
die Kraft nahm, so dafl sie trotz ihrer Tapferkeit und ihrer Todesver-
achtung von einer Abenteurerbande besiegt werden konnten, von einer
Abenteurerbande allerdings, die ihrem Gott zu gehorchen glaubte,
wenn sie ithm eine neue Welt eroberte.

Keine Grofistadt der Welt hat eine Lage, die sich mit derjenigen
Mexikos vergleichen laBt. Die Stadt liegt fast auf Séntishshe inmitten
von Agavenfeldern und Steppen, welche an die braunen Weiten Kasti-
liens erinnern. Zwei Berge ragen hinter vorgelagerten Hiigeln iiber
fiinftausend Meter hoch in den Himmel. Selbst die Tropensonne ver-
mag den Schnee niemals wegzuschmelzen. Sie heiflen Popocatepet! und



800 Karl von Schumacher

Ixtacihuatl, aber angelsichsische Respektlosigkeit, welche fiirchtet, sich
an diesen barbarischen Namen die Zunge zu verrenken, nennt sie der
Einfachheit halber « the Popo and the other one ».

Am schonsten sind die beiden Berge des Morgens, wenn die Sonne
schon lange, lange ehe sie es nétig findet, die iibrige Welt auch nur an-
zusehen, die beiden Majestiten mit threm Golde iiberstrahlt. Der
Popocatepetl, ein noch immer titiger Vulkan, ragt pyramidenstarr in
den Himmel, wihrend der Ixtacihuatl, die weifle Jungfrau, welche
thren Namen mit weit mehr Recht trigt als ithre kleinere Schwester
in der Schweiz, gleich einem ldssigen Weib ihre silberne Pracht zu seinen
Fiiflen breitet.

AuBler in der Regenzeit verbergen sich die beiden Berge fast immer
wihrend des Tages, um sich dann erst wieder des Abends zu zeigen.
Es ist, als ob sie nur ganz kurze Zeit hitten, die sie den Stiidten und
thren Menschen widmen kénnen. Und doch gibt es kaum Berge, die
so viel Menschengeschichte sehen konnten, wie diese. Zu ihren Fiiflen
entstanden und vergingen Kulturen und Vélker ; Pyramiden und Tempel
wurden gebaut, die denen Agyptens kaum nachstanden ; Hunderttausende
von Menschen wurden den furchtbaren Aztekengéttern geopfert, ehe
Cortez mit seiner grausamen Schar das alles vernichtete, damit Vize-
konige und Erzbischife ihre Paliste und Kathedralen bauen konnten.
Dann kamen die Unabhingigkeitskriege, Juarez, der miide Maximilian
und seine ehrgeizige Frau, die in Mexiko ein Kaiserreich aufrichten
wollten, weil sie sich in Europa langweilten, dann Mexikos neue Glanz-
zeit unter dem klugen und groflen Tyrannen Diaz und endlich die
letzten Jahre der Aufstinde, der Morde und Biirgerkriege. All das
sahen Popocatepetl und Ixtacihuatl, und sie werden wohl auch den
Untergang des heutigen Mexikos sehn. Man begreift, daf3 die Menschen
sie nur auf Augenblicke interessieren kénnen. Die iibrige Zeit verbringen
sie im Gespriche untereinander, mit den Wolken, den Winden und den
Gestirnen oder in hehrem Schweigen.
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