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Die mexikanische Hauptstadt
von Karl von Schumacher

Mexiko ist die größte lateinische Stadt des nordamerikanischen
Kontinentes und hat nicht viel weniger als eine Million Einwohner.
Wie heute wohl fast alle Großstädte hat Mexiko Straßenbahnen und
Lichtreklamen, breite Avenuen, auf denen die endlose Reihe der Autos
stets sich erneuernd vorbei fährt, elende Vorstadtstraßen, in denen

zerlumpte Menschen wohnen, Prunkkathedralen und Paläste, Banken und
Kaufhäuser, kurz alles, was eben eine Großstadt ausmacht.

Von allen Städten, die ich kenne, gleicht Mexiko am ehesten noch

Madrid, aber so paradox das klingen mag, Mexiko ist unamerikanischer
als die spanische Hauptstadt, denn es hat keine Untergrundbahn, nicht
die weißen ragenden Geschäftshäuser, welche fast schon Wolkenkratzer
sind und auch keine der madrilenischen Hauptstraßen, welche
rücksichtslos und monumental durch das Gewirr alter Viertel gebrochen
wurden.

Das heutige Mexiko ist eine lateinamerikanische Großstadt, deren

Monumentalentwicklung urplötzlich zum Stillstande kam. Diaz, Mexikos
großer Präsident, der mit eiserner Hand das Land während drei
Jahrzehnten auf den Weg des kapitalistischen Fortschrittes zwang, wollte
ihm auch eine Hauptstadt geben, deren prunkvolle Monumentalität
Ausdruck mexikanischen Reichtums sein sollte. Die Revolution, die
Diaz und sein System wegfegte, unterbrach dann diese Entwicklung.
Mexikos größte Monumentalbauten sind deshalb unvollendet, und sie

werden es wohl bleiben. Unvollendet ist das riesige Opernhaus, das

ein italienischer Architekt aus weißem Marmor im Stile der Pariser
Prunkbauten des zweiten Kaiserreiches baute. Die Fenster sind
geborsten, die weiße Pracht der Ornamente zeigt schon erste, leise Zeichen
der Verwitterung und der mächtige Bau beginnt in den mexikanischen

Sumpfboden zu versinken, den diese Marmorlast allzusehr drückt. Noch
viel unvollendeter ist der von Diaz geplante Regierungspalast.
Ungeheuer wölbt sich das Gerippe verrostender Eisenbögen in den blauen
mexikanischen Berghimmel. Man hat sie zum Verkauf ausgeschrieben,
aber es fand sich bisher noch kein Mensch, der es wagen wollte, das

alte Eisenzeug auch nur gegen Übernahme der Abbruchskosten zu
erwerben.
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Erinnerungen an die Periode von Mexikos kapitalistischer Blüte
bilden auch die Statuen unter den immergrünen Bäumen des Alameda-
parkes. Sie stellen süße, weibliche Nacktheiten im Stil der Vie parisienne
dar und haben französische Namen. Man sieht es ihnen wohl an, daß
sie in Paris von alten Exzellenzen aus Diazkabinetten gekauft worden
sind, welche in heiterer Laune waren, weil sie mexikanische Anleihen
untergebracht, Konzessionen günstig vergeben, oder auch nur in einem
Boulevardrestaurant gut gegessen hatten.

Neben diesem Diazmexiko, dessen Streben, ein Paris, wie es sich
Lateinamerikaner vorstellen, zu kopieren, beinahe etwas Rührendes hat,
gibt es auch Dinge hier, die mexikanisch sind, fast so mexikanisch, wie
sich Europäer Mexiko vorstellen.

So stehen am Eingang zu jedem Nachtlokal, wo getanzt wird,
Polizisten in Uniform, die jeden Eintretenden auf Waffen untersuchen -
ganz gleich, ob es sich um amerikanisierte Luxusdancings oder um
Vorstadtdielen handelt, wo die Liebe einen Peso fünfzig gilt. Die Revolver

müssen an der Garderobe zurückgelassen werden, um zu verhindern,
daß zu leichtfertig mit dem Leben der Mitmenschen umgegangen
werde. Aber auch solche Maßnahmen vermögen nicht zu verhindern,
daß die Zahl der Morde und Totschläge in Mexiko zehnmal größer
bleibt als in Italien und dreihundertmal größer als in Deutschland.

Echt mexikanisch ist auch die Reklame, welche man hier sieht.

Intensität, Energie und Umfang sind amerikanisch und lassen alles in
Europa Gesehene weit im Schatten, während romanische Phantastik und
Extravaganz ihr etwas von wilder Karnevalskomik gibt, das an die

großen Maskenfeste der Riviera erinnert. Nichts wird von der
Allespreisenden verschont. Sie schreit von der Fassade des vornehmen

Patrizierpalastes wie von der Mauer der elenden Indiohütten herab. Selbst
ein mächtiger Berghang ist mit ungeheuren, weit über haushohen,
weißen Buchstaben beschmiert worden, die auf viele Kilometer Entfernung

hin die Güte einer Zigarette rühmen. Besonders toll wird die Orgie
der Reklamen aber erst abends. Dann leuchten überall an den großen
Avenuen Tausende und aber Tausende von bunten Lampen auf. Sie

wechseln die Farbe, verschwinden in Nacht, um neu aufzustrahlen,
reizen einander zu immer neuen, tolleren Lichtexzessen. Es ist ein
Jahrmarkt, wo stumme Lichtkobolde das Amt der Anreißer übernommen
haben, die alles, alles anpreisen vom Montezumabier, das sie den Stolz
von Mexikos nationaler Produktion nennen, bis zum Luxussarg der
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« Agencia de Inhumaciones Pan-Americana », in dem einem das endliche
Ausruhen von all diesem nächtlichen Lichttoben versprochen wird.

Der Tod spielt überhaupt im Leben Mexikos eine ganz eigenartige
Rolle. Wie nirgends sonst, drängt er sich überall offen und sichtbar ins
Leben ein. An den vornehmsten Avenuen zwischen Konditoreien und
eleganten Modegeschäften stellen Sargmagazine hinter großen
Spiegelscheiben ihre makabre Ware aus, während billige Särge auf der Straße und
auf Märkten verkauft werden. Nirgends wohl gibt es eine solche Auswahl

von Särgen wie in Mexiko. Vom Luxussarg aus edelsten Tropenhölzern,
wie ihn sich nur erschossene Generale und ermordete mexikanische
Präsidenten leisten können, gibt es alles bis zur elendesten Bretterkiste
für arme Proletarier. So abgestuft, wie die Särge selber, sind auch die

Beförderungsmittel, die einem zur letzten Ruhestätte bringen. Es gibt
starke amerikanische Luxusautomobile, die besonders dazu eingerichtet
sind, einfache Fords mit Leichenwagenkarosserie und besondere,
schwarz gestrichene Anhängewagen der Strassenbahn, auf denen die

toten Indios mit einer Eile, die sie im Leben nicht gekannt haben, der
letzten Ruhestätte entgegenrattern. Die Allerärmsten aber, die sich auch

keine Trambeförderung zum Friedhof leisten können, werden von vier
Freunden auf den Schultern dorthin getragen, von wo man nicht mehr
zurückkehrt.

Einen seltsamen Gegensatz zu dem parisernden Mexiko der Diaz-
zeiten wie auch zu dem Mexiko der Wildwestromantik, der
Lichtreklamen und der Särge bildet das geruhsam vornehme Mexiko der
spanischen Kolonialperiode, jene « Stadt der Kirchen und Paläste »,

welche schon Humboldts Begeisterung weckte, als er das Königreich
Neu-Spanien bereiste. Man findet dort wundervolle, verträumte Kirchen
mit grauen reichen Steinfassaden im Kolonialstil, mit Türmen und

Kuppeln, die wie Moscheenkuppeln aussehen und mit bunten Fayencekacheln

bekleidet sind, welche das warme und leuchtende Blau und
Gelbbraun alter italienischer Mayolikavasen haben. Dann gibt es hier
reiche Paläste, Paläste, die so groß und hoch sind wie diejenigen genuesischer

Kaufmanns- und Fürstengeschlechter, und daneben kleine ruhige
Paläste mit säulenumstandenem Hofe, wo seltsam geformte, großblättrige,

kühlgrüne Pflanzen, leuchtendbunte Blumen und das Rauschender
Brunnen jene wundervolle Stimmung weiser und müder Zufriedenheit
schaffen, die man sonst nur in Maurenpalästen Südspaniens und Marokkos

findet.
Mexiko hat aber auch, und das scheinen nur die wenigsten Menschen
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zu wissen, eines der schönsten Museen der Welt. Wenn einem die
Pracht der alten, vorspanischen Skulpturen gezeigt wird, versteht man
die Bewunderung, die sogar ein Rodin für sie hatte. Die Köpfe, die man
dort sieht, gehören zu dem Ergreifendsten, was Menschen geschaffen
haben. Es ist eine ganz eigene Kunst. Sie strebt nicht nach glatter Schönheit

wie jene der Griechen. Die Leute, welche diese Kunstwerke schufen,
wollten die Seele, den Menschen, wiedergeben, nicht einfach
Körperschönheit. Der Kopf ist ihnen deshalb die Hauptsache. Sie machen ihn
unverhältnismäßig groß. Aber nicht das ist es, was dem Betrachter den
Eindruck macht, sondern der Ausdruck dieser Köpfe. Alle Seelen-
zustände, am besten aber die Trauer und die müde Resignation, sind
hier wiedergegeben, und zwar nicht etwa durch barocke Bewegtheit und
Verzerrtheit. Nein, unbewegte, fast hieratische Gestalten drücken nicht
Trauer, Wehmut und stoische Ruhe aus, sondern sie sind die Trauer,
die Wehmut oder die weise Ergebenheit. Trotzdem aber diese Köpfe
nur da scheinen, um eine Seelenstimmung zu verkörpern, sind sie doch
Menschenköpfe, Köpfe, die an Bekannte erinnern, an Käthe Kollwitz,
an Infantinnen, wie sie Velasquez malte, oder an Dante.

Uber all diesen Köpfen, selbst über denen der Lachenden, ruht etwas
wie eine große resignierte Traurigkeit, eine wissende und fürchtende
Traurigkeit, wie jene des Jünglings von Sais, der hinter den geheimnisvollen

Schleier gesehen hatte und alles wußte und wußte, daß alles nichts
sei. Unsere ganze Unruhe fühlt sich klein vor der Größe, die diese

Dinge bildete, vor jener Größe, die sich ihre Götter so ungeheuer und
furchtbar schuf. All jene Menschen scheinen etwas gewußt zu haben,
etwas Großes und Furchtbares, das wir nicht wissen, etwas, das wohl
auch ihre Religion erklärt, welche sie zwang, immer wieder Tausende
und aber Tausende von Menschen in gräßlichster Weise zu opfern. Es

uiuß ein grauenhaftes Wissen gewesen sein, das sie bedrückte und ihnen
die Kraft nahm, so daß sie trotz ihrer Tapferkeit und ihrer Todesverachtung

von einer Abenteurerbande besiegt werden konnten, von einer
Abenteurerbande allerdings, die ihrem Gott zu gehorchen glaubte,
wenn sie ihm eine neue Welt eroberte.

Keine Großstadt der Welt hat eine Lage, die sich mit derjenigen
Mexikos vergleichen läßt. Die Stadt liegt fast auf Säntishöhe inmitten
von Agavenfeidern und Steppen, welche an die braunen Weiten Kastiliens

erinnern. Zwei Berge ragen hinter vorgelagerten Hügeln über
fünftausend Meter hoch in den Himmel. Selbst die Tropensonne vermag

den Schnee niemals wegzuschmelzen. Sie heißen Popocatepetl und
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Ixtacihuatl, aber angelsächsische Respektlosigkeit, welche fürchtet, sich

an diesen barbarischen Namen die Zunge zu verrenken, nennt sie der
Einfachheit halber « the Popo and the other one ».

Am schönsten sind die beiden Berge des Morgens, wenn die Sonne
schon lange, lange ehe sie es nötig findet, die übrige Welt auch nur
anzusehen, die beiden Majestäten mit ihrem Golde überstrahlt. Der
Popocatepetl, ein noch immer tätiger Vulkan, ragt pyramidenstarr in
den Himmel, während der Ixtacihuatl, die weiße Jungfrau, welche
ihren Namen mit weit mehr Recht trägt als ihre kleinere Schwester
in der Schweiz, gleich einem lässigen Weib ihre silberne Pracht zu seinen

Füßen breitet.
Außer in der Regenzeit verbergen sich die beiden Berge fast immer

während des Tages, um sich dann erst wieder des Abends zu zeigen.
Es ist, als ob sie nur ganz kurze Zeit hätten, die sie den Städten und
ihren Menschen widmen können. Und doch gibt es kaum Berge, die

so viel Menschengeschichte sehen konnten, wie diese. Zu ihren Füßen
entstanden und vergingen Kulturen und Völker; Pyramiden und Tempel
wurden gebaut, die denen Ägyptens kaum nachstanden ; Hunderttausende

von Menschen wurden den furchtbaren Aztekengöttern geopfert, ehe

Cortez mit seiner grausamen Schar das alles vernichtete, damit
Vizekönige und Erzbischöfe ihre Paläste und Kathedralen bauen konnten.
Dann kamen die Unabhängigkeitskriege, Juarez, der müde Maximilian
und seine ehrgeizige Frau, die in Mexiko ein Kaiserreich aufrichten
wollten, weil sie sich in Europa langweilten, dann Mexikos neue Glanzzeit

unter dem klugen und großen Tyrannen Diaz und endlich die
letzten Jahre der Aufstände, der Morde und Bürgerkriege. All das

sahen Popocatepetl und Ixtacihuatl, und sie werden wohl auch den

Untergang des heutigen Mexikos sehn. Man begreift, daß die Menschen
sie nur auf Augenblicke interessieren können. Die übrige Zeit verbringen
sie im Gespräche untereinander, mit den Wolken, den Winden und den

Gestirnen oder in hehrem Schweigen.
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