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Grundzüge der italienischen Novelle

von Mario Puccini

Es ist nicht unsere Aufgabe noch in einem Aufsatz dieser Art
zulässig, die Anfänge und Quellen dieser Gattung eingehend zu
untersuchen, die sich in Italien, dank ganz eigenartigen Künstlern, im Lauf
der Jahrhunderte wundervoll entfaltet und nur in den letzten hundertfünfzig

Jahren an Kraft verloren hat, indem sie unter anderem Himmel,
in anderer Luft ihre Meister fand. Andererseits, wenn sie bei ihrem
Entstehen Inhalt und Motive nicht ausschließlich aus einheimischen
Überlieferungen und Erzählungen schöpfte, so ist doch zu sagen,
daß sie dafür im Geist unseres Volkes eine Wärme und Lebendigkeit,
die ihr anfangs sehr ferne waren, erlangte. Sie nahm sehr schnell nicht

nur die Seelenart unseres phantasievollen und kühnen Stammes an,
sondern auch seinen Stil, das heißt, sie streifte jenes Unbestimmte
ab, das ihr von ihrer Herkunft aus dem Orient eignete, oder sie

beschränkte sich auf ein knapperes und wirkungsvolleres Gefüge.
Aber diese Verhaltenheit ist, besonders in der frühen Zeit, zugleich

fast ein wenig Armut. Tragen die Künstler daran Schuld? Nicht eigentlich.

Und wenn, so deutet dies auf geringe Empfindungsgabe und
Kunst ; denn der Stoff hatte noch nicht den Dichter gefunden, der ihn
neu zu formen und zu beleben imstande gewesen wäre. Aber konnte

es einen solchen geben in einer Zeit, da der Schriftsteller, der Literator,
der Gebildete einzig Lateinisch schrieb und die Sprache des Volkes
verschmähte? Der Stoff der Erzählungen drang nicht bis in die Stube
der Gelehrten vor, vielmehr schliff er auf dem Wege durch die Straßen

und über die Plätze, durch die Zusammenkünfte des Volks gleichsam
selbstverständlich alles Uberflüssige ab, übrigens ohne daß ihn einer
ausschmückte, dort wo er allzu roh und dumpf sein mochte. Und
doch, wenn wir diese ersten Früchte unserer italienischen Prosa mit
den Erzählungen vergleichen, denen sie entsprossen, vor allem mit
den französischen, als wieviel glücklicher erweist sich ihre Darstellung,
als wieviel ursprünglicher ihre Einfachheit, wieviel natürlicher ihr
Gefüge

*
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Man kann sagen, daß von diesen ersten Versuchen bis zum ersten
wirklichen Künstler, Boccaccio, beinahe ein Jahrhundert verstreicht,
obwohl bei der langsamen, mehr mündlichen als schriftlichen
Umformung, welche die Geschichten, die später das Buch der Sette savi
di Roma, der Conti di antichi cavalieri, die Dodici conti morali und den
Novellino bilden sollten, erfuhren, eine genaue Zeitbestimmung nicht
leicht fällt. Zuerst französisch geschrieben, weil die französische Sprache,
wie Martino da Canale, der Verfasser der Chronique des Veniciens,

sagte, « in der ganzen Welt verbreitet ist und die erfreulichste ist zu
lesen und zu hören », wurden sie erst nach und nach in die Schriftsprache

hinübergezogen, wenigstens am Anfang sicherlich von
Ungebildeten und dem Volk. Die originellste, charakteristischste,
italienischste all dieser Sammlungen ist die, welche II Novellino oder Libro
di novelle oder auch Le cento novelle antiche betitelt ist: vielleicht,
weil sie mehr als die andern Interesse und Gefallen fand und darum
mehr und mehr abgeschrieben wurde, vielleicht aber, weil diese
Geschichten bei ihrer Kürze leichter im Gedächtnis hafteten und daher
nicht allzu beschädigt überliefert wurden. Ob die uns überkommene
Fassung die beste und treueste ist, wissen wir nicht; aber sicherlich
waren der Anonymus oder die Anonymi, die sie zuletzt abschrieben
und retteten, wenn nicht eigentlich Literatoren, so doch nicht allen
Empfindens und Kunstsinnes bar, so daß, wenn es noch nicht erlaubt
ist, von Kunst, wie wir sie heute verstehen, zu sprechen, man dennoch
vielen dieser kleinen Geschichten Lebendigkeit, Unmittelbarkeit,
Wärme wohl zuerkennen muß. Und zudem Sorgfalt, obwohl das

Gewebe immer etwas dünn, undicht erscheint. Dafür ein Schatz von
Einfachheit, von jener schönen Einfachheit, die Boccaccio hingegen
so selten erreicht und die in jener Zeit doch so selbstverständlich sein
mußte bei unserem Volk, versammelt und umschlossen wie es war
im Schatten seiner Kirchtürme und vom feierlichen, oft auch tragischen
Schweigen seiner hochummauerten Städte.

*

Man kann nicht von Kunst sprechen, sagte ich; vielleicht auch
nicht einmal von einer wahrhaft italienischen, einheimischen
Erzählungsart. Es gab damals für die Novelle und den Roman nur zwei
Motive, die wirklich interessierten: die Heldentaten der Ritter Karls
des Großen und die Schrecken des Jenseits. Anderes galt nicht als
der Aufzeichnung und des Interesses wert. Erst mit dem Novellino
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erweitert sich der Kreis dieser Legenden, Erzählungen und Anekdoten,
und darum ist der Novellino ein wirkliches Dokument historischer
und psychologischer Wahrheit, obschon darin nicht vorsätzlich
Psychologie getrieben wird. Scherz, witzige Redensart, höfische
Ritterlichkeit, unbefangenes, anmutiges Gebaren - alles gab Anlaß zu einer
kleinen Geschichte, und wie war sie oft lebhaft und frisch! Noch ist
es keine richtige Erzählung, kein erschöpfender und planvoller Bericht ;

aber die große Einfachheit, das schöne, wohlbedachte Gefüge der
Gedanken, die Angemessenheit des (oft so lebhaften) Ausdrucks,
diese wundervolle Leichtigkeit, mit der erzählt und geschildert und

von einem Motiv zu einem andern übergeleitet wird, all dies beweist
zweifellos zumindest ein glückliches Ausdrucksvermögen. Es ist begreiflich,

daß zuweilen die Feinheiten, die Schattierungen, das richtige
Ebenmaß fehlen; doch sind die Vorzüge so groß und zahlreich, daß

es nicht möglich ist, in dieser naiven Sammlung nicht das erste Denkmal,

die erste Grundlage unserer Erzählungskunst zu erkennen.

*

In der Tat, vom Novellino, oder wenn nicht von diesem, so doch

vom gleichen Stoff, aus dem er schöpfte, gehen alle andern
Prosaversuche vor dem Dekameron Giovanni Boccaccios aus, von denen
Francesco da Barberinos, des Verfassers der Dichtung Del reggimento

e dei costumi delle donne, bis zu denen Jacopos della Lana, der beim
Erläutern der Göttlichen Komödie das Bedürfnis empfand, seinen
Kommentar von Zeit zu Zeit durch muntere Geschichten und
merkwürdige Anekdoten zu unterbrechen. Als wahre Erzähler von Rang,
scheint mir aber, erwiesen sich, und dies ganz absichtslos, zwei Schriftsteller:

es sind dies Ordensgeistliche jener Zeit, der Mönch Domenico
Cavalca, Übersetzer der Heiligenleben und Verfasser kleiner
moralischer und religiöser Traktate, und Jacopo Passavanti, der Verfasser
des Specchio di Vera penitenza.

Ich wage es zu sagen, daß diese beiden die ersten echten und
eigentümlichen Prosaschriftsteller sind, oder zumindest die ersten Schriftsteller,

denen bei entlehntem, für sie aber lebendigem und irgendwie
naheliegendem Stoff Seiten von seltener Kraft der Bilder und der
Darstellung geglückt sind. In der Tat, in den freien Übertragungen
Cavalcas findet man zwar eine unbeholfene Syntax, aber man kann
nicht umhin, die Kraft des Ausdrucks zu bewundern, der nicht mehr

so ganz naiv ist, sondern bereits etwas von Berechnung und zuweilen
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von unverkennbarer Sorgfalt an sich hat. Noch fehlt die seltene Kraft,
mit der Boccaccio die Wesenszüge einzelner Personen zu erfassen
und wiederzugeben versteht, noch fehlt jenes feinste Gefühl, dank dem
der große Novellist von Certaldo alle Gegensätze sittlicher Art zu
vergleichen vermag; aber die Kunst der Novelle ist auch in diesen
für die Erbauung geschriebenen Seiten in vielem angedeutet. Ja noch
mehr: nämlich bei Cavalca sowohl als bei Passavanti findet man die
Verwunderung, das Staunen, die dem so verschlagenen Boccaccio
fast immer fehlen, und zugleich das Vermögen, in wenigen Zeilen ein
Porträt oder einen seelischen Vorgang zu vermitteln. Neben Cavalca

und Passavanti würde ich als Vertreter der, wenn nicht eigentlich
erzählenden, so doch lebendigen, bewegten Prosa Dino Coinpagni
und im allgemeinen sämtliche Chronisten und Übersetzer dieses

Zeitabschnitts stellen. Zugegeben, daß die Chroniken weder Kunst noch

erfindende, erzählende Prosa sind; doch wer bedenkt, wie arm jene
Zeit an Bildung war (diese ist, vergessen wir nicht, das Vorrecht der

wenigsten) und wie somit die Grundlage fehlte, um zu einem klaren,

angemessenen und plastischen Ausdruck der eigenen Gedanken zu
gelangen, - wer berücksichtigt, wie wenig das Denken sich mit den

Geschehnissen und Menschen zu befassen fähig war, der vermag sich

leicht Rechenschaft zu geben über die - relative - Dürftigkeit der

Chroniken, von denen man sagen könnte, sie seien eher gesprochen
als geschrieben, eher drauflos gesagt als gedacht, eher heruntererzählt
als überlegt. Aber Dino Compagni, obschon so zusammenhanglos
und unbeholfen, gefällt uns, weil er der erste ist, der von Dingen
spricht, die ihm vor Augen und vor Sinnen stehen ; weil er die sklavische

Nachahmung aufgibt und sich frei zu bewegen versucht; weil er, ohne

sich auf Überlieferung zu stützen, bestrebt ist, die Wirklichkeit zu
erfassen und darzustellen. Ich für mein Teil erblicke in Dino den

dramatischsten, lebhaftesten, charakteristischsten Schriftsteller und
Menschenschilderer, den unsere älteste Prosa besitzt; und mag sein

Werk fast autobiographisch sein, das Werk eines Parteimenschen, der
über alles andere darauf bedacht ist, uns die Geschichte seiner Partei

vorzuführen, was liegt daran, tritt mir doch alles, was er erzählt, wahr
und lebendig entgegen, greifbar, als wäre es heute geschehen? Novellist

war er nicht, wollte er nicht sein ; aber wenn ihm auch in der Geschichte
der Novelle des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts kein Platz
gebührt, noch, das ist klar, gebühren kann, so kann doch der Geschichtschreiber

dieser Kunstform, die im Laüf jahrhundertelanger Ent-
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wicklung heutigen Tags zu nichts als einem Charaktergemälde, einem
nicht so sehr aus Geschehnissen und Intrigen als aus Sitten- und
Typendarstellung gefertigten Gebilde geworden ist, diesen wirkungsvollen

und leidenschaftlichen Prosaschriftsteller unmöglich übergehen.

*

Die wenigen Beispiele der Erzählungskunst, die das 13. Jahrhundert
uns bietet, gehen, wie wir gesehen haben, nicht über die Anekdote
oder die kleine Geschichte mit belehrender Absicht hinaus; und so
bewundernswert sie auch durch frische Sprache und klare Darstellung
sind, so drücken sie doch wenig oder nichts von jener dunkeln und
wirren Zeit aus, in der sie entstanden. Was das Dugento in dieser

Gattung zu geben hat, ist nicht mehr als Scherz und Zeitvertreib von
Mönchen und Bruderschaften. Im folgenden Jahrhundert steht der
Sinn der Städter nach ganz anderem: von Neuem verlockt, ist ihr
Leben bewegt, ist es lebhafter, wärmer, bunter, klangvoller geworden.
Festliche Fanfaren, Fröhlichkeit der Gelage, Reiterscharen, die lärmend

zur Stadt hinaus, nach den Landsitzen ziehen, Liebesgesänge, frischer
Ruf und Gruß der Jugend. Leben, Liebe, Gesang. Dies das Trecento,
dies der Anbruch eines neuen Mittelalters, dessen Gipfel die Renaissance

sein wird. Und der Dichter dieses Jahrhunderts, das, kaum geboren,
schon so ungeduldig ist in seiner Lebensbegierde, wird ein Prosaiker
sein, das heißt ein Schriftsteller, der sich ganz in die sinnliche,
leidenschaftliche Wirklichkeit versenkt, dem der hohe Flug Dantes und
Petrarcas fehlt, der aber, obwohl so erdenschwer, doch unsterbliche
Werke schaffen wird.

*

Ein merkwürdiger Mensch; zum Leben, zur Freude, zum Schenken

geboren. Wohl hat er die Schönheit der großen Dichtungen, der unsterblichen

Vergangenheit empfunden; aber er selbst ist nicht für Stille
und Schweigen in arbeitsamer Zelle geschaffen. Luft, Licht, Sonne

entsprechen weit mehr seinem so überaus lebhaften Geist. Man erwarte
von Boccaccio weder höheres Schauen noch geistiges Streben. Der
Geist, der gestern in Dante ein erhabenes und unbeirrbares Gewissen
und in Petrarca Sehnen und Dürsten fand, wird bei Boccaccio Körper,
Leiblichkeit, Gesundheit. Das Ideale und Unruhvolle sind geschwunden,
die Wirklichkeit macht sich geltend, sie hemmt jeden Aufschwung
der Poesie. In solchem Zustande kann man nicht mehr lyrisch sein

und wird aus Zwang zum einfachen, schlichten Erzähler. Andererseits
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ist Boccaccio kein Unvollendeter, kein Unzufriedener, der zu Düsterkeit

und Erbitterung neigt. Sein gesunder Körper, sein warmes Blut
verlangen nach Leben und Freude. Darum ist an seiner Kunst nichts
Unechtes, und selbst wenn der Künstler gezwungen ist, die mühseligsten

Anstrengungen zu machen, um durch Arbeit und Ausdauer zu
erreichen, was ihm die Eingebung (oder die Phantasie) nicht von selbst
gibt, verliert seine Schöpfung nichts an Schönheit, oder höchstens -
aber auch das nur selten - an Wärme und Mannigfaltigkeit. Denn der
Stoff ist lebenswarm und zur Hand, und die Sinne des Dichters sind
immer begierig und voll Spannung.

Seine Jugend war gewiß leichtfertig, und das Leben, das ihn erst
an den Hof von Neapel führt, wo er zum erstenmal stürmisch liebt,
und dann als Kaufmann an andere Orte, ist sicher nicht musterhaft.
Doch Boccaccio geht, wie ich gesagt habe, aus einer Gesellschaft
hervor, die jedes sittliche Gegengewicht verloren hat und einzig auf
Vergnügen und Genuß aus ist: weltlich, unstet, äußerlich. Er stellt
nicht nur ein Beispiel dieser Gesellschaft dar, sondern ihren Typus,
und wie er sich gestern mit jugendlichem Eifer ganz dem Genießen
und der Ausgelassenheit hingab, so beginnen heute, da sein Körper
müde und das Alter nahe ist, die mittelalterlichen Schreckgespenster
der Hölle und ihrer Martern ihn zu ängstigen. Und plötzlich erscheint
Boccaccio, der Lebensfrohe, Skeptische, Ungläubige, gebeugt und
flehend, bereit zu jeder Buße des Körpers und des Geistes, um nur
überhaupt von Gott Vergebung und Spende künftigen Lebens zu
erlangen. Diese Haltung mag als Schwäche erscheinen; sie ist gewiß
kein Zeichen höherer sittlicher Kraft und dennoch vor allem ein Phänomen

der Zeitläufte, die diesen Schriftsteller hervorgebracht haben.

Einer höheren sittlichen Anschauung völlig bar und so frei entschlossen,
die Fehler seines Nächsten zu verlachen und sich jeden Stoff, wenn
er nur spannend und voll wahren, warmen Lebens ist, zunutze zu
machen, vermag Boccaccio dennoch groß zu sein, weil die Zeit, in
der er lebt, mit ihren stärksten Schwingungen ganz in seinem Werk
enthalten ist.

*

Wir kommen zu Sacchetti. Das Zeitalter Dantes und Petrarcas ist
nun nur mehr eine literarische Erinnerung, im besten Fall ein Stoff
für spätere Historie, Kunst und Sittenlehre, ein Schatten, der
zerfließt und schwindet. Wie ganz anders ist das neue Nicht mehr Waffengeklirr

hier und tiefe, mahnende Stimmen dort, sondern ein ganz
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oberflächliches, fröhliches Leben in Festen; das Geld, das leicht von
Hand zu Hand geht, nährt die bei den neuen Menschen ohnehin so
wachen Triebe zum Genuß und zur Ausschweifung. Man könnte
meinen, Sacchetti, der Predigten von rein mystischem und sittenlehrendem

Zuschnitt geschrieben hat, müßte leiden in dieser Atmosphäre.
Statt dessen jedoch scheint der Wackere, nachdem er einmal in ihr
zu leben begonnen hat, keineswegs noch sittliche Ängste zu leiden,
sondern selbst auch sein Bestes zu tun: Wollen wir leben! Er ist, dem
Anschein nach, der friedfertigste Mensch, der je auf Erden erschien,
ein guter Kamerad unter Kameraden, ein wohlgelaunter Festgenosse,

gesund an Leib und Geist; aber die Verschrobenheiten, woher sie

auch kommen mögen, sagen seinem Geist nicht zu. Darum zieht er
das Land der Stadt vor, den grünenden Plan den farbenbunten Straßen
und Plätzen. Den grünenden - nicht den einsamen. In fröhlicher
Gesellschaft ist einem wohl, vor allem weil man plaudert und
Geschichten erzählt; dann, weil man sich daran erholt; schließlich vergißt

man so die Beschwerden der Welt. Und er, der Franco, genießt
über alles, Begebenheiten und Anekdoten erzählen zu hören; und ganz
gemächlich und in aller Ruhe speichert er sie in seinem Gedächtnis auf.

*

Boccaccio und Sacchetti - und damit Schluß. Denn über die

Vorzüge, welche die Novelle dank diesen zwei Schriftstellern zu eigen

gewinnt, werden die folgenden Jahrhunderte nicht mehr
hinausgelangen. Gewiß wird auch in diesen manche hübsch erfundene und
fein geprägte Novelle geschrieben werden, doch nicht mehr mit der
wunderbaren Unbefangenheit Sacchettis oder mit dem darstellerischen
und stilistischem Vermögen Boccaccios. Gewiß findet diese Gattung
im 15. und 16. Jahrhundert neue und vollauf würdige Vertreter,
manch einer von ihnen ist genußreich, lebendig, witzig, gutgelaunt;
aber man spürt zu sehr, wie in den Adern dieser Erzähler immer
noch das Blut der beiden großen Trecentisten rinnt: das Boccaccios -
und wir haben allzu kunstvolle, kühle, fast akademische Novellen,
das Sacchettis - und es sind lebensvolle Erfindungen von rein
volkstümlicher Würze, aber allzu arm an Kunst und oft fast nackt. Vor
allem im 15. Jahrhundert ist die Nachahmung noch steif und starr;
nur in einzelnen Augenblicken löst sie sich und bewegt sich etwas
freier mit bescheidener künstlerischer Wirkung. Aber in diesem
Jahrhundert sind es nicht wirkliche und eigentliche Schriftsteller, mit
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einem Wort nicht Literaten, die Novellen schreiben. Und wie Sabatino
degli Arienti ein Barbier ist, freilich nicht ohne Bildung, so ist Sermini
ein Edelmann und Herr, Manetti ein Politiker, oberster Beamter
der Republik: alles keine gelehrten Männer, die sich ernsten Studien
widmen. Denn in diesem Zeitalter hielten sich die Literatoren von
Leben und Kunst fern. Eingeschlossen in ihren Büchereien sind sie
damit beschäftigt, die antike Kulturwelt zu rekonstruieren, geduldig
und voll Eifer den Anschluß an die klassischen Anfänge der Literatur
zu suchen, und die Pflege der Novelle oder auch der schriftsprachlichen
Lyrik gleichwie der Verzicht auf das Latein, mit dem allein sie
nunmehr Fühlung und Umgang haben, erschiene ihnen als ein Verstoß

gegen die Bildung. Übrigens hatte Boccaccio selbst, von Petrarca
nicht zu reden, diese Neigung empfunden, indem er in lateinischer
Sprache nicht nur die Gedichte und Abhandlungen schrieb, die,
wie er meinte, seinen Namen sicherer als der Dekameron für
Jahrhunderte erhalten würden, sondern auch Werke belehrender,
rekonstruktiver Art. Kurz, die Keime jener humanistischen Richtung, welche

im 15. Jahrhundert triumphieren und ihren Druck auf literarischem
Gebiet ausüben sollte, indem sie die ursprünglichen und schöpferischen
Hervorbringungen entwertete, waren schon im 14. da; aber der Eifer
und die Leidenschaft, mit der sich ihr im Quattrocento die
ausgezeichnetsten Geister hingaben, waren so groß, daß man es ihnen

zu danken hat, wenn so viel von den Kunstwerken des klassischen

Altertums erhalten und gesammelt wurde. Schöpferisch taub und
kalt, ist das Quattrocento meines Erachtens von den meisten
Leidenschaften und Träumen erfüllt, und es bereitet das Kommen einer
großen, an Genius und Werken fruchtbaren Zeit vor.

*

Aber es ist begreiflich, daß das 15. Jahrhundert seinen größten Ruhm
nicht in der Novelle fand, d. h. in einer Gattung, deren Wurzeln es

nicht im klassischen Altertum suchen konnte. Boccaccio blieb immer
noch das zugleich nächste und fernste, aber auch ansehnlichste Vorbild
in dieser Kunst; und andererseits hatten die Literaten und Gelehrten
höheren Ehrgeiz als den, auf wenigen, wenn auch wohlgewobenen
Seiten ihrer sprachlichen und gelehrten Fülle und Weisheit
Ausdruck zu geben. Gewiß werden wir auch in diesem Jahrhundert Schriftstellern

begegnen, die nebenbei, sozusagen in Ruhepausen, sich mit
der Novelle abgeben, oder Männern der Kirche und des Handels,
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die mehr mit satirischer oder scherzhafter Absicht als mit
künstlerischem Willen, oder auch bloß zum Ergötzen der andern Novellen
erzählen. Aber im einen wie im andern Fall wird diesen Erzählungen
doch immer etwas fehlen, und wenn in der Entwicklung oder in der
Erfindung glücklich, sind sie mittelmäßig im Ausdruck, eilfertig im
Stil. So ist in der Tat Bandello ein begabter Erfinder und gewandter
Erzähler, aber gar nicht oder nur selten Schriftsteller, Firenzuola
umgekehrt durch und durch Literat und äußerst geschickt darin,
die Lebendigkeit des volkstümlichen Dialogs einzufangen, aber gar
arm an Inhalt und ohne jede Erfindungsgabe. Überdies gibt Boccaccio

immer noch sein technisches und oft auch stilistisches Schema her,
ohne daß auch nur einer dieser Novellendichter in sich die Kraft und
die Lust verspürte, etwas Neues zu wagen, das zumindest nicht im
Äußern die Nachahmung verrät. Es sind stets zu Gruppen gesammelte
Novellen, die beim Mahl oder bei freundschaftlicher Unterhaltung
oder im Freien, auf dem Lande erzählt werden.

Während in der Poesie der Nebel des Petrarchismus schon
überwunden war, sollte man in der Novelle die Nachahmung Boccaccios

nie mehr überwinden. Versuche solcher Art wurden auch im 17.

Jahrhundert gemacht, obwohl, wie begreiflich, mit mäßigem künstlerischem

Erfolg. Ich sage daher, daß, wer sowohl im 16. wie im 17. Jahrhundert
eine Novelle finden will, die zugleich Neuheit in der Erfindung
aufweist und in der Aufmachung eine moderne, ungezwungene Art und
Form zeigt, nicht nach den üblichen Sammlungen greifen muß, sondern
nach irgendeiner gewandten, in ganz anders gearteten Werken
verlornen Erzählung. So wie vom Dichter Pulci die schöne, muntere
Geschichte der Pavoni herrührt, und vom Gonfaloijiere Manetti die

vom Grasso legnaiolo (deren letzter Bearbeiter, wenn auch nicht eigentlich

Verfasser er war), so ist es leichter, in den folgenden Jahrhunderten
schöne und wohlgelungene Erzählungen zu finden - im 16. unter
den Papieren eines Politikers, Machiavellis (Belfagor arcidiavolo), oder
mitten in einem belehrenden Buch, dem Cortegiano von Castiglione,
unter den ironischen und phantastischen Plaudereien eines Doni und
eines Aretino oder in der Autobiographie Benvenuto Cellinis; im
17. Jahrhundert in den wissenschaftlichen Schriften eines Algarotti
oder Redi. Dadurch wird, wie gesagt, dem Bandello, einem geborenen
Novellisten, dem gewiß phantasievollsten Erben Boccaccios und
Sacchettis, die Erfindungsgabe ebensowenig abgesprochen wie dem
schon erwähnten Firenzuola oder Grazzini, Giraldi, Strapparola,
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deren jeder als Verfasser einer mehr oder weniger vollendeten
Novellensammlung bemerkenswert ist. Es soll nur gesagt sein, daß die Novelle
m diesen zwei Jahrhunderten nicht mehr ein Genie von der Kraft
und Eleganz Giovanni Boccaccios gefunden hat. Nicht in diesen zwei
Jahrhunderten noch, auch - leider - in den folgenden.

*

In der Tat wird das Jahrhundert, welches folgt, das 18., in
künstlerischer Hinsicht nicht glücklicher sein als das vorangegangene, vor
allem darum, weil man die Manieriertheit des Barock noch nicht
überwunden hat, dann auch, weil die Schriftsteller bestrebt sein werden,
das Wenige an ihnen noch verbliebener frischer Eingebung durch
idealistische Abstraktionen und lehrhafte Ansprüche zu trüben. Hatte
das Seicento einen tiefen Verfall des künstlerischen Sinnes und der
künstlerischen Ausgeglichenheit gezeigt, so erwies sich das folgende
Jahrhundert als noch weniger intakt ; denn außer der Ausgeglichenheit
schwanden auch der Geschmack und das ungefälschte, natürliche
Empfinden. Der Dichter erforscht nicht mehr sich selbst, er gibt
nicht die von ihm erlebten Leidenschaften und Gefühle wieder, sondern
sieht ab von seiner innern Welt; er läßt sich erwärmen und begeistern

von den Motiven des klassischen Idylls, aus welchen zudem Lebenssaft
und künstlerische Kraft schon ganz entschwunden sind.

Jene große, lebensvolle Welt, die das klassische Altertum war,
verwandelt sich bei den Schriftstellern des 16. Jahrhunderts in eine
Welt von Gips- oder Wachsfiguren, die, wie es natürlich ist, auch

gegenüber dem höchsten lyrischen Schwung unbewegt, kalt, akademisch

bleiben; und nichts wirkt tragischer als dieser Gegensatz einer toten,
vereisten Welt, die neu zu beleben soviele Gehirne bemüht sind.
Und doch besaß auch eine so wenig glückliche Zeit ihre Männer von
Genie. Wie schade, daß einen Gaspare Gozzi die Notdurft des Lebens

zu allzu kleiner Arbeit zwang, welches Mißgeschick, daß ein so guter
Schriftsteller und Erzähler wie Giuseppe Baretti (man denke an seine

Reisebriefe) nicht die äußere und innere Ruhe fand, um seine edle
Begeisterung für das Schöne, die nur in Seiten von kritischer Kraft
ausbrach, auf Besseres zu richten und sich zu sammeln und zu stillen
in einem gleichzeitig zerstörenden und schöpferischen Werk, das
jenen Widerspruch enthüllt und dramatisch zum Ausdruck gebracht
hätte. Die Frage mag müßig sein, doch man bedenke nur, ein wie
ironisch würziges, verwegen neues Buch Baretti hervorzubringen ver-
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mocht hätte! Da war ein neuer Don Quijote zu schreiben, und wie
einst gerade Cervantes mit seinem Don Quijote dem Ritterroman,
so hätte Baretti der Arcadia ein Ende machen können; und dieses

Buch hätte, wenn geschrieben, das Jahrhundert wahrhaft ausgefüllt.
Wohl ist Parini da, sein und Goldonis Leben beginnt auf diesen

Trümmern: aber weder Parini noch Goldoni - der eine mit seinem
ironischen Werk, der andere mit seiner triebhaften und nicht berechnenden

Vertiefung in die Wirklichkeit - beglänzen und verewigen die
künstlerische Tragödie eines zumindest sechzig Jahre währenden

Ringens von vierzig oder fünfzig der Empfindung nicht baren und an
Bildung nicht armen Geistern.

Armselig die Novelle des 18. Jahrhunderts! Man erschauert, daß

nach den zwar nicht erzählenden, doch reinen und äußerst wirksamen
Prosaschriften eines Algarotti und Redi ein Gerotricamerone des

Alessandro Bandiera (man beachte, wie der Einfluß Boccaccios immer
noch fortwirkt - das ginge noch an, doch wie schade, daß er nur ganz
oberflächlich ist, eine rein äußerliche und angelesene Erinnerung),
eine Flut, eine wahre Flut von Erzählungen, Romanen, Novellen nach

französischem Muster erscheint, gespickt mit unwahrscheinlichsten
Aufschneidereien, aufgebläht von einer ungereimten Philosophie, zum
größten Teil nichtig und den Tag nicht überlebend. In jener Epoche
ist das ganze Leben unwahr: die Sitten sind gelockert, die sozialen

Schichten einander entfremdet, die Gesellschaft ist in Auflösung
begriffen, aber die Kunst ist noch unwahrer als das Leben, da der
Künstler (wofern man ihn als solchen bezeichnen kann - aber wer
würde einen Abate Chiari oder Piazza, die Romane nur so aus dem
Ärmel schüttelten, Künstler nennen?) sich nicht einmal zum Scherz

fragt, was er zu tun und zu sagen habe: er greift nach irgendeinem
vielgelesenen, aus Frankreich eingeführten Modewerk und stoppelt
nach diesem Muster die albernsten, sinnlosesten Geschichten zusammen.
Wohl, man ist nicht in schamloser Weise unzüchtig, aber man ist es

bloß darum nicht, weil die Franzosen, deren Bücher man abschreibt,
alle moralisieren; ja der Zeitpunkt wird kommen, in dem man bei uns
nicht mehr einen einzigen Roman oder eine Novelle von mehr erzählender

als moralisierender Absicht schreiben wird. Zum Glück treten
aus dieser (von den Leserscharen von damals trotz alledem so geschätzten!)

papiernen Welt in einem bestimmten Zeitpunkt drei oder vier

neue, mutige Schriftsteller hervor: der eben erwähnte Gozzi (dem
sein Bruder sich anschließen wird), Baretti, Cesarotti und noch einige.
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Sie werden keine hervorragenden Novellen oder sonstigen Prosawerke
schreiben, aber das wenige, das sie leisten, steht wieder innerhalb der
Überlieferung unserer guten Literatur. Wohl sind sie klein oder doch
keine Größen ; aber aus ihnen erstehen später die neuen Schriftsteller,
welche dem Antlitz des antretenden Jahrhunderts die Prägung der
Universalität geben werden.

*
Im 19. Jahrhundert nehmen Francesco Soave, Michèle Colombo,

Luigi Sanvitale und einige andere die Tradition der Novelle wieder
auf. Doch Chronologie und Literaturgeschichte sind verschiedene

Dinge. In der Tat gehören Soave, Colombo, Sanvitale und etwas

später der Pater Cesari zu diesem Jahrhundert nur durch das Datum
ihrer Geburt; denn was die Kunst betrifft, geben ihre Novellen nicht
der Zeit, in der sie entstanden sind, Ausdruck, sondern sie tun nichts
anderes als nach klassischem Vorbild und mit entlehnten Stilmitteln
Stoffe und Bestandteile der alten Novelle wiederholen und umwandeln,
die des Trecento (Sanvitale, Cesari) oder des Cinquecento (Colombo).
So bildet sich bei uns begreiflicherweise ihnen gegenüber ein
ausgesprochen ablehnendes Urteil, und unser Blick wird eher andernorts
Zeichen und Züge modernen Erzählertums suchen. Bei richtiger
Überlegung überzeugen wir uns noch einmal, daß die Renaissance
viel Gutes, aber auch viel Böses verursacht hat, und Italien wäre zu
bedauern, wäre nicht in jener Zeit, nach zwei Jahrhunderten bedeutungslosen

Gestammels, die Französische Revolution hereingebrochen, die,
recht bald sich bis über die Alpen ausbreitend und mit ihrem kräftigen,
reinigenden Sturm bis zu uns herüberfegend, unsere müde, lässige

Geistigkeit reinere Lüfte atmen ließ. Wenn Foscolo bei Anbruch
dieses Jahrhunderts, und dies gerade anläßlich eines Novellenbandes

von Luigi Sanvitale, schreibt : « Sämtliche literarischen Schulen kennen
bis zur Stunde keine Prosa, die besser wäre als die Boccaccios, und
alles, was sich nicht nach Boccaccio richtet, insbesondere in der Novelle,
wird als barbarisch verdammt... Sie verherrlichen Boccaccios Stil,
weil sie glauben, daß der Stil ganz und gar im Wortschatz der Sprache,
in der Syntax, den Sätzen und dem Rhythmus der Perioden besteht.
Aber dies ist nur das Äußere des Stils, während das, was den Stil
ausmacht, in der Art liegt, wie Gefühle dargestellt und erlebt werden.
Und das ist es, warum diese Schriftsteller geziert, kalt sind, mehr
auf Worte als auf Gedanken erpicht, mehr auf Rhythmus als auf Leidenschaft;

daher das Wuchern leerer Redeblüten und unsere allgemeine
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Armut an ausgezeichneten Prosaschriftstellern, unter welcher wir
leiden...» - Noch einmal : wenn Foscolo so schreibt, dann fühlen
wir, wieviel Zeit in eitlen Reden und Versuchen verloren ging; und

was bedeuten uns die hübsch zurechtgemachten Seiten eines Cesari,
die nicht unedlen Novellen eines Colombo, wenn Frankreich, um
nur einen einzigen zu nennen, bereits einen Prosaiker wie Diderot
besaß? In der Tat, die Dichtung der Akademien und der Arkadia

war nichts als Seiltänzerei, die romantischen Streifzüge Chiaris und
Piazzas - Zuchtlosigkeit ; aber auch dieses Erzählen von nicht empfundenen

Dingen, dieses Beschreiben in Wirklichkeit nicht bestehender
Menschen und Landschaften ist, wenn auch stilistisch wohldiszipliniert,
eher alles andere als ein Zeichen von Kraft und genialer Begabung.
Aber zum Glück verändert sich die Atmosphäre, wie ich sagte, dank
der Französischen Revolution, welche die Menschen zu tieferer und
redlicherer Selbstschau zwang; doch andererseits braucht es Zeit,
damit die Ergebnisse sichtbar werden. Und dies wird jedenfalls nicht
eigentlich in der Novelle geschehen, sondern im Roman und in der

Dichtung, im Drama und in der Philosophie. So erscheint es dem

strengen Blick; denn wer weniger pedantisch ist, müßte eine Tatsache
anerkennen : das nämlich der erste große, der erste wirkliche Novellendichter

dieses Jahrhunderts (natürlich nicht der erste Epiker, denn
das war Manzoni) ein Schriftsteller gewesen ist, den weder sein
Jahrhundert noch das folgende - und unsere Ansicht kann geradezu eine
Ketzerei scheinen - unter diesem Gesichtspunkt betrachtet hat: ich
meine den Leopardi der Operette morali. Mit ihm, mögen die Rhetoren
dies zugeben wollen oder nicht, erhebt sich und verklärt sich die
abhandelnde und erzählende Prosa; und wenn wir gestern noch manche
Unsicherheit empfanden, so weiß ich nicht, wer heute Bedenken

hätte, die Dialoge und die obengenannten kleinen Schriften als erzählende

zu bezeichnen. Was Pellico, Cantù, Balbo, Cibrario und die
andern gewiß nicht unwürdigen Anhänger Manzonis betrifft, so hat
wohl die Novelle von ihnen weder außergewöhnliche Anregungen noch
Farben erhalten. Man muß zuerst über die bemerkenswerten Versuche
Carcanos, Guerrazzis, Dall'Onagros, sodann der Regionalisten, vor
allem der Percöto, Thouars und Bersezios, bis zu Verga gelangen,
also bis zum neuen Realismus (den ersten gab uns, ob man es anerkennen

will oder nicht, Manzoni), um andere Merkmale wahrer Größe und
Tiefe zu finden. Gewiß, zwischen beiden liegen zumindest fünf
Jahrzehnte nicht ansehnlicher Versuche und Bemühungen; aber in dieser
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Zeit wurde der König der Novelle des 19. Jahrhunderts, Guy de
Maupassant, geboren, dessen Schatten nicht nur auf den ebenerwähnten
Verga fällt, sondern sogar bis an den Anfang des 20. Jahrhunderts
reicht. Immerhin hindern uns weder die völlige Bedeutungslosigkeit
eines halben Jahrhunderts noch der große Schatten Maupassants,
anzuerkennen, daß die italienische Novelle von heute bei allem Realismus

nicht ohne Ansprüche, mehr nach innen als nach außen gewandt,
ganz krank an Pessimismus und sehnsüchtig nach Synthese und Lyrismus,

wunderbar an die kleinen Schriften Leopardis wieder anknüpft,
die ungewollt die erste novellistische Tat des 19. Jahrhunderts waren.
Und wie Manzoni der Meister des italienischen Romans war, so ist
gerade Giacomo Leopardi derjenige gewesen, der in diesem wandelreichen,

aber kraftvollen Jahrhundert gelehrt hat, seelische Tiefen auf

wenigen Seiten auszudrücken - auch wenn er diesen seinen Seelen-

zustand nicht immer dramatisch, sondern episch dargestellt hat und

wenn auch seine Art, das Leben zu sehen, eines Tages kraft der Dinge
und Ereignisse von kommenden Generationen überwunden werden

wird.
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