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Drei Gedenktage
Von Nikolai Berdjajew

Deutsch von Georg Lunin

Henrik Ibsen

Ich kann Ibsen nicht ohne innere Regung lesen. Er spielte eine
große Rolle bei der geistigen Krise, welche ich am Ende des vorigen
Jahrhunderts durchgelebt habe, bei meiner Befreiung vom Marxismus.
Ungewöhnlich stark werden bei Ibsen die Probleme der Persönlichkeit,
des Schaffens und der geistigen Freiheit zugespitzt. Wenn man Ibsen
liest, so atmet man nordische Bergluft. Norwegische Bürgerlichkeit,
in deren Atmosphäre er erstickt, bildet den Hintergrund seines Werkes.
Und in der Atmosphäre der ausgeprägtesten Bürgerlichkeit erfolgt der
höchste geistige Aufschwung. Im Schöpfertum Ibsens hat es
Zeitliches, Vergängliches, hat es auch Ewiges. Und es lohnt sich jetzt nur
vom Ewigen bei Ibsen zu reden. Ibsen als Mode ist längst vergangen.
Und als « Ibsenismus » noch Mode war, schätzte man bei Ibsen statt
das Bedeutendste : Nora, Hedda Gabler, Gespenster, dämonische Frauen,
soziale Satire und anarchische Stimmung. Das Ewige, das seiner
Bedeutung nach Bleibende muß man bei Ibsen vor allem im Peer Gynt,
dann im Brandy im Kaiser und Galiläery zum Teil im Volksfeind und in
den Schlußdramen seines schöpferischen Weges, im Baumeister Solneß
und in Wenn u)ir Toten erwachen suchen. Ibsen hat die Probleme des

Persönlichen Schicksals und des Konfliktes von Schaffen und Leben
mit genialer Schärfe erlebt und aufgeworfen. In ihm bricht wie in
Nietzsche die zeitgenössische Kultur aus der Klemme des Positivismus
und der eudämonistischen Moral zum geistigen Aufstieg durch. In
ihm ist eine leidenschaftliche Auflehnung gegen bürgerliche Atmosphäre,
em Pathos der Höhe und des Heldentums. Ibsen ist nicht nur ein großer
Künstler, sondern auch ein großer Moralist und Reformator. Die
Kunst Ibsens ist prophetisch. Ibsen war zugleich einsam und sozial.
Die Vereinigung von Einsamkeit und Solidarität ist aber das
Grundmerkmal der prophetischen Berufung. Ibsen wurde von großen
Widersprüchen und Konflikten des Lebens gequält. Sein Grundthema ist
der Zusammenstoß des Traumes und der Wirklichkeit, des Schöpfens
und des Lebens. Der große schöpferische Traum hielt Ibsen gefangen,
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zog ihn durch seine Kraft und Schönheit an. Er wußte aber nicht, wie

er verwirklicht, in die Tat umgesetzt werden könnte. Und alle großen,
schöpferischen Menschen erleiden bei ihm Mißerfolg und gehen unter.
Brand wird von einer Berglawine begraben, Solneß fällt von der Spitze
des Turmes und zerschellt. Der schöpferische Geist bringt die
Vernichtung des Lebens mit sich. Es ist fruchtlos und unpassend über die
« Richtung » Ibsens zu streiten, darüber ob er « rechts » oder « links »

stand, ob er für oder gegen Fortschritt und Demokratie focht. Ibsen

gehörte jenem Typus der einsamen Menschen an, dessen Denkart am
besten durch die Wortvereinigung « Aristokratischer Radikalismus »

charakterisiert wird. Er steht außerhalb der gesellschaftlichen
Richtungen, er vertritt kein soziales Kollektiv. Er bekämpft in gleicher
Weise den trägen Konservatismus, die Stützen der zeitgenössischen
Gesellschaft, wie auch die linke öffentliche Meinung, die geschlossene

Majorität, die demokratische Bürgerlichkeit. Er ist für die Freiheit des

Geistes und gegen die entpersönlichende Gleichheit. Er ist immer für
die Erhöhung, für den Aufstieg, für die heroische Persönlichkeit. Er
ist ein Revolutionär des Geistes, aber gar nicht Revolutionär im
gemeinen sozial-politischen Sinne. Sein moralisches Pathos
unterscheidet sich stark vom moralischen Pathos Tolstois; es ist vor allem
mit der Qualität der Persönlichkeit, mit der persönlichen, schöpferischen

Anstrengung verbunden. Aber er versteht nicht den heroischen,

schöpferischen Geist der Persönlichkeit zu realisieren, in eine fruchtbare
Tätigkeit umzusetzen. Darin liegt seine unheilbare Romantik, die der
Übergangsepoche angehört. Aber in ihm ist derselbe prophetische Geist
wie in Dostojewski und Nietzsche. Er lebte und dichtete unter der

Anziehungskraft der geistigen Höhe und der Unendlichkeit. Als Moralist

war er ein gewaltiger Kritiker der eudämonistischen Moral. Die
Wahrheit war für ihn immer höher als das Wohlsein und das Glück
der Menschheit.

Ibsen kannte jedoch die christliche Vereinigung im Aufstieg zu
Gott mit dessen Abstieg zum Menschen, das Geheimnis der
gottmenschlichen Liebe nicht. Unbesiegt blieb in ihm die Versuchung des

Titanentums und des Übermenschen; darin teilt er das Schicksal
Nietzsches. Er hatte das Gefühl der Schuld und der Sünde, das seine

Helden verfolgte, aber es war ihm nicht gegeben, den endgültigen Sinn
dieser Schuld zu erfassen. Ahnlich dem Schöpfertum von Nietzsche
und von Dostojewski bedeutet das Schöpfertum Ibsens eine tiefe Krisis
des Humanismus und der humanistischen Moral. Die humanistische
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Moral war für ihn wie auch für Nietzsche eine Verweichlichung, ein
Verlust der geistigen Höhe, eine Verneinung der Tiefe und der
Unendlichkeit. Der schöpferische Weg Ibsens ist aber das Suchen der
göttlichen Höhe des Menschen, der den lebendigen Gott verloren hat.
Deshalb führt auch die Liebe zum « Fernen » zur Verneinung der Liebe
zum « Nächsten ». Daraus folgt die heroische Moral, welche ein Maximalismus

ist, der die Liebe des Abstieges zu den Menschen nicht
mitumfaßt. Daraus folgt auch das Versagen dieser heroischen Moral, die
Unmöglichkeit ihrer Verwirklichung im Leben. Das sehen wir im
genialen Werk Ibsens, im Brand, der zur Hauptsache Kierkegaard
nachgebildet ist, welcher das maximalistische Prinzip « Alles oder Nichts »

postulierte. Aber Brand ist eben das Heldentum ohne Gnade und ohne
Liebe. Ibsen wurde durch Brand in Versuchung geführt; zugleich
fühlte er aber dessen Zusammenbruch und den Ruin. Brand schließt
niit den Worten : « Er ist deus caritatis ». Alle Helden Ibsens wurden
von Trollen gequält. Und er sagt: leben heißt mit den Trollen der
Seele kämpfen. Großartig zeigt Ibsen wie die Seele durch die Trolle
gequält wird. Die Trolle sind das Unterirdische im Menschen, eines
der ewigen Elemente der Seele, sie hindern den geistigen Aufstieg.

Aber die größte Berühmtheit erlangten Ibsens Frauen. Ibsen offenbart
die Bedeutung des Weiblichen. Die Frau inspiriert seine Helden zum
Schöpfertum. In der Frau offenbart er sowohl das Dämonische wie auch
das Heilige. Einer der Typen seiner Frauen ist die modernisierte
Walküre. Ein anderer Typus: Agnes in Brand und Solveig in Peer
Gynt, sind Erscheinungen der heiligen Weiblichkeit, auf der das Licht
der Gottesmutter ruht. Das Schöpfertum Ibsens ist die Offenbarung
des metaphysischen Sinnes der Liebe. Die schöpferische Bedeutung
des Menschen ist mit der Liebe des Mannes und der Frau verbunden.
Oer Eros wird bei Ibsen auf einer hohen, geistigen Stufe offenbart. In
ihm findet sich auch das dämonische Moment, aber jene einfache, sinnliche

Aphrodite, welche die französische Literatur erfüllt, trifft man
xrn Schöpfertum Ibsens nicht an. Der Zusammenstoß des Mannes mit
dem Weibe, ihre leidenschaftliche gegenseitige Anziehung und ihr
nicht weniger leidenschaftlicher Kampf, sind einige der Grundmotive
der Kunst Ibsens.

Ein anderes Motiv ist der Zusammenstoß der schöpferischen
Persönlichkeit und der Gesellschaft. Ibsen kann nicht als ein Individualist
bezeichnet werden in der Bedeutung, in welcher dieses Wort hinsichtlich
der demokratischen Gesellschaft des XIX. Jahrhunderts angewendet
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wird. Er war ja kein Streiter für die gleichwertige Autonomie jeder
Persönlichkeit. Die ganze Bedeutung seiner Problematik liegt im
Zusammenprallen der schöpferisch-begabten, hoch-qualitativen und in
die Höhe strebenden Persönlichkeit mit der Trägheit und Flachheit des

gesellschaftlichen Seins und der öffentlichen Meinung. Der Individualismus

Ibsens ist aristokratisch. Es ist nicht so sehr der Individualismus,
welcher die Grundlage der demokratischen Gesellschaft bildet, sondern
vielmehr derjenige, der seinen Träger zum «Volksfeinde» stempelt,
der vom Pathos der schöpferischen Freiheit, nicht aber von der Gleichheit

eingegeben wird. Ibsen glaubte an die Qualität der unwiederholbaren,

einzigen Persönlichkeit. Im Volksfeind ist dieses Problem mit
fast primitiver Einfachheit aufgeworfen. Machtvoll ist nur der einsame

Mensch, der seine Stütze nicht in der Gesellschaft, sondern in seiner

schöpferischen Freiheit und geistigen Kraft findet. Der Volksfeind
endet mit den Worten von Dr. Stockmann: « Der mächtigste Mensch
ist jener, welcher auf seinem Lebenswege einsam steht. » Es wäre ein
verfehlter Gedanke, daß das Problem, welches Ibsen quälte, ein Problem
des ausgehenden XIX. Jahrhunderts und nur für die individualistische
Stimmung seiner Zeit bedeutungsvoll sei. Es ist ein ewiges Problem,
das sich durch die ganze Geschichte der menschlichen Gesellschaft

hindurchzieht. Der tragische Konflikt der schöpferischen Persönlichkeit,

die einen Einblick in das andere, bessere Leben hat, mit dem
sozialen Kollektiv, das jede Persönlichkeit seiner antlitzlosen Macht
unterwirft, ist ein ewiger Konflikt, der zuerst in der Urgesellschaft,

später im Zusammenstoß der prophetischen Persönlichkeiten mit der
religiösen Gemeinschaft auftritt. Auch in unserem kollektivistischen
Zeitalter besteht dieses Problem, wird sogar besonders aktuell. Das

Schöpfertum Ibsens gehört der Epoche des Symbolismus an. Gegenwärtig

ist eine Reaktion sowohl gegen den Symbolismus wie auch gegen
die Romantik im Gang. Der Symbolismus Ibsens ist jedoch ganz
eigenartig. Die Symbole werden in ganz alltäglicher, realistischer
Umgebung gezeigt. Alles, was die Helden Ibsens sagen, hat einen

doppelten Sinn : einen realistischen, alltäglichen und einen symbolischen,
die Ereignisse und Schicksale der geistigen Welt aufdeckenden. Das

verleiht allen Gesprächen bei Ibsen eine besondere Bedeutung. Ibsen
wie auch Dostojewski beschäftigt nicht so sehr die menschliche Psychologie

wie die Problematik des Geistes. Die Kunst jedoch, welche die

geistigen Probleme behandelt, kann nicht rein realistisch sein. Der
Realismus des alltäglichen Lebens verwandelt sich in die Symbolik
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einer andern Daseinsebene, in der sich die geistigen Ereignisse abspielen.
Jede große Kunst enthält in sich das symbolische Moment.

Die große, noch nicht genügend hoch eingeschätzte Schöpfung
Ibsens ist Peer Gynt. In die Form eines norwegischen Volksmärchens
wird ein Weltthema eingekleidet. Peer Gynt muß seiner Bedeutung
nach mit Goethes Faust verglichen werden. Es ist die Welttragödie
der Individualität und des persönlichen Schicksals. Ich kenne in der
Weltliteratur keine gleichwertige Darstellung der Tragödie der
Individualität und der Persönlichkeit. Ibsen zeigt auf, wie die Selbstbehauptung

eines Menschen, der sein ganzes Leben « er selbst » sein wollte,
zur Zerlegung und zum Untergang der Persönlichkeit führt. Immer
wollte Peer Gynt « er selbst » sein, und war es doch nie, er wollte sich
behaupten und hat sich doch verloren. Von den Trollen lernte Peer
Gynt die Selbstzufriedenheit und begrub so seine Persönlichkeit. Denn
die Persönlichkeit ist Gottes Begriff vom Menschen, ist eine göttliche
Idee, welche zu verwirklichen oder zu vernichten der Mensch die
Möglichkeit hat. Und nur das Opfer und die Selbstbegrenzung führt
zur Ausgestaltung und zum Siege der Persönlichkeit. Peer Gynt lehrt
uns, daß Individuum und Persönlichkeit nicht das gleiche sei. Das
Individuum ist eine naturalistisch-biologische Kategorie; die Persönlichkeit

jedoch eine religiös-geistige. Die Persönlichkeit ist die dem
Individuum gestellte Aufgabe. Und es ist neben einer verkümmerten
Persönlichkeit die Existenz einer ausgeprägten Individualität möglich.
Peer Gynt strebte auch nie darnach eine Persönlichkeit zu werden,
er wollte nur seine Individualität behaupten und glaubte, daß er dadurch

er selbst » sein könne. Aber ein Individuum sein, heißt noch nicht
sich selbst » sein, es ist bloß ein biologischer Zustand, « sich selbst »

kann nur eine Persönlichkeit sein. Hier überschreitet Ibsen die Grenzen
seines Bewußtseins, er überragt sich selbst. Künstlerisch erschaut er
die letzte Tiefe des religiösen Problems der Persönlichkeit. Die Begeg-
nung Peer Gynts mit dem Knopfgießer, die gleichsam bereits nach
seinem Tode in der jenseitigen Welt erfolgt und die Qualen der Seele
schildert, hinterläßt einen ergreifenden Eindruck. Es scheint mir, daß
die Kunst sich noch nie eine so kühne Aufgabe stellte. Peer Gynt,
der in seinem Leben sein « Ich » vergeudete und eigentlich niemals

er selbst » war, begegnet im Jenseits dem Knopfgießer, weil er dem
Untergange geweiht ist. Er ist einer von denen, die weder des Himmels
n°ch der Hölle würdig sind. Ihn erwartet das Nichts. Er hatte auch
keine großen Sünden, er möchte daß jemand, mit dem ihn das Leben
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zusammenführte, eine große Sünde bezeugte, damit er wenigstens in
der Hölle seine Persönlichkeit bewahre. Aber der äußerste Individualist
Peer Gynt ist durchaus antlitzlos, er hat seine Persönlichkeit verloren,
er war nie das, wozu ihn der Schöpfer bestimmt hatte. Peer Gynt wurde

zum Troll, d. h. zu einem selbstzufriedenen Wesen, d. h. zu einem
Nichts. « Sich selbst sein » heißt sich verleugnen, den höchsten Willen
erfüllen. Aber das Höchste in Peer Gynt ist die Gestalt der Solveig,
eine Gestalt der weiblichen Treue und der opferfreudigen Liebe.
Solveig blieb ihr ganzes Leben Peer Gynt treu, wartete beständig auf

ihn, bewahrte ihn in ihrem Herzen. Und in seiner Todesstunde konnte
der seiner Persönlichkeit verlustig gegangene Peer nur im Herzen von
Solveig, die er vergessen hatte, in ihrer Liebe und Treue, eine Heimstätte

finden. Sich selbst, seine Persönlichkeit bewahrte Peer nur in
Solveig. Solveig ist zugleich auch die Mutter-Behüterin, die letzte
Zuflucht des Menschen, der sich selbst verloren hat und dem Untergange

geweiht ist. In ihr spiegelt sich das Wesen der Heiligkeit und die
weise Weiblichkeit der Gottesmutter, der heiligen Jungfrau wider.
Peer Gynt enthält einen tiefen christlichen Sinn. Das Problem des

persönlichen Schicksals wird dort aufs Äußerste zugespitzt und es

wird der innere Zusammenbruch des Individualismus, der die Persönlichkeit

untergräbt, offenbart.
Im Kaiser und Galiläer, dem der Idee nach gewaltigsten Werk

Ibsens, wird der Zusammenstoß zweier Weltideen und zweier Reiche

dargestellt: dem des Kaisers und dem des Christus. Dieser Tragödie
legte Ibsen seinen Traum vom dritten Reiche des Geistes zugrunde,
der die beiden sich bekämpfenden Ideen versöhnt. Ibsen offenbart die
Machtlosigkeit des Kaisers vor dem Antlitz des Galiläers, die
Rückständigkeit der Idee vom Kaiser selbst. Julian-Apostata ist ein kraftloser

Schwärmer, der Christus durch sein Dichterwerk zu besiegen

glaubt. Voll Bitterkeit sieht Julian, daß die Wiederherstellung des

Heidentums machtlos und dem Mißerfolge geweiht ist. Aber er hat
kein Gefühl des geschichtlichen Schicksals. Er ist ein reaktionärer
Schwärmer. Die romantische Seele der zu spät geborenen Heiden
beherrscht die antike, vorchristliche Idee vom vergötterten Cäsar. Die
Wiedergeburt des Heidentums ist verbunden mit göttlicher Verehrung
Cäsars. Julian wollte nicht nur das Leben und das Blut der Menschen,
sondern auch ihren Willen und ihre Seele beherrschen. Aber er
entbehrt, wie alle romantischen Träumer, jeder wirklichen Macht. Der
Mystiker Maxim ist der Träger der Idee vom dritten Reiche, vom
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Reiche des Geistes, welches den Kaiser und den Galiläer, die Erde und
den Himmel, den Leib und den Geist, versöhnt. Das irdische Reich
und das des Geistes müssen sich in einer Person vereinigen. Hierin
nähert sich Ibsen den russischen Vorahnungen der dritten Offenbarung
des heiligen Geistes. Aber der Mystiker Maxim ist unüberzeugend und
unwirksam. Eigentlich stellt Ibsen immer die Lüge des schwärmerischen
und träumerischen Menschgottes, des Titanen, seiner selbst, bloß.
Kaiser und Galiläer ist letzten Endes ein Lob des Christentums.

Baumeister Solneß und Wenn wir Toten erwachen bilden den Schlußstein

des schöpferischen Weges von Ibsen. Das Problem des Schaffens,
welches Ibsen ständig quälte, erlangt im Baumeister Solneß seine

größte Bedeutung, ebenso wie das Problem der Persönlichkeit im
Peer Gynt. Am Schlüsse seines Lebens erbaut Solneß keine Kirchen
und hohen Türme mehr, er baut Wohnungen für die Menschen und
wird als Häuserbauer berühmt. Ihn ängstigt die Jugend, die ihn abzulösen

droht. Die Menschen wünschen keine hohen Türme mehr, und
der Lebenserfolg von Solneß bedeutet zugleich die Abnahme der

Qualität seines Schaffens. In seinen jüngeren Jahren legte er das

Gelübde ab, hohe Türme über den Wohnungen der Menschen zu erbauen,
Luftschlösser auf steinernem Fundament. Sein Gewissen ist nicht rein,
Solneß fühlt seine Schuld. Da pocht an seine Tür die schöpferische

Jugend in der Person der Hilde und verlangt das versprochene

Königreich, einen hohen Turm, den Solneß selbst besteigen soll.
Solneß baut sich ein Haus mit einem hohen Turm und will, von Hilde
veranlaßt, dessen Spitze erklimmen. Es wird ihm aber schwindlig,
er verträgt die Höhe nicht, er stürzt und zerschellt. Im Baumeister Solneß

wird das Schicksal der Menschheit, die in der Vergangenheit
Kirchen und hohe Türme baute, später aber sich ausschließlich der

Herstellung von Wohnhäusern zuwandte, symbolisch dargestellt. Der
hohen schöpferischen Idee, die nach oben, zur Höhe strebt, wurde der
Mensch untreu, die schöpferische Qualität nahm ab, und der Mensch

ging der Fähigkeit, sich gen Himmel zu erheben, verlustig: Aber die
Menschheit macht eine tiefe geistige Krise durch, sie sehnt sich wieder
nach Kirchen und hohen Türmen, sie kann sich mit dem Leben in
bürgerlichen Wohnungen nicht zufrieden geben. Baumeister Solneß
ist ein Aufruf zum geistigen Schöpfertum und zugleich die Bloßstellung
der Machtlosigkeit des zeitgenössischen Menschen. Hier zeigt Ibsen
sein eigenes Titanentum auf.

Wenn wir Toten erwachen ist die Tragödie des künstlerischen Schaffens.
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Die Frau spielt bei Ibsen immer die Rolle des schöpferischen Anregers.
Irene bewegt den Bildhauer zum Schaffen eines großartigen Kunstwerks.

Sie fällt aber dem Schöpfertum zum Opfer, ihr Leben wird zu
einem Nichts, für den Schöpfer existierte sie als eine lebendige Persönlichkeit

nicht. Sie stirbt und aufersteht dann, um den Schöpfer an die
Tragödie des Schaffens und des Lebens zu erinnern. Es gibt einen

tragischen Konflikt zwischen dem Schaffen und dem Leben, das

Schaffen ist ein Verzicht auf das Leben, ist dessen Aufopferung. Daher
wird das Schöpfertum zur Sünde dem Leben und den Lebewesen

gegenüber. Hier fühlt man die persönliche Erfahrung Ibsens. Er selbst

opferte sein Leben im Namen des Schöpfens. Das ausgetilgte Leben

setzt sich in schöpferische Spannung um, aber das Leben erwacht wieder
und erinnert den Schöpfer an den begangenen Mord. Und der schöpferische

Künstler geht mit der unter, die ihn zum Schaffen anregte
und die er geopfert hat. Die Problematik erreicht hier eine große Tiefe.
Das Erschaffen von Kunstwerken, von kulturellen Werten, ist in
gewissem Sinne dem Schöpfertum des Lebens selbst entgegengesetzt.
Dieses Problem steht dem russischen Bewußtsein besonders nahe. Die
Kunst Ibsens rechtfertigt und brandmarkt zugleich die titanischen
Bestrebungen des Menschen. Durch seinen genialen Einblick in das

Schicksal der Persönlichkeit und des Schaffens dient Ibsen der religiösen
Wiedergeburt. Seine Kunst gehört nicht den Jahrzehnten mit ihrer
vergänglichen Mode an, sondern der Ewigkeit, ebenso wie die Kunst
von Sophokles, von Shakespeare oder von Dostojewski.

(Schluß folgt.)
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