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Der Abgrund
Novelle von Pio Baroja

Deutsch von Ellen Goldenberg

Der Ort war kahl wie eine Wildnis. Am Horizont breitete sich unter
einem von den letzten Sonnenstrahlen entflammten Wolkenhimmel die

Gebirgskette wie eine bleigraue Mauer aus. Ihre Gipfel waren von
gigantischen Felsen gekrönt und weiter unten war das Geäder schneeiger
Streifen sichtbar.

Der Hirt und sein Enkel weideten ihre Ziegen nahe dem Abgrund
der Felsen, wo sich wie eine riesenhafte Schildwache der « Krähen-
gipfel » erhebt.

Der Hirt trug einen Wetterkragen aus gelblichem Tuch, Knieleder
und eine Mütze aus Ziegenfell; in seiner dunklen Hand, die einer
Adlerklaue glich, hielt er einen Hirtenstab aus Weißdorn. Er war ein

rauher, primitiver Mensch, seine Wangen waren verschrumpft wie die
Rinde eines alten Eichenbaumes und die schmutzigweißen Stoppeln
eines mehrere Tage alten Bartes bedeckten sie zum Teil.

Der Junge mit seinem roten, sommersprossigen Gesicht lief, vom
Schäferhund gefolgt, hin und her, ließ seine Schleuder schwindelerregende

Kreise oberhalb seines Kopfes beschreiben und beantwortete
fröhlich die in der Ferne hörbaren Stimmen der Hirten und Kühe mit
einem schrillen Ruf, der einem Wiehern glich, und der in eine hohe,
silberhelle Note ausklang, ein spöttisches Lachen, das vom Echo der
Berge ungezählte Male wiederholt wurde.

Der Hirt und sein Enkel überblickten vom Berggipfel aus Hügel und
baumlose Abhänge, magere Wiesen, gesprenkelt von den Flecken
dunkler Ginstersträuche und violetter Thymian- und Lavendelbüsche
in voller Blüte.

In der Tiefe, neben einer mit welken Blättern angefüllten Schlucht,
wuchsen Sträuche, deren Laubwerk grünlich-schwarz war, und Gruppen

von Farnkräutern und Steineichen.

Der Abend brach an, eine leichte Brise wehte. Die Sonne versank

hinter dem Gebirgskamm, und Schlangen und rötliche Drachen schwammen

in den perlmutterbläulichen Fluten des Himmels. Während sich
die Sonne zurückzog, verblaßten die Wolken und verloren ihre Farbe,
die Schlangen und Drachen wurden zu ungeheuren Krokodilen und
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zu riesenhaften Walen. Die Berge schienen zusammenzuschrumpfen,
während die Täler und Abgründe sich im schwachen Dämmerlicht
vergrößerten. Man vernahm in der Ferne das Läuten der Kuhglocken, die
zu Tal zogen, das Bellen der Hunde, das Säuseln der Luft und all diese
Laute, die sich zum unbestimmten Gemurmel der Landschaft
gesellten, widerhallten in der unendlichen Trostlosigkeit dieser Stätte,
wie geheimnisvolle Stimmen, die in der Einsamkeit und Stille
entstanden sind.

« Gehen wir heim, Junge », sagte der Hirt. « Die Sonne versteckt sich. »

Der Junge gehorchte und begann hin und her zu laufen, die Arme zu
schlenkern, den Stab zu schwenken, er stampfte auf den Boden, schrie,
und warf Steine, bis er alle Ziegen zu einem Haufen getrieben hatte.
Der Alte ordnete sie: an die Spitze des Zuges stellte er als Führer
einen Bock, der ein Glöckchen am Halse trug, und die Herde stieg zur
Ebene hinunter. Der Trupp Ziegen, der sich vom Gras abhob, glich
einer schwärzlichen Welle, die ein grünes Meer durchschnitt. Eintönig
und regelmäßig erscholl das fröhliche Gebimmel der Glöckchen.

(< Hast du gesehen, Hirt, ob der Bock der Mutter Remedios bei der
Herde ist?» fragte der Alte.

« Ich habe ihn gesehen, Großvater », erwiderte der Junge.
« Man muß ein Auge auf das Tier haben... Der Teufel soll mich

holen, wenn diesem Kerl zu trauen ist...»
Warum sagst du das, Großvater »

« Weißt du nicht, daß die Mutter Remedios überall als Hexe
verschrien ist?»

« Ist das wahr, Großvater »

« Der Sakristan hat es gesagt, als ich das letztemal im Dorf war. Man
behauptet, daß sie Tiere und Menschen verhext und Tränke braut.
Man sagt, daß man sie inmitten von Schlangen durch die Luft fahren

gesehen hat...»
Der Hirt fuhr mit der Aufzählung der Gerüchte fort, die über die

Alte im Umlauf waren, und während sie beide so schwatzten, machten
sie sich auf den Heimweg. Sie kletterten von einem Fußpfad auf den
anderen und gelangten endlich auf die Straße, wo sie vor einer
Einfriedung Halt machten. Man übersah von dort die weite Tiefe des

Tales; in der Entfernung glänzte das Silberband des Flusses, daneben

erriet man das Dorf im Nebel, das es umhüllte, und weiterhin zeichneten
sich an der Flanke eines Berges die Ruinen des Schlosses der einstigen
Gebieter des Ortes ab.



716 Pio Baroja

« öffne den Pferch, mein Junge », rief der alte Hirt dem jungen zu.
Dieser hob die Bretter in die Höhe, die den Eingang abschlössen,

und die Ziegen begannen dicht aneinander gedrängt in das Gehege zu
strömen. In diesem Augenblick wurde eines der Tiere scheu und vom
Weg abweichend rannte es im Galopp dem unteren Teil des Berges zu.

«Sapperlot! Das ist der Bock der Remedios!» rief der Junge.
« Lauf, lauf ihm nach, Junge » schrie der Alte, dann hetzte er den

Hund auf die Spur des flüchtigen Tieres.
Der Bock sprang wie ein Gummiball von Fels zu Fels, hielt manchmal

inne und blickte zurück, hochaufgerichtet mit seinen schwarzen
Haaren und seinem diabolischen Spitzbärtchen. Er versteckte sich

hinter Dornen- und Ginstersträuchen, dann setzte er seine Kapriolen
und Sprünge fort.

Der Hund setzte ihm nach und kam nur schwer an ihn heran. Der
junge Hirt folgte ihnen, und es war ihm klar, daß die Jagd bald ein
Ende nehmen würde, denn der steile Abhang des Berges endete unweit
von der Stelle über einem offenen Raum. Der Junge sah wie der Bock,

vom Hund verfolgt, verzweifelt rannte. Dann gewahrte er, wie er sich
einem Haufen von Felsblöcken näherte und sich dort zusammenkauerte,

ganz dicht neben einer Grotte, die als sehr tief galt. Der Junge
nahm an, daß das Tier hineingefallen war, näherte sich der Öffnung
und blickte hinein. Auf einem Vorsprung der Wand saß, von
Grasbüscheln verdeckt, der Bock und verharrte unbeweglich.

Der Junge versuchte, ihn bei einem Horn zu packen, indem er sich
flach auf den Bauch neben den Rand der Höhe legte. Da er aber die
Aussichtslosigkeit seines Versuches sah, ging er zurück, suchte den

Hirt auf und berichtete ihm das Abenteuer.
« Verfluchtes Tier », murmelte der Alte. « Wir werden nochmals

hingehen. Aber zuerst wollen wir die Herde in den Pferch sperren. »

Sie schlössen die Ziegen ein und nachdem dies geschehen war,
stiegen der Alte und sein Enkel wieder hinunter und näherten sich dem
Schlund. Der Bock stand immer noch auf den Grasbüscheln und der
Hund bellte draußen gedämpft.

« Gib mir die Hand, Großvater. Ich werde hinuntersteigen », sagte
der Junge.

« Achtung, mein Kind. Ich habe Angst, daß du fällst. »

« Fürchte nichts, Großvater. »

Er schob das Gestrüpp beiseite, das den Eingang der Grotte bedeckte,

setzte sich auf deren Rand, machte eine halbe Drehung um seine eigene
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Achse, ließ sich längs der Seitenwand hinabgleiten und faßte festen
Fuß auf einem Vorsprung. Mit einer Hand ergriff er das Horn des
Tieres und zog daran. Aber als das Tier diesen Zugriff verspürte,
machte es einen so heftigen Satz nach rückwärts, daß es den Boden
unter sich verlor: es rutschte hinunter und in seinem Fall riß e$ den
Knaben mit in den Abgrund. Man vernahm weder einen Schrei noch
ein Wimmern, überhaupt nicht den geringsten Laut.

Der Alte neigte sich über den Schlund.
«Junge! Junge!» rief er in wahnsinniger Verzweiflung.
Nichts war zu vernehmen.
« Junge! Junge!»
Man vermeinte, vermengt mit dem Säuseln des Windes, ein schmerzliches

Meckern aus der Höhlung aufsteigen zu hören. Einige Augenblicke

lang war der alte Hirt verstört und fassungslos und vermochte
zu keinem Entschluß zu gelangen. Dann fiel es ihm ein, die anderen
Ziegenhirten um Hilfe anzugehen und er begann in die Richtung des
Schlosses zu laufen.

Das Schloß schien nur zwei Schritte weit zu sein, aber in Wahrheit
war es eine Stunde Weges dahin, selbst wenn man die Felder
durchquerte. Es war ein verfallenes, längliches Bauwerk, das sich über einer
Lichtung erhob. Die Dämmerung verbarg seine Zerstörung und seinen
Verfall und im Halbschatten schien es zu wachsen und phantastische
Dimensionen anzunehmen. Keuchend strebte der Greis vorwärts. Es

wurde zusehends dunkler, der Himmel bedeckte sich mit Sternen. Der
Abendstern glänzte in seinem silbernen Licht über einem Berg, wie ein
sanftes, träumerisches Auge, das auf dem Tal ruhte.

Beim Schloß angelangt, klomm der Alte den engen Weg hinan,
schritt über die verfallene Mauer hinweg, trat durch das gotische
Tor in einen von Trümmern erfüllten Hof, den vier rissige Wände
umgaben, die einzigen Überreste des ehemaligen herrschaftlichen Wohnsitzes.

Im Gehäuse der alten Turmstiege erblickte man in einem Unterstand

aus Pfählen und Stroh im Schein einer rauchenden Lampe zehn
oder zwölf Männer, Ziegen- und Kuhhirten, die um ein paar
Feuerbrände herumsaßen. Der Alte erzählte stammelnd, was vorgefallen
War. Die Männer erhoben sich, einer von ihnen nahm einen Strick zur
Hand und sie verließen das Schloß. Vom Alten geführt, schlugen sie
den Weg zur Höhle ein.

Es war der Bock der alten Hexe, der den Jungen in den Abgrund
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gezogen hatte: in der Einbildungskraft der Hirten nahm dies Zusammentreffen

seltsame Bedeutung an.

«Und wenn dieses Tier der böse Geist wäre?» fragte einer von
ihnen.

« Das könnte wohl sein », antwortete ein anderer.

Alle sahen einander entsetzt an.

Der Mond war aufgegangen. Fest geballte schwarze Wolken eilten
über den Himmel wie eine Herde Ungeheuer. Man vernahm das

undeutliche Läuten der Glocken, in der Ferne glommen die angezündeten
Hirtenfeuer. Sie langten bei der Grotte an und näherten sich mit
klopfendem Herzen dem Abgrund. Einer von ihnen steckte einen Arm
voll trockenen Reisigs in Brand und hielt ihn über den Schlund. Das

Feuer beleuchtete die Wände, die voller Unebenheiten und Geröll
waren : ein Schwärm aufgeschreckter Fledermäuse flog auf und begann
in der Luft zu flattern. «Wer steigt hinunter?» fragte der Alte mit
tonloser Stimme.

Alle zögerten. Endlich erklärte einer der jungen Burschen, daß er
hinabsteigen wolle, da sich niemand meldete. Er schlang den Strick um
seinen Leib, man gab ihm eine Fackel aus brennendenTannenzweigen, und

er näherte sich dem Schlund und stieg hinein. Die anderen oben ließen
ihn langsam hinabgleiten. Die Höhle mußte sehr tief sein, denn man
ließ den Strick immer weiter hinab, ohne daß der Junge ein Zeichen

gab, daß er den Boden erreicht hatte. Plötzlich bewegte sich der Strick,

man vernahm Schreie aus der Tiefe: die oben begannen am Strick zu
ziehen und man beförderte den Burschen hinauf, der mehr tot als

lebend war. Die Fackel in seiner Hand war erloschen. « Was hast du
gesehen? Was hast du gesehen?» fragte man ihn.

« Ich habe den Taufei gesehen, ganz rot war er, ganz rot...»
Sein Grauen steckte die anderen Hirten an.
« Niemand will hinuntersteigen », murmelte der Alte verzweifelt.

« Wollt ihr den armen Jungen sterben lassen? »

« Ihr seht es doch, Großvater: es ist eine Höhle des Bösen », sagte
einer. « Steigt selbst hinab, wenn Ihr wollt »

Der Alte schlang entschlossen den Strick um seinen Leib und näherte
sich dem Rand des schwarzen Abgrundes.

In diesem Augenblick vernahm man ein Murmeln von ferne her, das

wie die Stimme eines unirdischen Wesens klang.

Die Beine des Alten schwankten.
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«Ich getraue mich nicht... nein, ich getraue mich nicht», sagte er
und begann bitterlich zu weinen.

Die Ziegenhirten blickten den Alten düster und schweigend an.
Beim Vorüberziehen der Herden, die in das Dorf zurückkehrten,
näherten sich die Hirten, die sie führten, der Gruppe, die um den
Abgrund herumstand, und als sie von den Ereignissen unterrichtet
waren, beteten sie schweigend, bekreuzigten sich wiederholt, dann
setzten sie ihren Weg fort.

Zu den Hirten gesellten sich immer mehr Frauen und Männer, die
un Flüsterton das Geheimnis besprachen. Voller Neugier betrachteten
sie alle den schwarzen Schlund der Höhle und horchten aufmerksam
auf das von weit her kommende geheimnisvolle Gemurmel.

Die Nacht wurde immer schwärzer. Die Leute harrten in immer
wachsender Neugier aus. Plötzlich vernahm man das Läuten eines

Glöckchens; alle begaben sich auf eine Anhöhe, um zu sehen was es
sei. Sie erblickten den Pfarrer des Dorfes, der im Schein einer vom
Sakristan getragenen Laterne heraufkam. Ein Ziegenhirt, der ihnen auf
der Straße begegnet war, hatte ihnen den Vorfall berichtet.

Beim Anblick des Allerheiligsten zündeten die Männer und Frauen
Fackeln an und sanken auf die Knie. Beim flammenden Lichtschein
sah man den Priester, der sich langsam dem Abgrund näherte. Der alte
Hirt weinte, von Schluchzen geschüttelt. Den Kopf auf die Brust
geneigt, begann der Geistliche das Totenamt zu beten. Männer und
Frauen antworteten ihm, zusammen eine traurige Litanei murmelnd.
Die rauchenden Fackeln knisterten und stoben Funken, und ab und
zu vernahm man das geheimnisvolle Klagen, das undeutlich und von
weiter Ferne her, aus der Grotte drang. Als die Gebete beendet waren,
zog sich der Pfarrer zurück und die Frauen und Männer stützten den

Alten, um ihn von der verfluchten Stätte fortzuführen. Und drei Tage
und drei Nächte lang vernahm man Klagen und Wimmern, das undeutlich

und geheimnisvoll aus dem Abgrund drang.
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