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Der Abgrund

Novelle von Pio Baroja
Deutsch von Ellen Goldenberg

Der Ort war kahl wie eine Wildnis. Am Horizont breitete sich unter
einem von den letzten Sonnenstrahlen entflammten Wolkenhimmel die
Gebirgskette wie eine bleigraue Mauer aus. Ihre Gipfel waren von
gigantischen Felsen gekrént und weiter unten war das Geéder schneeiger
Streifen sichtbar.

Der Hirt und sein Enkel weideten ihre Ziegen nahe dem Abgrund
der Felsen, wo sich wie eine riesenhafte Schildwache der « Krihen-
gipfel » erhebt.

Der Hirt trug einen Wetterkragen aus gelblichem Tuch, Knieleder
und eine Miitze aus Ziegenfell; in seiner dunklen Hand, die einer
Adlerklaue glich, hielt er einen Hirtenstab aus Weifldorn. Er war ein
rauher, primitiver Mensch, seine Wangen waren verschrumpft wie die
Rinde eines alten Eichenbaumes und die schmutzigweiflen Stoppeln
eines mehrere Tage alten Bartes bedeckten sie zum Teil.

Der Junge mit seinem roten, sommersprossigen Gesicht lief, vom
Schiferhund gefolgt, hin und her, liel seine Schleuder schwindel-
erregende Kreise oberhalb seines Kopfes beschreiben und beantwortete
frohlich die in der Ferne horbaren Stimmen der Hirten und Kiihe mit
einem schrillen Ruf, der einem Wiehern glich, und der in eine hohe,
silberhelle Note ausklang, ein spottisches Lachen, das vom Echo der
Berge ungezihlte Male wiederholt wurde.

Der Hirt und sein Enkel iiberblickten vom Berggipfel aus Hiigel und
baumlose Abhinge, magere Wiesen, gesprenkelt von den Flecken
dunkler Ginsterstriauche und violetter Thymian- und Lavendelbiische
in voller Bliite.

In der Tiefe, neben einer mit welken Blattern angefiillten Schlucht,
wuchsen Striuche, deren Laubwerk griinlich-schwarz war, und Grup-
pen von Farnkriutern und Steineichen.

Der Abend brach an, eine leichte Brise wehte. Die Sonne versank
hinter dem Gebirgskamm, und Schlangen und rétliche Drachen schwam-
men in den perlmutterblaulichen Fluten des Himmels. Wihrend sich
die Sonne zuriickzog, verblafiten die Wolken und verloren ihre Farbe,
die Schlangen und Drachen wurden zu ungeheuren Krokodilen und
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zu riesenhaften Walen. Die Berge schienen zusammenzuschrumpfen,
wihrend die Taler und Abgriinde sich im schwachen Dimmerlicht ver-
gréflerten. Man vernahm in der Ferne das Lauten der Kuhglocken, die
zu Tal zogen, das Bellen der Hunde, das Sauseln der Luft und all diese
Laute, die sich zum unbestimmten Gemurmel der Landschaft ge-
sellten, widerhallten in der unendlichen Trostlosigkeit dieser Stitte,
wie geheimnisvolle Stimmen, die in der Einsamkeit und Stille ent-
standen sind.

« Gehen wir heim, Junge», sagte der Hirt. « Die Sonne versteckt sich. »

Der Junge gehorchte und begann hin und her zu laufen, die Arme zu
schlenkern, den Stab zu schwenken, er stampfte auf den Boden, schrie,
und warf Steine, bis er alle Ziegen zu einem Haufen getrieben hatte.
Der Alte ordnete sie: an die Spitze des Zuges stellte er als Fiihrer
emnen Bock, der ein Gléckchen am Halse trug, und die Herde stieg zur
Ebene hinunter. Der Trupp Ziegen, der sich vom Gras abhob, glich
einer schwirzlichen Welle, die ein griines Meer durchschnitt. Einténig
und regelmiflig erscholl das frohliche Gebimmel der Gléckchen.

« Hast du gesehen, Hirt, ob der Bock der Mutter Remedios bei der
Herde ist? » fragte der Alte.

«Ich habe ihn gesehen, Grofivater », erwiderte der Junge.

« Man mufB ein Auge auf das Tier haben... Der Teufel soll mich
holen, wenn diesem Kerl zu trauen ist...»

« Warum sagst du das, Grofivater? »

« WeiBt du nicht, daB die Mutter Remedios iiberall als Hexe ver-
schrien ist?»

« Ist das wahr, Grofivater?» '
« Der Sakristan hat es gesagt, als ich das letztemal im Dorf war. Man

behauptet, daB sie Tiere und Menschen verhext und Tréinke braut.
Man sagt, dal man sie inmitten von Schlangen durch die Luft fahren
gesehen hat...»

Der Hirt fuhr mit der Aufzihlung der Geriichte fort, die iiber die
Alte im Umlauf waren, und wihrend sie beide so schwatzten, machten
sie sich auf den Heimweg. Sie kletterten von einem Fuflpfad auf den
anderen und gelangten endlich auf die Strafle, wo sie vor einer Ein-
friedung Halt machten. Man iibersah von dort die weite Tiefe des
Tales; in der Entfernung glinzte das Silberband des Flusses, daneben
erriet man das Dorf im Nebel, das es umhiillte, und weiterhin zeichneten
sich an der Flanke eines Berges die Ruinen des Schlosses der einstigen

Cebieter des Ortes ab.
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« Offne den Pferch, mein Junge », rief der alte Hirt dem jungen zu.

Dieser hob die Bretter in die Hoéhe, die den Eingang abschlossen,
und die Ziegen begannen dicht aneinander gedringt in das Gehege zu
stromen. In diesem Augenblick wurde eines der Tiere scheu und vom
Weg abweichend rannte es im Galopp dem unteren Teil des Berges zu.

« Sapperlot! Das ist der Bock der Remedios!» rief der Junge.

« Lauf, lauf ihm nach, Junge!» schrie der Alte, dann hetzte er den
Hund auf die Spur des fliichtigen Tieres.

Der Bock sprang wie ein Gummiball von Fels zu Fels, hielt manch-
mal inne und blickte zuriick, hochaufgerichtet mit seinen schwarzen
Haaren und seinem diabolischen Spitzbéirtchen. Er versteckte sich
hinter Dornen- und Ginsterstrauchen, dann setzte er seine Kapriolen
und Spriinge fort.

Der Hund setzte ihm nach und kam nur schwer an ithn heran. Der
junge Hirt folgte ithnen, und es war ithm klar, daf} die Jagd bald ein
Ende nehmen wiirde, denn der steile Abhang des Berges endete unweit
von der Stelle iiber einem offenen Raum. Der Junge sah wie der Bock,
vom Hund verfolgt, verzweifelt rannte. Dann gewahrte er, wie er sich
einem Haufen von Felsblocken niherte und sich dort zusammen-
kauerte, ganz dicht neben einer Grotte, die als sehr tief galt. Der Junge
nahm an, dafl das Tier hineingefallen war, niherte sich der Offnung
und blickte hinein. Auf einem Vorsprung der Wand saf}, von Gras-
biischeln verdeckt, der Bock und verharrte unbeweglich.

Der Junge versuchte, thn bei einem Horn zu packen, indem er sich
flach auf den Bauch neben den Rand der Hohe legte. Da er aber die
Aussichtslosigkeit seines Versuches sah, ging er zuriick, suchte den
Hirt auf und berichtete thm das Abenteuer.

« Verfluchtes Tier », murmelte der Alte. « Wir werden nochmals hin-
gehen. Aber zuerst wollen wir die Herde in den Pferch sperren. »

Sie schlossen die Ziegen ein und nachdem dies geschehen war,
stiegen der Alte und sein Enkel wieder hinunter und néherten sich dem
Schlund. Der Bock stand immer noch auf den Grasbiischeln und der
Hund bellte drauflen gedampft.

« Gib mir die Hand, Grofivater. Ich werde hinuntersteigen », sagte
der Junge.

« Achtung, mein Kind. Ich habe Angst, daf} du fallst. »

« Fiirchte nichts, GroBvater. »

Er schob das Gestriipp beiseite, das den Eingang der Grotte bedeckte,
setzte sich auf deren Rand, machte eine halbe Drehung um seine eigene
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Achse, lieB sich lings der Seitenwand hinabgleiten und fafte festen
Ful auf einem Vorsprung. Mit einer Hand ergriff er das Horn des
Tieres und zog daran. Aber als das Tier diesen Zugniff verspiirte,
machte es einen so heftigen Satz nach riickwirts, daB es den Boden
unter sich verlor: es rutschte hinunter und in seinem Fall rif es den
Knaben mit in den Abgrund. Man vernahm weder einen Schre; noch
ein Wimmern, iiberhaupt nicht den geringsten Laut.

Der Alte neigte sich iiber den Schlund.

« Junge! Junge!» rief er in wahnsinniger Verzweiflung.

Nichts war zu vernehmen.

« Junge! Junge!»

Man vermeinte, vermengt mit dem Siuseln des Windes, ein schmerz-
liches Meckern aus der Hohlung aufsteigen zu héren. Einige Augen-
blicke lang war der alte Hirt verstort und fassungslos und vermochte
zu keinem Entschlufl zu gelangen. Dann fiel es ihm ein, die anderen
Ziegenhirten um Hilfe anzugehen und er begann in die Richtung des
Schlosses zu laufen.

Das Schlof8 schien nur zwei Schritte weit zu sein, aber in Wahrheit
war es eine Stunde Weges dahin, selbst wenn man ‘die Felder durch-
querte. Es war ein verfallenes, lingliches Bauwerk, das sich iiber einer
Lichtung erhob. Die Dimmerung verbarg seine Zerstérung und seinen
Verfall und im Halbschatten schien es zu wachsen und phantastische
Dimensionen anzunehmen. Keuchend strebte der Greis vorwirts. Es
wurde zusehends dunkler, der Himmel bedeckte sich mit Sternen. Der
Abendstern glinzte in seinem silbernen Licht iiber einem Berg, wie ein
sanftes, traumerisches Auge, das auf dem Tal ruhte.

Beim Schlof angelangt, klomm der Alte den engen Weg hinan,
schritt iiber die verfallene Mauer hinweg, trat durch das gotische
Tor in einen von Triimmern erfiillien Hof, den vier rissige Winde
umgaben, die einzigen Uberreste des ehemaligen herrschaftlichen Wohn-
sitzes.

Im Gehiuse der alten Turmstiege erblickte man in einem Unter-
stand aus Pfihlen und Stroh im Schein einer rauchenden Lampe zehn
oder zwolf Manner, Ziegen~- und Kuhhirten, die um ein paar Feuer-
brinde herumsafien. Der Alte erzahlte stammelnd, was vorgefallen
war, Die Minner erhoben sich, einer von thnen nahm einen Strick zur
Hand und sie verlieBen das SchloB. Vom Alten gefiihrt, schlugen sie

den Weg zur Hohle ein. ‘
Es war der Bock der alten Hexe, der den Jungen in den Abgrund



718 Pio Baroja

gezogen hatte : in der Einbildungskraft der Hirten nahm dies Zusammen-
treffen seltsame Bedeutung an.

«Und wenn dieses Tier der bose Geist wire? » fragte einer von
thnen.

« Das konnte wohl sein», antwortete ein anderer.

Alle sahen einander entsetzt an.

Der Mond war aufgegangen. Fest geballte schwarze Wolken eilten
iiber den Himmel wie eine Herde Ungeheuer. Man vernahm das un-
deutliche Liuten der Glocken, in der Ferne glommen die angeziindeten
Hirtenfeuer. Sie langten bei der Grotte an und néherten sich mit
klopfendem Herzen dem Abgrund. Einer von ihnen steckte einen Arm
voll trockenen Reisigs in Brand und hielt ihn iiber den Schlund. Das
Feuer beleuchtete die Winde, die voller Unebenheiten und Gersll
waren: ein Schwarm aufgeschreckter Fledermause flog auf und begann
in der Luft zu flattern. « Wer steigt hinunter?» fragte der Alte mit
tonloser Stimme.

Alle zégerten. Endlich erklirte einer der jungen Burschen, daf} er
hinabsteigen wolle, da sich niemand meldete. Er schlang den Strick um
seinen Leib, man gab ithm eine Fackel aus brennenden Tannenzweigen, und
er niherte sich dem Schlund und stieg hinein. Die anderen oben lieflen
ithn langsam hinabgleiten. Die Hohle mufite sehr tief sein, denn man
lie8 den Strick immer weiter hinab, ohne dafl der Junge ein Zeichen
gab, daf} er den Boden erreicht hatte. Plstzlich bewegte sich der Strick,
man vernahm Schreie aus der Tiefe: die oben begannen am Strick zu
zichen und man beférderte den Burschen hinauf, der mehr tot als
lebend war. Die Fackel in seiner Hand war erloschen. « Was hast du
gesehen? Was hast du gesehen? » fragte man ihn.

«Ich habe den Taufel gesehen, ganz rot war er, ganz rot...»

Sein Grauen steckte die anderen Hirten an.

« Niemand will hinuntersteigen », murmelte der Alte verzweifelt.
« Wollt thr den armen Jungen sterben lassen? »

« Ihr seht es doch, Grofivater: es ist eine Hohle des Bésen », sagte
einer. « Steigt selbst hinab, wenn Thr wollt!»

Der Alte schlang entschlossen den Strick um seinen Leib und niherte
sich dem Rand des schwarzen Abgrundes.

In diesem Augenblick vernahm man ein Murmeln von ferne her, das
wie die Stimme eines unirdischen Wesens klang.

Die Beine des Alten schwankten.
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«Ich getraue mich nicht. .. nein, ich getraue mich nicht », sagte er
und begann bitterlich zu weinen.

Die Ziegenhirten blickten den Alten diister und schweigend an.
Beim Voriiberziehen der Herden, die in das Dorf zuriickkehrten,
néherten sich die Hirten, die sie fithrten, der Gruppe, die um den
Abgrund herumstand, und als sie von den Ereignissen unterrichtet
waren, beteten sie schweigend, bekreuzigten sich wiederholt, dann
setzten sie thren Weg fort.

Zu den Hirten gesellten sich immer mehr Frauen und Minner, die
im Fliisterton das Geheimnis besprachen. Voller Neugier betrachteten
sie alle den schwarzen Schlund der Hohle und horchten aufmerksam
auf das von weit her kommende geheimnisvolle Gemurmel.

Die Nacht wurde immer schwirzer. Die Leute harrten in immer
wachsender Neugier aus. Plstzlich vernahm man das Lauten eines
Gléckehens; alle begaben sich auf eine Anhshe, um zu sehen was es
sel. Sie erblickten den Pfarrer des Dorfes, der im Schein einer vom
Sakristan getragenen Laterne heraufkam. Ein Ziegenhirt, der ihnen auf
der Strafle begegnet war, hatte ihnen den Vorfall berichtet.

Beim Anblick des Allerheiligsten ziindeten die Manner und Frauen
Fackeln an und sanken auf die Knie. Beim flammenden Lichtschein
sah man den Priester, der sich langsam dem Abgrund niherte. Der alte
Hirt weinte, von Schluchzen geschiittelt. Den Kopf auf die Brust ge-
neigt, begann der Geistliche das Totenamt zu beten. Manner und
Frauen antworteten ihm, zusammen eine traurige Litanel murmelnd.
Die rauchenden Fackeln knisterten und stoben Funken, und ab und
zu vernahm man das geheimnisvolle Klagen, das undeutlich und von
wetter Ferne her, aus der Grotte drang. Als die Gebete beendet waren,
zog sich der Pfarrer zuriick und die Frauen und Manner stiitzten den
Alten, um ihn von der verfluchten Stitte fortzufiihren. Und drei Tage
und drei Nichte lang vernahm man Klagen und Wimmern, das undeut-
lich und geheimnisvoll aus dem Abgrund drang.
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