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Der Roman heute und morgen
von Otto Flake

I.
Es macht sich eine Reaktion gegen den Roman bemerkbar. Sie wird

nichts an der Tatsache ändern, daß er das geistige Ausdrucksmittel

unserer Zeit geworden ist. Weder der - nach meiner Meinung recht
kurzsichtige - Versuch der neugegründeten Akademie, Dichter und
Schriftsteller zu trennen, wird die Entwicklung aufhalten, noch der
wenig durchdachte Einfall Döblins, gegen den Roman das « eigentliche »

Epos auszuspielen.
Was sollen theoretische Abgrenzungen, wenn in der Praxis die

Gebiete ineinander übergehen?
Hand und Fuß hat allein die Methode der Franzosen (die wahrhaftig

etwas von diesen Dingen verstehn), zwischen dem Versdichter
und dem Prosadichter zu unterscheiden. Es ist eine formale
Unterscheidung, also ist sie klar und führt nie zu Haarspaltereien wie bei

uns, wo man immer in Sorge schwebt, ob ein Roman auch « dichterisch »

sei, und durch einen falschen Ausgangspunkt zu der Konsequenz
gedrängt wird, Prosa im Grunde für undichterisch zu halten. Da man
aber nicht gern so weit geht, bleibt es eben bei der für das deutsche
Reflektieren so bezeichnenden Unsicherheit, oder, was noch schlimmer
ist, beim Unsichermachen der jungen Schriftsteller, die sich bemühen
werden, « möglichst » dichterisch zu sein - sie kopieren schon alle

Knut Hamsun.
II.

Es verhält sich mit der Definition des Dichterischen wie mit den

ethischen Imperativen der Philosophie. Will man eine wirkliche, echte,
alle möglichen Fälle umfassende Anweisung des moralischen Verhaltens
geben, so darf man nicht sagen: sei gut und meide das Schlechte

(denn Gut und Schlecht sind unabsolute Wertgebungen), sondern

man muß sagen: handle so, daß Du Deine Maxime mit gutem
Gewissen vertreten kannst, handle vernünftig, wägend, von hohem
Niveau - was eben formal, nicht inhaltlich denken heißt.

Entsprechend : der Wert eines mit dem Material der Sprache arbeitenden,

anschaulichen Werkes bestimmt sich nicht danach, ob es in jeder
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Einzelheit dichterisch ist, sondern danach, ob es im Endergebnis,
als Ganzes künstlerisch wirkt. Wann aber wirkt eine Leistung
künstlerisch? Ich denke, wenn sie ein Stück Welt gebändigt hat. Bändigen
kann nur, wer ungeachtet der Leidenschaftlichkeit der Konzeption
mit Abstand aus seiner Hand entlassen kann.

III.
Die Bändigung der Welt, die Bewältigung von Ideen, Zuständen,

Menschen, das ist die einer jeden Kunstgattung vorgeschriebene
Aufgabe. Welches Stück Welt man dabei wählt, ist grundsätzlich
belanglos. Dem Romancier ist so dieselbe Aufgabe vorgeschrieben
wie dem Lyriker oder Dramatiker.

Die Deutschen stellen sich wie besessen auf die Forderung des

Dichterischen ein und vergessen, wenn sie dicke Bücher über den
Unterschied von Dichter und Schriftsteller schreiben, völlig das so
wichtige Wort Künstler. Wenn ein Romancier Künstler, nämlich
Bändiger und Abstandnehmer ist, dann ist er so bedeutsam wie ein
Dichter. Oder bedeutsamer.

Denn ein Dichter, der nicht Abstand nehmen kann, der zu naiv,
zu dicht am Objekt steht, wirkt auf uns infantil. Ohne geistige Kraft
sind keine Lorbeeren mehr zu holen. Und der Geist ist stets Abstand,
steht er doch mutig, kritisch der Welt gegenüber, die er durch seine
Filter leitet.

Hätte Hamsun nicht den wunderbaren Abstand, der sich nie um
einen Zentimeter verrückt, so wäre er gar nichts, da man trotz seines
Abstandes sagen muß, daß seine Welt schon etwas zu primitiv für
unsere festländischen Verhältnisse geworden ist.

IV.
Selbstverständlich, der Gebrauch der gebundenen, der Versmittel,

!st an sich viel mehr Symptom für den Willen, gereinigte Form zu
Seben, als die Benutzung der Prosa. Den Vers benützen heißt, ohne
Weiteres den Anspruch erheben, daß man ein Bändiger und Bewältiger
sei. Der Vers verweist auf die gebundene Weltanschauung, in der
Jedes Ding seinen religiösen, gottgewollten Platz hat.

Und ebenso selbstverständlich ist es, daß die Prosa, da sie eine
Bresche in die sakralgebundene Welt schlägt, sehr leicht den Abstand
verliert: nämlich da, wo sie Dinge darstellt, die in unfaßbarem Fluß
sind, weil sie zwischen einer verloren gegangenen Vergangenheit und
einer noch undeutlichen Zukunft stehn.
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Diskutiere ich ein Problem, z. B. die Befreiung der Frau, die beste

Staatsform, den Pazifismus, wende ich mich überhaupt Ideen zu,
was immer heißt, daß ich der Problematik des Lebens Untertan werde,
statt auf Abstand darauf zu sehn, so bin ich in der Tat sowohl undichterisch

als unkünstlerisch; jenes, weil ich nicht mehr sakral fühle,
dieses, weil ich nicht bändige, sondern miterleide und das Stadium
des Leidens bereits gestalte, ohne es schon überwunden zu haben.

In diesem Sinn sind alle Bedenken gegen den Roman berechtigt.
Auf die großen Romane der Vergangenheit, die spanischen, englischen
und deutschen, trifft diese Einschränkung nicht zu. Sie sind alle im Alter
geschrieben worden, und geben entweder einen Zustand oder eine Ent-
wickelung in geschlossener Form,von hohem,überschauendem Niveau her.

V.
Gegenstand der Bewältigung ist alles, was den Menschen beschäftigt.

Sagen wir gleich energisch; alles, was in seinen Horizont tritt. Die
Geschichte des Geistes ist eine Geschichte der Entwicklung, sei es.
Aber darunter läßt sich zu viel verstehn, als daß sich ein klarer Begriff
einstellte. Die Aussage, daß die Geschichte des Geistes eine Geschichte
der Erweiterung des Horizontes sei, ist brauchbarer. Ortega y Gasset

hat darüber Treffliches gesagt.
Das Ziel der Entwicklung ist Universalität, umfassendes Begreifen,

zuerst der engeren Umwelt, dann der weiteren, zuletzt der Welt
überhaupt. Vor dreißig Jahren noch hatten wir den bürgerlich begrenzten
Horizont. Ich brauche nicht auszuführen, was inzwischen alles in den
Gesichtskreis getreten ist, der vorhistorische Mensch, der exotische
Mensch, der Zukunftsmensch, der ekstatische Mensch, kurzum die

ganze große Ergänzung des bürgerlichen Menschen, und noch kürzer:
der andere Mensch.

Auch der unbewußte, der verbrecherische, der hysterische Mensch

gehören hierher, oder der bereits wieder heidnische Mensch, der
die christlichen Werte undogmatisch weiterbaut. Alles das besagt,
daß unsere bürgerliche Seele sich als beschränkt, als problematisch also

empfindet, und hier nun lautet die Prognose sowohl der allgemeinen
Entwicklung als ihrer geistigen Darstellung in Kunstform sehr einfach :

je mehr wir die Fülle des Neuen bewältigen, je sicherer wir in unserem
erweiterten Horizont seßhaft werden, desto fähiger werden wir zum
Abstand, nämlich zum Durchschauen und Anschaulichmachen: desto

lesbarer, klarer, positiver werden auch die Romane werden, die sich

mit der neuen Situation befassen.
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VI.
Ich erwähnte den Versuch eines Romanciers, gegen den Roman

das « eigentliche » Epos auszuspielen. Aber der Roman von heute ist
die direkte und legitime Fortsetzung, er ist die Weiterbildung des
Epos. Die legitime auch dann, wenn es trotz ungeheurer Hervorbringung
nur wenige geschlossene Kunstwerke geben sollte - was nicht einmal
der Fall ist. Die Legitimität besteht darin, daß man weiterbildet. Ich
muß das genauer ausführen.

Für den weißen Mann und seine Zivilisation ist nichts so
charakteristisch, wie seine Bereitschaft, sich zu steigern, an Energie, an
Freiheit, an Selbständigkeit. Er ist der eigentliche Bewältiger der
Natur und als Erfinder der Technik der wahrhafte Kontrapunkt zum
lässigen Menschen anderer Zonen. Auch er kann die Naturgesetze
nicht ändern, aber er holt aus ihnen erstaunliche Möglichkeiten heraus
und rückt ihrer Mechanik so lange zu Leibe, bis er eben das, was
da ist, als Mechanismus im großen positiven Sinn erkannt hat.

Es ist klar: wo ein Gesetz ist, ist ein Mechanismus. Kein Körper
könnte sich bilden, wenn er nicht sinnvolle Mechanik wäre. Daher
auch des Europäers letztes, vom alten Standpunkt aus frevelhaftes
Unternehmen, die Analyse. Ich hasse zwar die Selbstgefälligkeit,
das vorzeitige Triumphieren der Analytiker, aber nicht die Idee, der
sie dienen.

Uns selbst wird erst heute bewußt, wie stark wir die statische, die
konservative Haltung durch die dynamische einschränken. Nachdem
ich gesagt habe, daß die Kunst, die mit der Form arbeitet, ihrem Wesen
nach statisch, geschlossen, nahezu oder geradezu mittelalterlich gebunden

sei, wird man besser begreifen, weshalb heute so schlechte Zeit
für sie ist. Sie kann der erwähnten Steigerung, Emanzipation,
Umwandlung, Dynamik nicht mehr folgen - diese Aufgabe verursacht
ihr asthmatische Beschwerden.

Sowohl das äußere als das innere Tempo ist zu rasch, als daß ihr,
die grob gesagt auf gründliche Verdauung angewiesen ist, nicht der
Atem ausginge. Was bleibt ihr übrig, als entweder abzudanken oder
aber instinktiv es mit einer Umstellung zu versuchen, unter mehr
oder weniger bitterem Verzicht auf die Forderung der Geschlossenheit,
des Dichterisch-Künstlerischen, der tadellosen Form?

VII.
Will man heute nicht ein ganz strenger Künstler von bewußt anti-

moderner Haltung sein, so muß man nachgeben. Man erklärt: was
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immer uns beschäftigt, sei Material, mögliches Thema, möge ruhig
freigegeben werden, also z. B. Ideen, Reflexion, Raisonnement, Problematik,

Analyse, die ganze Zeitlichkeit.
Leicht möglich, daß dieses Nachgeben bei den Köpfen zweiten

Ranges zu unerfreulichen Ergebnissen führt. Aber das besagt nichts
dagegen, daß es keinen anderen Weg gibt, um die zwei notwendigen
Eigenschaften der Elastizität und des Mutes zu züchten. Elastizität:
man hält Schritt, Mut: man nimmt das Unkünstlerische auf sich,
in der Voraussetzung, daß es auch in der Kunst wertvoller ist, gefährlich

zu leben, als bequem.
Nur Begabungen von echter künstlerischer Kraft können dieses

Experiment wagen; nur ein religiöser Mensch kann ja Apostat werden.
Indessen, der Fall liegt nicht so schlimm, daß man wirklich Apostat
der Kunst werden müßte, wir werden gleich sehn.

Die Zeit, ihr Tempo, ihre Hochflut von Fragestellungen, ihre
Problematik, brauchen eine labile Kunstform, odersie gelangen überhaupt zu
keiner mehr. Diese labile Kunstform ist der Roman. Er allein hat noch

ganz große Entwicklungsmöglichkeiten, während Drama und Lyrik
gewiß erschöpft sind. Ich denke manchmal: wie verhielte sich heute
Goethe? Antwort: gar nicht goethisch, zunächst, sondern wandlungsfähig,

gefüllt mit der Überzeugung, daß, wenn Kunst unmöglich sei,
auch das als Phase im Erlebnis oder meinetwegen im Plan des Demiurgen
gelten müsse - was vermutlich bereits wieder goethisch klingen dürfte.

Der Mut zur labilen Kunstform begründet die Legitimität des

Romans. Es handelt sich um eine ehrliche Kunstform, die nicht
grundsätzlich abgeschlossen ist und darauf vertraut, daß jedes konsequent
durchgeführte Experiment zu Ergebnissen führen muß.

Und nun: hat man sich diese Überzeugung wirklich angeeignet,
dann ergibt sich etwas Überraschendes. Es stellt sich heraus, daß sie

die moderne, unsere Form des Willens zur Bewältigung, also der
uralten, ewigen Künstlerschaft ist. Nachgeben, mitmachen, elastisch

sein, auf ästhetische Theorien verzichten, das ist ja schon Distanz
oder mit anderen Worten Dienst am Geist.

VIII.
Es wäre hier der Ort, eine Theorie des Geistes zu entwickeln. Ich

werde den Leser nicht langweilen, sondern nur sagen: Geist ist nicht
Intellekt.

Der Intellekt ist eng, optimistisch, voll des Mutes dessen, der nicht
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weit sieht. Er reicht aus, wie ein tüchtiges Werkzeug ausreicht, er
sieht das Einzelne, eine gegebene Situation, und weiß, was man tun
muß, um sie zu bessern. Der Geist ist universal, auf dieselbe
Gegensätzlichkeit der Erscheinungen gerichtet, die dem Intellekt ein Gräuel ist,
das er durch Handeln ausrotten will.

Der Geist ist erscheinungsungläubig, pessimistisch oder zum Mindesten

kritisch gestimmt gegen den Glauben an das alleinseligmachende
Tun. In letzter Instanz ist er Überwindung, nämlich durchgeführte
Bändigung der Materie, weshalb es auch für ihn einen Punkt gibt,
wo er problematisch wird: dann, wenn er die Sinnlichkeit verneint -
was in dieser Welt wenigstens über die vorgeschriebene Grenze hinausführt.

Der Asket, in dem der Geist maximal wird, ist Fanatiker, bereits
nicht mehr universal, und deshalb auch nicht Spitzenleistung des
Menschlichen. Denn wer eine Idee nicht mehr aufheben kann, ist der
Elastizität verlustig gegangen.

Interessant wäre die Frage, inwiefern Geist und Intellekt verwandt
sind. Auch der Intellekt glaubt ja nicht an die Unwandelbarkeit der
Erscheinungen, denen er vielmehr wohlgemut zu Leibe rückt. Auch
er will verstehn, um gesetzmäßige Kräfte zu benutzen. Seine « Hunde-
schnäuzigkeit » schafft doch viel Bemerkenswertes.

Die Antwort auf diese Frage ergibt sich am leichtesten, wenn man
eine einzige der Sinnlichkeit entgegenwirkende Macht annimmt und
sie Geist nennt. Sie weht durch alle Erscheinungen hindurch, über alle
hinweg. Auf diesem Weg lokalisiert sich ein Stück von ihr, wird im
Individuum für dessen Lebzeit gebunden, verwandelt sich in der
Einzelexistenz zu dem praktischen, verständigen Gesellen, der seinen

metaphysischen, religiösen Schwung verloren hat. Er ist das Ergebnis
einer Differenzierung, und zugleich ihr Opfer. Aber ich entferne
mich vom Thema.

IX.
Wir haben nunmehr alle Elemente zusammen, um eine Prognose

desjenigen Romans zu geben, der mit der Entwicklung, mit der
Horizonterweiterung Schritt hält : des geistigen Romans, der großen kommenden

Leistung.
Die Forderung der Elastizität, der Nichtaskese, der irrationalen

Haltung gegenüber dem Versuch, die Welt total zu überwinden
(obwohl Überwindung nur die Fortbildung von Bewältigung und
Abstandnehmen ist) - diese Notwendigkeiten verhindern die naheliegende
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Gefahr, den geistigen Roman zu einem Werkzeug der reinen Geistigkeit

werden zu lassen.

Geistig habe hier den Sinn von: dem Geiste dienend, aber nicht
verfallen; den Sinn von: Einschlag, auf den Geist zielend. Ebenso
bedeutet Geistigkeit nicht die völlig vollzogene Herrschaft des Geistes.
Die Sprache hat, tiefsinnig wie sie ist, dafür kein Wort gebildet; es

kommt praktisch nicht in Betracht, selbst das Wort Vergeistigung
bezeichnet nur den Prozeß, der bloß annähernd das Ziel erreicht.

Nichts Menschliches darf absolut, ausschließend zur Herrschaft
kommen, auch der Geist nicht. Er ist in derselben Lage wie die
Sinnlichkeit. Ihre Herrschaft wäre unerträglich. Die des Geistes auch.

X.

In der Kunst, auch in der Kunst, gerade in der Kunst, ist Ehrlichkeit

alles. Ehrlich nun kann in einer Zeit, die ihre Bindungen gesprengt
hat, nur ein Verhalten sein, das nicht zu erzwingen sucht, was sich
noch nicht einstellen will.

Das ganz allgemeine Verhältnis einer Zeit zu den ewigen Fragen, -
nicht nur nach Gott, sondern auch nach Ethik, Zusammenleben, Tat,
Form - ist das Material, mit dem ein Künstler, Dichter, Schriftsteller
baut. Man sage ja nicht, daß Kunst ein Absolutes ohne Beziehung

zum Zeitgeist sei. Das ästhetisch Schöne wird nur dann geliefert,

wenn seine Idee sich gerade mit der des Lebens deckt.
Das Material in diesem Sinn ist unserem Zutun entzogen. Wir

müssen die Zeit nehmen, wie sie ist. Wer noch versuchen sollte, gegen
die Technik aufzurufen, würde von den Schuljungen ausgelacht,
die das viel besser wissen. Also gestaltet man aus dem gegebenen
Material heraus: man wehrt sich nicht gegen die Bewußtheit, nicht

gegen die Analyse, nicht gegen die Psychologie, nicht gegen das Fragen
und Experimentieren, die an Stelle der Demut getreten sind.

Man billigt grundsätzlich den Zustand, den wir antreffen, und gibt
ihm so einen religiösen Sinn - der Zustand ist eine Phase der
Weltabwicklung. Es ist diese Grundsätzlichkeit wiederum bereits der

erste Schritt zur Bewältigung. Sie ist unsere Form der Demut.

XI.
So auch gegenüber der Geistigkeit. Es hat keinen Sinn mehr, die

Geistigkeit zu bekämpfen und sie dadurch für erledigt zu halten,
daß man sie intellektualistisch nennt. Shaw z. B., der viel Helle und
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wenig Tiefe hat, ist doch ein fruchtbarerer Prototyp unserer Zeit
als alle, die etwas gegen ihn tatsächlich zu sagen haben.

Ehrlich sein heißt, ohne lange Reflexion energisch und gelassen
die Mittel, die uns die Zeit zur Verfügung stellt, handhaben. Natürlich

mit dem Gefühl, daß diese Methoden sich verfeinern lassen und
eines Tages zu Ergebnissen führen können, die uns teuer, aber noch
verschlossen sind.

Was soll diese deutsche Scheidung zwischen Schriftsteller und
Dichter? Diese auf das Geistige angewandte Kastentrennung? Man
mißtraue denen, die Gegensätze dualistisch herausarbeiten. Es stimmt
m der Theorie, die so geduldig ist, aber nicht im Leben. Das Leben
ist unteilbar, ganz, reich, daher ist es auch der Geist, der das Leben
noch einmal in sich, den Geist, umfüllt.

Das Dichterische ergibt sich ohne Zweifel in unserer Generation
nicht dem, der es spezialistisch sucht und dabei höchstens uns längst
vertraute Gefühle, also Banalitäten darstellt. Es liegt uns, wenn wir
einiges Niveau haben, gar nicht mehr an dem Dichterischen alter
Provenienz, wir wollen als Sprecher Menschen, die im Besitz aller

unserer Mittel sind, und damit wollen wir eben hohe Geistigkeit.
Das Dichterische ergibt sich dem, der, Talent vorausgesetzt, schreibt.

Ich will nicht sagen, der darauflosschreibt, wohl aber der zu schreiben
beginnt, um zu sagen, was in ihm an der Arbeit ist, wie er auf die
Zeit reagiert.

XII.
Auch den Begriff der Naivität muß man revidieren.
Er kann nicht mehr Unbewußtheit bedeuten, sondern: positiv sein

(auch unserer Problematik gegenüber, die ja einen Sinn hat), keine

Kinderangst vor dem Bewußten haben. Mut, Elastizität und Ehrlichkeit

- mit dieser Dreieinigkeit hat man Aussicht, die Aufgabe zu
bewältigen, die da heißt, den Stoff zu durchdringen, universal zu
fühlen. Die Bewußtheit gehört eben zum Universalen.

Der prosaische Mensch der Zeit ist doch nicht ganz so hoffnungslos,
wie es aussieht. Nur mit einem darf man ihm nicht kommen, dem
direkten poetischen Angebot. Er wird sich weigern zu glauben, daß
eine geschlossene Form ihm schon konform sein könne. Er steht
offen, und unter den künstlerischen Formen entspricht ihm die des
Romans, in die soviel hineingeht, daß man sie manchmal mit einem
Sack vergleichen möchte.
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