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Der Roman heute und morgen

von Otto Flake
L

Es macht sich eine Reaktion gegen den Roman bemerkbar. Sie wird
nichts an der Tatsache dndern, dafl er das geistige Ausdrucksmittel
unserer Zeit geworden ist. Weder der — nach meiner Meinung recht
kurzsichtige — Versuch der neugegriindeten Akademie, Dichter und
Schriftsteller zu trennen, wird die Entwicklung aufhalten, noch der
wenig durchdachte Einfall Dsblins, gegen den Roman das « eigentliche »
Epos auszuspielen.

Was sollen theoretische Abgrenzungen, wenn in der Praxis die
Gebiete ineinander iibergehen?

Hand und Fuf} hat allein die Methode der Franzosen (die wahr-
haftig etwas von diesen Dingen verstehn), zwischen dem Versdichter
und dem Prosadichter zu unterscheiden. Es ist eine formale Unter-
scheidung, also ist sie klar und fiihrt nie zu Haarspaltereien wie bei
uns, wo man immer in Sorge schwebt, ob ein Roman auch « dichterisch »
sel, und durch einen falschen Ausgangspunkt zu der Konsequenz
gedringt wird, Prosa im Grunde fiir undichterisch zu halten. Da man
aber nicht gern so weit geht, bleibt es eben bei der fiir das deutsche
Reflektieren so bezeichnenden Unsicherheit, oder, was noch schlimmer
ist, beim Unsichermachen der jungen Schriftsteller, die sich bemiihen
werden, «moglichst» dichterisch zu sein — sie kopieren schon alle
Knut Hamsun.

Il

Es verhalt sich mit der Definition des Dichterischen wie mit den
ethischen Imperativen der Philosophie. Will man eine wirkliche, echte,
alle moglichen Fille umfassende Anweisung des moralischen Verhaltens
geben, so darf man nicht sagen: ser gut und meide das Schlechte
(denn Gut und Schlecht sind unabsolute Wertgebungen), sondern
man muf} sagen: handle so, dal Du Deine Maxime mit gutem Ge-
wissen vertreten kannst, handle verniinftig, wigend, von hohem
Niveau — was eben formal, nicht inhaltlich denken heif3t.

Entsprechend : der Wert eines mit dem Material der Sprache arbeiten-
den, anschaulichen Werkes bestimmt sich nicht danach, ob es in jeder
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Einzelheit dichterisch ist, sondern danach, ob es im Endergebnis,
als Ganzes kiinstlerisch wirkt. Wann aber wirkt eine Leistung kiinst-
lerisch? Ich denke, wenn sie ein Stiick Welt gebéndigt hat. Bindigen
kann nur, wer ungeachtet der Leidenschaftlichkeit der Konzeption
mit Abstand aus seiner Hand entlassen kann.

I1I.

Die Bindigung der Welt, die Bewiltigung von Ideen, Zustinden,
Menschen, das ist die einer jeden Kunstgattung vorgeschriebene
Aufgabe. Welches Stiick Welt man dabei wihlt, ist grundsitzlich
belanglos. Dem Romancier ist so dieselbe Aufgabe vorgeschrieben
wie dem Lyriker oder Dramatiker.

Die Deutschen stellen sich wie besessen auf die Forderung des
Dichterischen ein und vergessen, wenn sie dicke Biicher iiber den
Unterschied von Dichter und Schriftsteller schreiben, véllig das so
wichtige Wort Kiinstler. Wenn ein Romancier Kiinstler, némlich
Bindiger und Abstandnehmer ist, dann ist er so bedeutsam wie ein
Dichter. Oder bedeutsamer.

Denn ein Dichter, der nicht Abstand nehmen kann, der zu naiv,
zu dicht am Objekt steht, wirkt auf uns infantil. Ohne geistige Kraft
sind keine Lorbeeren mehr zu holen. Und der Geist ist stets Abstand,
steht er doch mutig, kritisch der Welt gegeniiber, die er durch seine
Filter leitet.

Hitte Hamsun nicht den wunderbaren Abstand, der sich nie um
eien Zentimeter verriickt, so wire er gar nichts, da man trotz seines
Abstandes sagen muB, daB seine Welt schon etwas zu primitiv fiir
unsere festlindischen Verhiltnisse geworden ist.

Iv.

Selbstverstindlich, der Gebrauch der gebundenen, der Versmittel,
Ist an sich viel mehr Symptom fiir den Willen, gereinigte Form zu
geben, als die Benutzung der Prosa. Den Vers beniitzen heifit, ohne
weiteres den Anspruch erheben, dafl man ein Bindiger und Bewiltiger
sel. Der Vers verweist auf die gebundene Weltanschauung, in der
Jedes Ding seinen religiésen, gottgewollten Platz hat.

Und ebenso selbstverstindlich ist es, dafl die Prosa, da sie eine
Bresche in die sakralgebundene Welt schligt, sehr leicht den Abstand
verliert: niimlich da, wo sie Dinge darstellt, die in unfaBbarem Fluf}
sind, weil sie zwischen einer verloren gegangenen Vergangenheit und
einer noch undeutlichen Zukunft stehn.



702 Otto Flake

Diskutiere ich ein Problem, z. B. die Befreiung der Frau, die beste
Staatsform, den Pazifismus, wende ich mich iiberhaupt Ideen zu,
was immer heifit, daf} ich der Problematik des Lebens untertan werde,
statt auf Abstand darauf zu sehn, so bin ich in der Tat sowohl undich-
terisch als unkiinstlerisch; jenes, weil ich nicht mehr sakral fiihle,
dieses, weil ich nicht bindige, sondern miterleide und das Stadium
des Leidens bereits gestalte, ohne es schon iiberwunden zu haben.

In diesem Sinn sind alle Bedenken gegen den Roman berechtigt.
Auf die groflen Romane der Vergangenheit, die spanischen, englischen
und deutschen, trifft diese Einschrinkung nicht zu. Sie sind alle im Alter
geschrieben worden, und geben entweder einen Zustand oder eine Ent-
wickelungingeschlossener Form,von hohem,iiberschauendem Niveau her,

\Y%

Gegenstand der Bewiltigung ist alles, was den Menschen beschiftigt.
Sagen wir gleich energisch: alles, was in seinen Horizont tritt. Die
Geschichte des Geistes ist eine Geschichte der Entwicklung, sei es.
Aber darunter lafit sich zu viel verstehn, als daf} sich ein klarer Begriff
einstellte. Die Aussage, daf} die Geschichte des Geistes eine Geschichte
der Erweiterung des Horizontes sei, ist brauchbarer. Ortega y Gasset
hat dariiber Treffliches gesagt.

Das Ziel der Entwicklung ist Universalitit, umfassendes Begreifen,
zuerst der engeren Umwelt, dann der weiteren, zuletzt der Welt iiber-
haupt. Vor dreiflig Jahren noch hatten wir den biirgerlich begrenzten
Horizont. Ich brauche nicht auszufiihren, was inzwischen alles in den
Gesichtskreis getreten ist, der vorhistorische Mensch, der exotische
Mensch, der Zukunftsmensch, der ekstatische Mensch, kurzum die
ganze grofle Erginzung des biirgerlichen Menschen, und noch kiirzer:
der andere Mensch.

Auch der unbewufte, der verbrecherische, der hysterische Mensch
gehdren hierher, oder der bereits wieder heidnische Mensch, der
die christlichen Werte undogmatisch weiterbaut. Alles das besagt,
daf} unsere biirgerliche Seele sich als beschrinkt, als problematisch also
empfindet, und hier nun lautet die Prognose sowohl der allgemeinen
Entwicklung als ihrer geistigen Darstellung in Kunstform sehr einfach:
je mehr wir die Fiille des Neuen bewiltigen, je sicherer wir in unserem
erweiterten Horizont seflhaft werden, desto fihiger werden wir zum
Abstand, nimlich zum Durchschauen und Anschaulichmachen: desto
lesbarer, klarer, positiver werden auch die Romane werden, die sich
mit der neuen Situation befassen.
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VL.

Ich erwihnte den Versuch eines Romanciers, gegen den Roman
das «eigentliche » Epos auszuspielen. Aber der Roman von heute ist
die direkte und legitime Fortsetzung, er ist die Weiterbildung des
Epos. Die legitime auch dann, wenn es trotz ungeheurer Hervorbringung
nur wenige geschlossene Kunstwerke geben sollte — was nicht einmal
der Fall ist. Die Legitimitit besteht darin, da8 man weiterbildet. Ich
muf} das genauer ausfiihren.

Fiir den weiflen Mann und seine Zivilisation ist nichts so charak-
teristisch, wie seine Bereitschaft, sich zu steigern, an Energie, an
Freiheit, an Selbstindigkeit. Er ist der eigentliche Bewiltiger der
Natur und als Erfinder der Technik der wahrhafte Kontrapunkt zum
lissigen Menschen anderer Zonen. Auch er kann die Naturgesetze
nicht dndern, aber er holt aus ithnen erstaunliche Maéglichkeiten heraus
und riickt ihrer Mechanik so lange zu Leibe, bis er eben das, was
da ist, als Mechanismus im grofien positiven Sinn erkannt hat.

Es ist klar: wo ein Gesetz ist, ist ein Mechanismus. Kein Kérper
kénnte sich bilden, wenn er nicht sinnvolle Mechanik wire. Daher
auch des Europiers letztes, vom alten Standpunkt aus frevelhaftes
Unternehmen, die Analyse. Ich hasse zwar die Selbstgefalligkeit,
das vorzeitige Triumphieren der Analytiker, aber nicht die Idee, der
sie dienen.

Uns selbst wird erst heute bewufit, wie stark wir die statische, die
konservative Haltung durch die dynamische einschrinken. Nachdem
ich gesagt habe, daf} die Kunst, die mit der Form arbeitet, ithrem Wesen
nach statisch, geschlossen, nahezu oder geradezu muttelalterlich gebun-
den sei, wird man besser begreifen, weshalb heute so schlechte Zeit
fiir sie ist. Sie kann der erwihnten Steigerung, Emanzipation, Um-
wandlung, Dynamik nicht mehr folgen - diese Aufgabe verursacht
thr asthmatische Beschwerden.

Sowohl das #uBere als das innere Tempo ist zu rasch, als daf3 ihr,
die grob gesagt auf griindliche Verdauung angewiesen ist, nicht der
Atem ausginge. Was bleibt ihr iibrig, als entweder abzudanken oder
aber instinktiv es mit einer Umstellung zu versuchen, unter mehr
oder weniger bitterem Verzicht auf die Forderung der Geschlossenheit,
des Dichterisch-Kiinstlerischen, der tadellosen Form?

VII.
Will man heute nicht ein ganz strenger Kiinstler von bewufBt anti-
moderner Haltung sein, so mufl man nachgeben. Man erklirt: was



704 Otto Flake

immer uns beschaftigt, sei Material, mégliches Thema, mége ruhig
freigegeben werden, also z. B. Ideen, Reflexion, Raisonnement, Proble-
matik, Analyse, die ganze Zeitlichkeit.

Leicht méglich, dall dieses Nachgeben bei den Kopfen zweiten
Ranges zu unerfreulichen Ergebnissen fiihrt. Aber das besagt nichts
dagegen, daf} es keinen anderen Weg gibt, um die zwei notwendigen
Eigenschaften der Elastizitit und des Mutes zu ziichten. Elastizitit:
man halt Schritt, Mut: man nimmt das Unkiinstlerische auf sich,
in der Voraussetzung, daf} es auch in der Kunst wertvoller ist, gefihr-
lich zu leben, als bequem.

Nur Begabungen von echter kiinstlerischer Kraft kénnen dieses
Experiment wagen; nur ein religioser Mensch kann ja Apostat werden.
Indessen, der Fall liegt nicht so schlimm, dafl man wirklich Apostat
der Kunst werden miifite, wir werden gleich sehn.

Die Zeit, thr Tempo, ithre Hochflut von Fragestellungen, ihre Pro-
blematik, brauchen eine labile Kunstform, odersie gelangen iiberhaupt zu
keiner mehr. Diese labile Kunstform ist der Roman. Er allein hat noch
ganz grofle Entwicklungsméglichkeiten, wihrend Drama und Lyrik
gewi} erschopft sind. Ich denke manchmal: wie verhielte sich heute
Goethe? Antwort: gar nicht goethisch, zunichst, sondern wandlungs-
fahig, gefiillt mit der Uberzeugung, daB, wenn Kunst unméglich sei,
auch das als Phase im Erlebnis oder meinetwegen im Plan des Demiurgen
gelten miisse — was vermutlich bereits wieder goethisch klingen diirfte.

Der Mut zur labilen Kunstform begriindet die Legitimitit des
Romans. Es handelt sich um eine ehrliche Kunstform, die nicht grund-
sitzlich abgeschlossen ist und darauf vertraut, dafl jedes konsequent
durchgefiihrte Experiment zu Ergebnissen fiihren muf.

Und nun: hat man sich diese Uberzeugung wirklich angeeignet,
dann ergibt sich etwas Uberraschendes. Es stellt sich heraus, daf} sie
die moderne, unsere Form des Willens zur Bewiltigung, also der
uralten, ewigen Kiinstlerschaft ist. Nachgeben, mitmachen, elastisch
sein, auf asthetische Theorien verzichten, das ist ja schon Distanz
oder mit anderen Worten Dienst am Geist.

VIIIL

Es wire hier der Ort, eine Theorie des Geistes zu entwickeln. Ich
werde den Leser nicht langweilen, sondern nur sagen: Geist ist nicht
Intellekt.

Der Intellekt ist eng, optimistisch, voll des Mutes dessen, der nicht
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weit siecht. Er reicht aus, wie ein tiichtiges Werkzeug ausreicht, er
sicht das Einzelne, eine gegebene Situation, und weiB, was man tun
muf}, um sie zu bessern. Der Geist ist universal, auf dieselbe Gegen-
sitzlichkeit der Erscheinungen gerichtet, die dem Intellekt ein Griuel ist,
das er durch Handeln ausrotten will. : ‘

Der Geist ist erscheinungsunglaubig, pessimistisch oder zum Minde-
sten kritisch gestimmt gegen den Glauben an das alleinseligmachende
Tun. In letzter Instanz ist er Uberwindung, nimlich durchgefiihrte
Bindigung der Materie, weshalb es auch fiir ihn einen Punkt gibt,
wo er problematisch wird: dann, wenn er die Sinnlichkeit verneint -
was in dieser Welt wenigstens iiber die vorgeschriebene Grenze hinaus-
fiihrt.

Der Asket, in dem der Geist maximal wird, ist Fanatiker, bereits
nicht mehr universal, und deshalb auch nicht Spitzenleistung des
Menschlichen. Denn wer eine Idee nicht mehr aufheben kann, ist der
Elastizitit verlustig gegangen.

Interessant wire die Frage, inwiefern Geist und Intellekt verwandt
sind. Auch der Intellekt glaubt ja nicht an die Unwandelbarkeit der
Erscheinungen, denen er vielmehr wohlgemut zu Leibe riickt. Auch
er will verstehn, um gesetzmiBige Krifte zu benutzen. Seine « Hunde-
schniuzigkeit » schafft doch viel Bemerkenswertes.

Die Antwort auf diese Frage ergibt sich am leichtesten, wenn man
eine einzige der Sinnlichkeit entgegenwirkende Macht annimmt und
sie Geist nennt. Sie weht durch alle Erscheinungen hindurch, iiber alle
hinweg. Auf diesem Weg lokalisiert sich ein Stiick von ihr, wird im
Individuum fiir dessen Lebzeit gebunden, verwandelt sich in der
Einzelexistenz zu dem praktischen, verstindigen Gesellen, der seinen
metaphysischen, religiésen Schwung verloren hat. Er ist das Ergebnis
einer Differenzierung, und zugleich ihr Opfer. Aber ich entferne
mich vom Thema.

IX.

Wir haben nunmehr alle Elemente zusammen, um eine Prognose
desjenigen Romans zu geben, der mit der Entwicklung, mit der Hori-
zonterweiterung Schritt hilt : des geistigen Romans, der groflen kommen-
den Leistung.

Die Forderung der Elastizitit, der Nichtaskese, der irrationalen
Haltung gegeniiber dem Versuch, die Welt fofal zu iiberwinden (ob-
wohl Uberwindung nur die Fortbildung von Bewiltigung und Ab-
standnehmen ist) - diese Notwendigkeiten verhindern die naheliegende
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Gefahr, den geistigen Roman zu einem Werkzeug der reinen Geistig-
keit werden zu lassen.

Geistig habe hier den Sinn von: dem Geiste dienend, aber nicht
verfallen; den Sinn von: Einschlag, auf den Geist zielend. Ebenso
bedeutet Geistigkeit nicht die véllig vollzogene Herrschaft des Geistes.
Die Sprache hat, tiefsinnig wie sie ist, dafiir kein Wort gebildet; es
kommt praktisch nicht in Betracht, selbst das Wort Vergeistigung
bezeichnet nur den ProzeB}, der blofl annihernd das Ziel erreicht.

Nichts Menschliches darf absolut, ausschlieBend zur Herrschaft
kommen, auch der Geist nicht. Er ist in derselben Lage wie die Sinn-
lichkeit. Thre Herrschaft wire unertriglich. Die des Geistes auch.

X.

In der Kunst, auch in der Kunst, gerade in der Kunst, i1st Ehrlich-
keit alles. Ehrlich nun kann in einer Zeit, die ihre Bindungen gesprengt
hat, nur ein Verhalten sein, das nicht zu erzwingen sucht, was sich
noch nicht einstellen will.

Das ganz allgemeine Verhiltnis einer Zeit zu den ewigen Fragen, -
nicht nur nach Gott, sondern auch nach Ethik, Zusammenleben, Tat,
Form - ist das Material, mit dem ein Kiinstler, Dichter, Schriftsteller
baut. Man sage ja nicht, dal Kunst ein Absolutes ohne Beziehung
zum Zeitgeist sei. Das idsthetisch Schone wird nur dann geliefert,
wenn seine Idee sich gerade mit der des Lebens deckt.

Das Material in diesem Sinn ist unserem Zutun entzogen. Wir
miissen die Zeit nehmen, wie sie ist. Wer noch versuchen sollte, gegen
die Techmk aufzurufen, wiirde von den Schuljungen ausgelacht,
die das viel besser wissen. Also gestaltet man aus dem gegebenen
Material heraus: man wehrt sich nicht gegen die Bewufitheit, nicht
gegen die Analyse, nicht gegen die Psychologie, nicht gegen das Fragen
und Experimentieren, die an Stelle der Demut getreten sind.

Man billigt grundsitzlich den Zustand, den wir antreffen, und gibt
thm so einen religiésen Sinn — der Zustand ist eine Phase der Welt-
abwicklung. Es ist diese Grundsitzlichkeit wiederum bereits der
erste Schritt zur Bewiltigung. Sie ist unsere Form der Demut.

XI.

So auch gegeniiber der Geistigkeit. Es hat keinen Sinn mehr, die
Geistigkeit zu bekimpfen und sie dadurch fiir erledigt zu halten,
dafl man sie intellektualistisch nennt. Shaw z. B., der viel Helle und
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wenig Tiefe hat, ist doch ein fruchtbarerer Prototyp unserer Zeit
als alle, die etwas gegen ihn tatsichlich zu sagen haben.

Ehrlich sein heifit, ohne lange Reflexion energisch und gelassen
die Mittel, die uns die Zeit zur Verfiigung stellt, handhaben. Natiir-
lich mit dem Gefiihl, daf8 diese Methoden sich verfeinern lassen und
emes Tages zu Ergebnissen fithren kénnen, die uns teuer, aber noch
verschlossen sind.

Was soll diese deutsche Scheidung zwischen Schriftsteller und
Dichter? Diese auf das Geistige angewandte Kastentrennung? Man
mifitraue denen, die Gegensiitze dualistisch herausarbeiten. Es stimmt
in der Theorie, die so geduldig ist, aber nicht im Leben. Das Leben
ist unteilbar, ganz, reich, daher ist es auch der Geist, der das Leben
noch einmal in sich, den Geist, umfiillt.

Das Dichterische ergibt sich ohne Zweifel in unserer Generation
nicht dem, der es spezialistisch sucht und dabei héchstens uns lingst
vertraute Gefiihle, also Banalititen darstellt. Es liegt uns, wenn wir
einiges Niveau haben, gar nicht mehr an dem Dichterischen alter
Provenienz, wir wollen als Sprecher Menschen, die im Besitz aller
unserer Mittel sind, und damit wollen wir eben hohe Geistigketit.

Das Dichterische ergibt sich dem, der, Talent vorausgesetzt, schreibt.
Ich will nicht sagen, der darauflosschreibt, wohl aber der zu schreiben
beginnt, um zu sagen, was in thm an der Arbeit ist, wie er auf die

Zeit reagiert.
XII.

Auch den Begriff der Naivitit mufl man revidieren.

Er kann nicht mehr Unbewuftheit bedeuten, sondern: positiv sein
(auch unserer Problematik gegeniiber, die ja einen Sinn hat), keine
Kinderangst vor dem Bewuflten haben. Mut, Elastizitit und Ehrlich-
keit — mit dieser Dreieinigkeit hat man Aussicht, die Aufgabe zu
bewiltigen, die da heifit, den Stoff zu durchdringen, universal zu
fiihlen. Die BewuBtheit gehort eben zum Universalen.

Der prosaische Mensch der Zeit ist doch nicht ganz so hoffnungslos,
wie es aussiecht. Nur mit einem darf man ihm nicht kommen, dem
direkten poetischen Angebot. Er wird sich weigern zu glauben, daf
eine geschlossene Form ihm schon konform sein kénne. Er steht
often, und unter den kiinstlerischen Formen entspricht ihm die des
Romans, in die soviel hineingeht, dafl man sie manchmal mit einem
Sack vergleichen méchte.
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