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Toistoi und Turgenjew
von Tatjana Suchotin-Tolstoi

Deutsch von Benno Nesselstrauß

Tolstois Beziehungen zu Turgenjew bilden ein wichtiges Kapitel
semer geistigen Biographie, die geschrieben werden muß, wenn dereinst
die reichen Familienarchive durchforscht sind und die wesentliche Frage
nut genügender Vorbereitung erörtert werden kann - die nach seiner
historischen Stellung innerhalb der russischen und europäischen

Zusammenhänge. Vom Lyriker Feth abgesehen, ist Turgenjew der einzige
unter den großen Dichtern der Zeit, der zu Tolstoi in nahen Beziehungen
stand; diese wurden Ende 1855, als Tolstoi aus Sebastopol nach Petersburg

kam, angeknüpft, dann nach dem merkwürdigen Zusammenstoß
Jni Jahre 1861 für mehr als anderthalb Jahrzehnte unterbrochen, endlich
1878 wieder aufgenommen und bis zum Tod Turgenjews (1883)
aufrechterhalten. In dieser langen Periode konnte das Verhältnis beider
Dichter eine gewisse Halbheit und Ungeklärtheit nicht abstreifen. Es

war ein stetes Sichsuchen und Ausweichen, Sichabstoßen und -anziehen,
bedingt durch Verschiedenheit der gesamten Anlage, des Charakters, der
Lebensrichtung ; sie liebten sich vor allem aus der Ferne und als Schaffende.
Jn der Tat, welch ein Gegensatz: der eine in müder Wehmut und Resignation

mit dem ihn selbst kaum befriedigenden Dasein paktierend, der
andere von Lebenskraft strotzend, impulsiv, eigenwillig, wechselnd,
Paradox; jener voll Hingabe an die abendländische Zivilisation, deren
sPäte und träge Blüte er sein könnte, dieser von rücksichtsloser, jugendlich
rechthaberischer Schärfe gegen alles, was er zu entlarven glaubt. So

erscheint ihr Konflikt im Sommer 1861 nicht als zufälliger Streit
reizbarer Menschen, sondern als fast unvermeidlicher Ausbruch zweier
Temperamente, die einander in steter Reibung erhitzen, ohne sich auch

nur im geringsten ausgleichen zu können. Der unmittelbare Anlaß
mochte ganz geringfügig scheinen; er ist es eigentlich nicht. Beide waren
bei Feth zu Gast, und Turgenjew sprach von seiner Tochter: die englische
Erzieherin halte sie nicht nur zur Wohltätigkeit an, sondern verlange
n°ch, dass das Kind die Kleider der Armen selbst flicke. « Und finden
Sie das richtig?» fragte Tolstoi. - «Gewiß, denn dadurch kommt die
Wohltäterin mit der wirklichen Not in Berührung. » - « Und ich finde, daß
ejn elegantes Fräulein, welches schmutzige und übelriechende Fetzen
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auf dem Schoß hält, eine unaufrichtige, theatralische Rolle spielt. » -
«Ich bitte Sie, so etwas nicht zu sagen!» rief Turgenjew bebend. -
«Warum soll ich denn das nicht sagen, wovon ich überzeugt bin ?» erwiderte
Tolstoi. Der Pädagog von Jasnaja Poljana, der unersättlich räsonierende

Aufrichtigkeitsfanatiker, als den wir ihn aus den Erinnerungen der
Gräfin Alexandra Andrejewna kennen, mußte seine Kritik aussprechen;
der berühmte Satz, den er ein halbes Jahrhundert später in einer furchtbaren

Zeit schrieb, galt für ihn sein Leben lang : er « konnte nicht schweigen

». Und Turgenjew beherrschte sich nicht.
Die nach vielen Jahren herbeigeführte Versöhnung wird auf den

folgenden Seiten von Tolstois ältester Tochter erzählt. Sie hat in ihrem
Buch über Freunde und Gäste von Jasnaja Poljana (Moskau, 1923) Turgenjew

das erste - hier gekürzt wiedergegebene - Kapitel gewidmet. Zu dieser

Darstellung sei eine einzige Bemerkung erlaubt. Es ist möglich, daß

Tolstoi beim ersten Wiedersehen mit Turgenjew im Gespräch ernste,
d. h. religiöse Fragen mied; später sprachen sie oft über solche. Das

bezeugen die in Birjukows biographischem Werk zusammengestellten
Berichte über Turgenjews wiederholten Aufenthalt in Jasnaja Poljana
und über Tolstois Besuch bei ihm in Spasskoje, das bestätigt auch die
Tatsache, daß Turgenjew sich für die Beichte interessierte und Tolstoi
ihm das Buch zustellen ließ. Die höchst aufschlußreichen unedierten
Briefe, die Frau Suchotin mitteilt, unterrichten über die kritischen
Vorbehalte Turgenjews und geben der besondern Wertschätzung Ausdruck,
die er Tolstoi entgegenbrachte und die dieser voll erwiderte. Als nach

Turgenjews Tod in Moskau eine Gedächtnisfeier für ihn geplant war,
erklärte sich Tolstoi bereit, über den Verstorbenen zu sprechen. Die
Regierung vereitelte den Plan; aber Tolstoi hatte sich auf die Rede
vorbereitet. Damals, erzählt Birjukow, war sein ganzer Geist auf zwei Dinge
gerichtet : auf die Arbeit an dem Buch Mein Glaube und auf die Lektüre
Turgenjews. Daß Tolstoi gerade in jener Krisenzeit sich in die Dichtung
des andern vertiefen konnte, erweist wohl aufs bestimmteste, wie viel

er ihm galt. ß. N.

In meiner Jugend war Turgenjew der Lieblingsschriftsteller der

jungen Leute. Damals schrieb und publizierte er noch, und das

Erscheinen jedes seiner Romane war ein Ereignis für die ganze lesende

Jugend. Die neuen Werke wurden sofort verschlungen, man erörterte
eifrig die Tendenz des Autors, analysierte die Charaktere seiner Helden
und Heldinnen, und die jungen Leser lebten sich so in den Roman ein,
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daß er gleichsam ein Teil ihres Daseins wurde. Wendungen aus dem
neuen Buch wurden in alle Gespräche eingeflochten, und nicht nur
bemühten sich alle, den Turgenjewschen Gestalten nachzuahmen, sondern
viele glichen sich ihnen absichtslos an. Die persönliche Bekanntschaft
mit Iwan Sergejewitsch galt als besonderes Glück, aber wir, die als Kinder
eines Schriftstellers scheinbar mehr als andere Möglichkeit und Recht
gehabt hätten, ihn zu kennen, waren infolge eines weit zurückliegenden
Streits zwischen meinem Vater und ihm dieser Freude beraubt. Den
Grund dieses Streits kannten wir nicht, wir wußten nur, daß mein Vater
Turgenjew eine Forderung geschickt und dieser sie nicht angenommen
hatte. Nachher erfuhr ich, mein Vater habe einen Brief an Turgenjew
geschrieben und ihn gebeten, das Vorgefallene zu vergessen und sich
mit ihm auszusöhnen. Mein Vater erzählte, daß dieser erste Brief, den er
durch einen gemeinsamen Bekannten sandte, verloren ging und daß er
sehr erstaunt und betrübt war, von Turgenjews dauernd unfreundlichem
Verhalten zu hören. Später, in den Jahren der «geistigen Geburt» -
so nannte er diese Übergangsperiode seines Lebens - wünschte er, um
der Lehre des Evangeliums Folge zu leisten, sich mit allen zu versöhnen,

mit denen er Mißhelligkeiten gehabt hatte. Er schrieb einen zweiten
Brief an Turgenjew, der ihn erreichte und auf den mein Vater eine sehr
liebe Antwort erhielt. Turgenjew schrieb, der Brief habe ihn «sehr erfreut
und bewegt». «Wie sehr gerne», sagte er, « bin ich bereit, unsere einstige
Freundschaft zu erneuern, und drücke fest die Hand, die Sie mir bieten. »

Gegen Ende des Sommers (es war im Jahr 1878) wollte er aus Paris nach
Rußland kommen und versprach, uns zu besuchen.

Ob er in jenem Sommer oder erst ein, zwei Jahre später bei uns war,
Weiß ich nicht mehr. In der Erinnerung sehe ich mich selbst als

halbwüchsiges Mädchen und Turgenjew als alten Mann. Dichte weiße Locken
rahmten sein großflächiges Gesicht, die Augen blickten gütig und freundlich;

aber in ihnen lag Müdigkeit, und er wirkte älter, als er war. Wenn
Ihn nichts entflammte, sank seine Riesengestalt in sich zusammen, die

Augen erloschen und schauten teilnahmslos. Dieser Gegensatz seines

fröhlichen Charakters, seiner lebhaften Art, seines glänzenden Gesprächs
und der innern Trauer, die sich manchmal in seine Rede einschlich und
oft im Blick und Gesichtsausdruck hervortrat, war der für ihn bezeichnendste

Zug. Das, was er bereits 1858 einmal an meinen Vater schrieb,
beweist, daß diese Trauer nicht von außen kam, sondern tief in ihm
lebte. « Ach, lieber Tolstoi, » heißt es in jenem Brief, « wenn Sie wüßten,
wie schwer und traurig mir zumut ist Nehmen Sie sich ein Beispiel an
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mir, lassen Sie es nicht zu, daß Ihnen das Leben zwischen den Fingern
zerrinnt, und Gott möge Sie davor behüten, Gefühle zu hegen wie diese :

das Leben ist vorbei, aber Sie fühlen zugleich, daß es gar nie begonnen
hat, und vor Ihnen liegt das Unbestimmte der Jugend und die ganze
unfruchtbare Leere des Alters. Was Sie tun sollen, um nicht in solches

Unglück zu geraten, weiß ich nicht, vielleicht ist dieses Unglück Ihnen
auch gar nicht beschieden. Empfangen Sie immerhin meinen aufrichtigen
Wunsch eines normalen Glücks und normalen Lebens für Sie. Dies
wünscht Ihnen ein Mensch, der verdientermaßen tief unglücklich ist. »

Die Begegnung Turgenjews mit meinem Vater war herzlich. Soweit ich
mich erinnere und soweit ich damals fähig war, zu beobachten, stellten
sich zwischen den beiden wieder die freundschaftlichsten und sogar
zärtlichsten Beziehungen ein, aber sie sprachen nicht von ernsten Dingen,
als wären sie darauf bedacht, nur Gegenstände zu berühren, über die es

keine Meinungsverschiedenheiten geben konnte. Ich weiß noch, daß

Turgenjew viel mit dem Fürsten L. D. Urussow1) debattierte, der damals

bei uns zu Gast war, aber mein Vater beteiligte sich kaum an diesen

Diskussionen. Im Gegenteil, ich erinnere mich, dass er Urussows
Versuche, Turgenjew zu seinem Glauben zu bekehren, mit gutmütiger Ironie
hinnahm. Urussow war ein sehr naher Freund meines Vaters und seit den

ersten Tagen ihrer Bekanntschaft ein eifriger Anhänger seiner Anschauungen.

Das, was mein Vater damals schrieb und sprach, fand stets einen
Widerhall in der Seele Urussows, gleichsam als schriebe und spräche er
gerade das, was mit den eigenen Ansichten und Überzeugungen des andern
übereinstimmte. Es war für Urussow wie eine Offenbarung, und er freute
sich nicht bloß über seine eigene Bekehrung, er wollte sein Glück mit
jedem teilen, den er sah. Als er bei uns Turgenjew begegnete, konnte
Urussow nicht eher Ruhe finden, als bis er den Versuch gemacht hatte,
ihn zu bekehren. Turgenjew aber hatte gar keine Lust, zu streiten. Er
bemühte sich, dem stets kampffreudigen Urussow aus dem Wege zu
gehen, und ich konnte einmal hören, wie er gutmütig lachend sich über
ihn bei meinem Vater beklagte: «Teure Seele,» sagte er, «dieser euer
Trubezkoi (er meinte Urussow) wird mich noch ganz um meinen Verstand

bringen » Man sah, daß Turgenjew bei uns ausruhen wollte und daß er
es lustiger fand, mit uns zu spazieren, mit meinem Bruder Schach zu

*) Fürst Urussow (t 1885), Vizegouverneur des Tulaschen Gouvernements, in
dem Jasnaja Poljana gelegen ist, übersetzte Tolstois Buch Mein Glaube ins
Französische. D. Ueb.
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spielen, dem Gesang meiner Tante zuzuhören und über alles, was ihm
einfiel, zu plaudern, als philosophische Fragen zu erörtern.

Wie ich mich erinnere, wurde viel über Literatur gesprochen. Um das

künstlerische Feingefühl eines Menschen zu prüfen, stellte Turgenjew
stets die Frage: «Welcher Vers in Puschkins Wolke ist nicht gut? » Mein
Vater nannte sogleich den Vers : « Und drohend umwand dich der schlängelnde

Blitz. » « Natürlich, » sagte Turgenjew. «Wie konnte nur Puschkin
einen solchen Vers schreiben? Der Blitz umwindet nicht. Das gibt kein
richtiges Bild. » Darauf richtete mein Vater dieselbe Frage an den Dichter
Feth. Feth trat eben ins Zimmer; ohne ihn zu begrüßen, fragte mein
Vater: «Sagen Sie mal, Afanassij Afanassjewitsch, welcher Vers in Puschkins

Wolke ist nicht gut?» Ohne sich zu besinnen gab Feth sogleich
gelassen zur Antwort: «Natürlich dieser: ,Und drohend umwand dich
der schlängelnde Blitz'.»

Turgenjew sprach viel von Maupassant, er äußerte sein Entzücken über

seine Werke und erzählte von seinem Leben. Er machte als erster meinen
Vater auf ihn aufmerksam, als Maupassant noch ein junger, beginnender
Schriftsteller war. Er gab meinem Vater La maison Tellier zu lesen; aber
diese Geschichte machte auf ihn keinen Eindruck. Sei es, daß künstlerische
Interessen damals meinem Vater ganz fern lagen, sei es, daß der zu
unsaubere Gegenstand ihn abstieß, ich weiß nur, daß diese Lektüre ganz
ohne Wirkung war. Einige Jahre darauf las er Une Vie und empfing einen

ganz andern Eindruck. Er geriet in solche Begeisterung über dieses Buch,
daß er es sogleich ins Russische übersetzen wollte, und ich bearbeitete

unter seiner Leitung die Übersetzung für den Verlag « Posrednik ».

Ich erinnere mich noch an Gespräche über Garschin. Er war gerade
damals am literarischen Horizont aufgetaucht, und Turgenjew empfahl
uieinem Vater, seine Novellen zu lesen. Mein Vater erkannte den Wert
Garschins sofort und las fortan alles, was er veröffentlichte.

Turgenjews Aufenthalt in Jasnaja Poljana im Sommer 1881 ist mir noch

deutlicher gegenwärtig. Es ist Morgen. Ich gehe vor das Haus, um unter
don Linden zu frühstücken, und sehe folgendes: Auf dem einen Ende
eines über einen großen Holzklotz gelegten Bretts steht mein Vater und

sPringt in die Höhe, auf dem andern Turgenjew; nach jedem Sprung
neigt sich das Brett, und das andere Ende geht mit dem, der darauf
steht, in die Höhe, bald mit meinem Vater, bald mit Turgenjew. Turgenjew

trug wegen seiner Gicht Riesenschuhe mit breiten Kappen. Bei
Jedem Sprung schlagen diese großen Füße ans Brett und die schönen
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weißen Locken wehen. Ich sehe noch heute deutlich vor mir diese zwei

so charakteristischen Gestalten im Eifer ihres kindlichen Spiels.
Als Turgenjew von Jasnaja Poljana verreiste, schrieb er an meinen

Vater, und der Briefwechsel wurde von neuem geführt. Fast in jedem
Brief bittet er ihn offen oder andeutend, sich wieder literarischen Arbeiten
zuzuwenden. Am 14. Mai 1882 schrieb er: «Lieber Tolstoi, ich kann
kaum sagen, wie mich Ihr Brief gerührt hat. Ich umarme Sie für jedes

Wort. Mein Leiden, eine gichtische angina pectoris, der ich beinahe

dankbar sein möchte für die Ausdrücke des Mitgefühls, die sie mir
eintrug, ist gar nicht gefährlich, obwohl recht quälend. Das Hauptübel
ist, daß man ihr nicht leicht mit Arzneien beikommt und sie sich daher

lange hinziehen kann ; zudem raubt sie mir die Fähigkeit, mich zu bewegen.
Was aber mein Leben betrifft, so werde ich es wahrscheinlich noch

lange fristen, obschon mein Lied aus ist. Aber Sie müssen leben, nicht

nur weil das Leben an und für sich doch etwas Gutes ist, sondern um
das Werk, zu dem Sie berufen sind und zu dem außer Ihnen bei uns
keiner imstande ist, zu vollenden. Ich denke an Ihre Versprechungen

vom letzten Jahr und will nicht glauben, daß Sie sie nicht halten. Ich
kann nicht viel schreiben, aber Sie verstehen mich. » - Im September
desselben Jahres schrieb er: «Ich habe gehört, daß Ihr Aufsatz1), der
in der Russkaja Mysl erscheinen sollte, auf Verfügung der Zensur
verbrannt wurde; aber vielleicht besitzen Sie doch einen Abzug? Würden
Sie nicht die Güte haben, ihn mir mit der Post hierher zu senden?
Sobald ich ihn gelesen habe, sende ich ihn pünktlich zurück. Ich wünsche

sehr, diesen Aufsatz zu lesen. - Ich frage Sie nicht, ob Sie etwa literarische
Arbeiten in Angriff genommen haben, denn ich weiß, diese Frage ist
Ihnen nicht angenehm; aber ich hätte sehr gern ein Wort von Ihnen
über Ihr Befinden und ebenso über all die Ihren, die ich zu grüßen
bitte. »

Mein Vater sandte Turgenjew die Beichte durch eine bekannte Dame
nach Paris und bat ihn, an dem Buch keinen Anstoß zu nehmen: er

möge versuchen, sich in ihn hineinzudenken und ihn zu verstehen.

Turgenjew antwortete darauf: «Ich werde Ihren Aufsatz so lesen, wie
Sie es wünschen, das bedarf keines Wortes. Ich weiß, daß ein sehr

kluger und sehr aufrichtiger Mensch ihn geschrieben hat. Ich muß mit
ihm nicht einverstanden sein, aber vor allem werde ich mich bemühen,
mich ganz an seine Stelle zu versetzen. Das wird für mich lehrreicher
und interessanter sein, als ihn mit meiner Elle zu messen und nach dem

*) Die Beichte. (In der Gesamtausgabe bei Eugen Diedrichs, Jena.)
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zu suchen, worin unsere Meinungen auseinandergehen. Daß ich mich
ärgere, ist ganz undenkbar, nur junge Leute ärgern sich, die sich einbilden,
sie allein sähen das Licht aus ihrem Winkel; ich aber werde dieser Tage
vierundsechszig. Ein langes Leben lehrt nicht, an allem zweifeln - denn
an allem zweifeln heißt an sich selbst glauben -, sondern an sich selbst
zweifeln, d. h. an das Fremde glauben und sogar ein Bedürfnis danach

empfinden. In diesem Sinn werde ich Sie lesen. - Ich habe die Arbeit
wieder aufgenommen. Wie würde es mich freuen, zu erfahren, daß auch
Sie sie begonnen haben Gewiß stimme ich Ihnen zu, vor allem muß man
recht tun, aber das eine hindert das andere nicht. »

Turgenjew verstand die Beichte offenbar nicht und stimmte mit den

Anschauungen meines Vaters nicht überein. Er schrieb ihm: « Ich begann
einen langen Brief an Sie als Antwort auf die Beichtey aber ich beendete

ihn nicht und werde ihn nicht beenden, gerade um nicht in einen streitenden

Ton zu verfallen. » Gleichzeitig äußerte er in einem Brief an Grigo-
rowitsch (31. Oktober 1882) folgende Ansicht über das Buch : « Dieser
Tage erhielt ich durch eine sehr liebenswürdige Moskauer Dame jene
Beichte Tolstois, welche die Zensur verboten hat. Ich habe sie mit großem
Interesse gelesen, es ist eine durch Aufrichtigkeit, Wahrhaftigkeit und
Überzeugungskraft bemerkenswerte Schrift Aber sie ist ganz auf unrichtigen

Voraussetzungen gegründet und führt letzten Endes zur düstersten

Verneinung jedes lebendigen menschlichen Lebens. Auch das ist eine

Art Nihilismus... Und dennoch ist Tolstoi vielleicht der bedeutendste
Mensch im heutigen Rußland.»

Wie oft habe ich mich gefragt - ich meine, daß auch viele andere

es taten -, welches der Grund der häufigen Zerwürfnisse meines Vaters

mit Turgenjew sein mochte. Von schriftstellerischer Rivalität konnte,
so scheint mir, gar nicht die Rede sein. Seit den ersten Schritten meines
Vaters auf literarischem Gebiet anerkannte Turgenjew seine ungewöhnlich

große Begabung und dachte nie daran, mit ihm zu wetteifern. Seitdem

er bereits 1854 an Kolbassin geschrieben hatte : « Gebe Gott, daß

Tolstoi lange lebt, er wird, ich hoffe es bestimmt, uns alle staunen
dachen », hörte er nie auf, der schriftstellerischen Tätigkeit meines
Vaters zu folgen und äußerte sich über sie stets mit Entzücken. «Wenn
dieser junge Most ausgegoren hat, » schreibt er 1856 an Druschinin,
((wird es ein göttlicher Trank sein.» 1857 schreibt er an Polonskij:

Dieser Mensch wird weit kommen und eine tiefe Spur hinterlassen.»
Ünd dennoch konnten diese beiden Menschen nie in Frieden leben.
Wenn man die Briefe Turgenjews an meinen Vater liest, sieht man, daß
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seit dem Beginn ihrer Bekanntschaft zwischen ihnen Mißhelligkeiten
entstanden, welche sie stets auszugleichen und zu vergessen bestrebt

waren, die aber nach einiger Zeit - manchmal in anderer Form - wieder
auftauchten und sie nötigten, sich von neuem zu verständigen und
auszusöhnen.

1856 schrieb Turgenjew an meinen Vater: «Ihr Brief erreichte mich
ziemlich spät, lieber Lew Nikolajewitsch. Vor allem andern will ich
Ihnen dafür danken, daß Sie mir ihn sandten. Ich werde nie aufhören,
Sie zu lieben und Ihre Freundschaft hoch zu schätzen, obwohl jeder

von uns, wahrscheinlich ist es meine Schuld, noch lange in Gegenwart

des andern ein gewisses Mißbehagen empfinden wird... Ich glaube,
Sie begreifen selbst, woher eben dieses Mißbehagen kommt. Sie sind der

einzige Mensch, mit dem ich Mißhelligkeiten hatte. Dies geschah gerade

darum, weil ich mich nur Ihnen gegenüber nicht mit bloßer Freundlichkeit

begnügen wollte. Ich wollte weiter und tiefer dringen und tat
es unvorsichtig, verletzte Sie, störte Ihre Ruhe und zog mich, als ich
meinen Fehler bemerkte, vielleicht zu eilig zurück: so ist dieser »Graben*

zwischen uns entstanden. Aber dieses Mißbehagen ist nur ein physischer

Eindruck, nichts weiter, und wenn ich bei der Begegnung mit
Ihnen »blutige Schatten sehe1), so geschieht das wirklich nicht darum,
weil ich ein schlechter Mensch bin. Ich versichere Ihnen, daß es keinen
Sinn hat, sich andere Erklärungen auszudenken. Vielleicht bliebe nur
noch zu sagen, daß ich älter bin als Sie und einen andern Weg ging.
Abgesehen von den sogenannten rein literarischen Interessen haben

wir, ich konnte mich davon überzeugen, wenig Berührungspunkte.
Ihr ganzes Leben ist auf die Zukunft gestellt, das meine gründet ganz
im Vergangenen. Ihnen Folge zu leisten, ist mir nicht möglich; ebensowenig

können Sie mir folgen. Sie sind mir zu fern, und außerdem stehen

Sie zu fest auf den eigenen Füßen, um in den Spuren eines andern zu
wandeln. Ich kann Ihnen versichern, daß ich nie gedacht habe, Sie seien

ein böser Mensch, daß ich Sie nie schriftstellerischen Neides

verdächtigt habe. Ich habe in Ihnen (entschuldigen Sie das Wort) viel
Unvernunft, aber nie Böses vermutet. Sie selbst sind zu einsichtig, um nicht

zu wissen, daß, wenn schon einer von uns zu beneiden ist, gewiß nicht
ich es bin. » - Ein Jahr darauf schrieb Turgenjew einen Brief, der, wie
mir scheint, als Schlüssel zum Verständnis seiner Beziehungen zu meinem
Vater dienen kann: «Sie schreiben, Sie seien sehr zufrieden, weil Sie

x) Zitat aus Puschkins Boris Godunow. D. Ueb.
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meinem Rat nicht gefolgt und nicht ausschließlich Schriftsteller geworden
sind. Ich will nicht mit Ihnen rechten, mag sein, daß dem so ist. Aber
so sehr ich sündiger Mensch mir den Kopf zerbreche, ich bring es nicht
heraus, was Sie eigentlich sind, wenn nicht Schriftsteller. Offizier?
Gutsbesitzer? Philosoph? Gründer eines neuen Glaubens? Beamter?
Geschäftsmann? Ich bitte Sie, helfen Sie mir aus der Verlegenheit und
sagen Sie, welche dieser Vermutungen zutrifft. Ich scherze, aber ich
würde es in der Tat so sehr wünschen, daß Sie endlich mit vollen Segeln
fahren. »

Ich glaube, daß Turgenjew als Künstler in meinem Vater nichts als

die ungewöhnlich große dichterische Begabung sah und ihm gar nicht
das Recht zugestehen wollte, etwas anderes als ein Dichter zu sein. Jede

andere Betätigung meines Vaters schien Turgenjew zu kränken, und er
war ihm gram, weil er nicht auf seinen Rat hörte und sich nicht einzig
und allein dem literarischen Schaffen widmete. Turgenjew war viel
älter als mein Vater, stellte aber ohne Bedenken dessen Begabung höher
als seine eigene und forderte von ihm nur das eine, daß er die ganze
Kraft seines Lebens der schriftstellerischen Arbeit hingebe. Mein Vater
aber wollte von Turgenjews Großmut und Bescheidenheit nichts wissen
und verharrte auf dem Weg, den seine geistigen Bedürfnisse ihm wiesen.
Uberhaupt, so sehr der KampfTolstoi anfeuerte und seine Kräfte steigerte,
so wenig entsprach er der Natur Turgenjews. - War diesem auch das

sittliche Streben meines Vaters, wie ich glaube, ziemlich fremd, so legte
er doch großen Wert auf die Beziehungen zu ihm und suchte sie stets
aufrechtzuerhalten. « Man muß unsern Briefwechsel nicht aufhören
lassen,» schrieb er 1856. «Sagen Sie, was treiben Sie eigentlich? Haben
Sie sich ganz aufs Ausrotten der Bären verlegt, wie ehemals auf
Landwirtschaft, Forstwirtschaft usw. » Aber sobald die freundschaftlichen
Beziehungen hergestellt waren, begann Turgenjew von neuem mit
Seinen Mahnungen. « Die Mitteilung, daß Sie zur Kunst zurückkehren,»

schrieb er 1861, «hat mich gefreut. Jeder Mensch ist so beschaffen,
daß er eine bestimmte Art von Arbeit leisten muß. Das Spezielle ist ein

Merkmal jedes lebenden Organismus, und Ihr Spezielles ist trotz allem
die Kunst. Selbstverständlich schließt das für Sie die Möglichkeit nicht

aus, sich auch mit Pädagogik abzugeben, besonders in der primitiven
Weise, die bei uns in Rußland möglich und notwendig ist. »

Schließlich, fast am Vorabend seines Todes, mit schwacher Hand den

Bleistift führend, schreibt er an meinen Vater den letzten Brief, den zu
zeichnen er nicht mehr die Kraft hat und den er, statt mit der Unter-
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schrift, mit dem nur halb ausgeschriebenen Wort «müde» endet. Er
schreibt ihn «auf dem Sterbebett», um meinem Vater zu sagen, daß

es ihm eine Freude war, sein Zeitgenosse zu sein, und um seinen letzten,

innigen Wunsch auszusprechen : « Mein Freund, kehren Sie zur
schriftstellerischen Tätigkeit zurück» - und noch einmal: «Mein Freund,
großer Schriftsteller des russischen Landes, hören Sie auf meine Bitte... »

Soviel ich weiß, beantwortete mein Vater diesen Brief nicht. Zwei
Monate später war Turgenjew nicht mehr.
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