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Tolstoi und Turgenjew

von Tatjana Suchotin-Tolstoi

Deutsch von Benno Nesselstraufl

Tolstois Beziehungen zu Turgenjew bilden ein wichtiges Kapitel
seiner geistigen Biographie, die geschrieben werden muB, wenn dereinst
die reichen Familienarchive durchforscht sind und die wesentliche Frage
mit geniigender Vorbereitung erértert werden kann — die nach seiner
historischen Stellung innerhalb der russischen und europiischen Zu-
sammenhinge. Vom Lyriker Feth abgesehen, ist Turgenjew der einzige
unter den grofien Dichtern der Zeit, der zu Tolstoi in nahen Beziehungen
stand; diese wurden Ende 1855, als Tolstoi aus Sebastopol nach Peters-
burg kam, angekniipft, dann nach dem merkwiirdigen Zusammenstof3
im Jahre 1861 fiir mehr als anderthalb Jahrzehnte unterbrochen, endlich
1878 wieder aufgenommen und bis zum Tod Turgenjews (1883) auf-
rechterhalten. In dieser langen Periode konnte das Verhaltnis beider
Dichter eine gewisse Halbheit und Ungeklartheit nicht abstreifen. Es
war ein stetes Sichsuchen und Ausweichen, Sichabstoflen und -anziehen,
bedingt durch Verschiedenheit der gesamten Anlage, des Charakters, der
Lebensrichtung ; sie liebten sich vor allem aus der Ferne und als Schaffende.
Ip der Tat, welch ein Gegensatz: der eine in miider Wehmut und Resigna-
tion mit dem ihn selbst kaum befriedigenden Dasein paktierend, der
andere von Lebenskraft strotzend, impulsiv, eigenwillig, wechselnd,
Paradox; jener voll Hingabe an die abendlindische Zivilisation, deren
Spéte und triige Bliite er sein konnte, dieser von riicksichtsloser, jugendlich
rechthaberischer Schirfe gegen alles, was er zu entlarven glaubt. So
erscheint ihr Konflikt im Sommer 1861 nicht als zufalliger Streit reiz-
barer Menschen, sondern als fast unvermeidlicher Ausbruch zweier
Temperamente, die einander in steter Reibung erhitzen, ohne sich auch
nur im geringsten ausgleichen zu kénnen. Der unmittelbare Anlaf}
mochte ganz geringfiigig scheinen; er ist es eigentlich nicht. Beide waren
bei Feth zu Gast, und Turgenjew sprach von seiner Tochter: die englische
Erzieherin halte sie nicht nur zur Wohltitigkeit an, sondern verlange
noch, dass das Kind die Kleider der Armen selbst flicke. « Und finden
Sie das richtig? » fragte Tolstoi. = « Gewi}, denn dadurch kommt die
Wohltéiterin mit der wirklichen Not in Beriihrung. » = « Und ich finde, daf§
emn elegantes Friulein, welches schmutzige und iibelriechende Fetzen
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auf dem Schof} hilt, eine unaufrichtige, theatralische Rolle spielt.» -
«Ich bitte Sie, so etwas nicht zu sagen!» rief Turgenjew bebend. -
«Warum soll ich denn das nicht sagen, wovonich iiberzeugt bin ?» erwiderte
Tolstoi. Der Pidagog von Jasnaja Poljana, der unersittlich risonierende
Aufrichtigkeitsfanatiker, als den wir ihn aus den Erinnerungen der
Grifin Alexandra Andrejewna kennen, mufite seine Kritik aussprechen;
der beriihmte Satz, den er ein halbes Jahrhundert spiter in einer furcht-
baren Zeit schrieb, galt fiir ihn sein Leben lang: er « konnte nicht schwei-
gen». Und Turgenjew beherrschte sich nicht.

Die nach vielen Jahren herbeigefithrte Versshnung wird auf den
folgenden Seiten von Tolstois iltester Tochter erzihlt. Sie hat in ihrem
Buch iiber Freunde und Gste von Jasnaja Poljana (Moskau, 1923) Turgen-
jew das erste — hier gekiirzt wiedergegebene — Kapitel gewidmet. Zu dieser
Darstellung sei eine einzige Bemerkung erlaubt. Es ist méglich, daf3
Tolstoi beim ersten Wiedersehen mit Turgenjew im Gesprich ernste,
d. h. religiése Fragen mied; spiter sprachen sie oft iiber solche. Das
bezeugen die in Birjukows biographischem Werk zusammengestellten
Berichte iiber Turgenjews wiederholten Aufenthalt in Jasnaja Poljana
und iiber Tolstois Besuch bei ihm in Spasskoje, das bestitigt auch die
Tatsache, dafl Turgenjew sich fiir die Beichte interessierte und Tolsto1
thm das Buch zustellen lieff. Die hochst aufschlufireichen unedierten
Briefe, die Frau Suchotin mitteilt, unterrichten iiber die kritischen Vor-
behalte Turgenjews und geben der besondern Wertschitzung Ausdruck,
die er Tolstoi entgegenbrachte und die dieser voll erwiderte. Als nach
Turgenjews Tod in Moskau eine Gedichtnisfeier fiir thn geplant war,
erklirte sich Tolstoi bereit, iiber den Verstorbenen zu sprechen. Die
Regierung vereitelte den Plan; aber Tolstoi hatte sich auf die Rede vor-
bereitet. Damals, erzahlt Birjukow, war sein ganzer Geist auf zwei Dinge
gerichtet: auf die Arbeit an dem Buch Mein Glaube und auf die Lektiire
Turgenjews. Daf} Tolstoi gerade in jener Krisenzeit sich in die Dichtung
des andern vertiefen konnte, erweist wohl aufs bestimmteste, wie viel

er thm galt. B. N.

In meiner Jugend war Turgenjew der Lieblingsschriftsteller der
jungen Leute. Damals schrieb und publizierte er noch, und das Er-
scheinen jedes seiner Romane war ein Ereignis fiir die ganze lesende
Jugend. Die neuen Werke wurden sofort verschlungen, man erorterte
eifrig die Tendenz des Autors, analysierte die Charaktere seiner Helden
und Heldinnen, und die jungen Leser lebten sich so in den Roman ein,
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daf} er gleichsam ein Teil ihres Daseins wurde. Wendungen aus dem
neuen Buch wurden in alle Gespriche eingeflochten, und nicht nur
bemiihten sich alle, den Turgenjewschen Gestalten nachzuahmen, sondern
viele glichen sich ithnen absichtslos an. Die persénliche Bekanntschaft
mit [wan Sergejewitsch galt als besonderes Gliick, aber wir, die als Kinder
emnes Schriftstellers scheinbar mehr als andere Maglichkeit und Recht
gehabt hitten, 1hn zu kennen, waren infolge eines weit zuriickliegenden
Streits zwischen meinem Vater und ihm dieser Freude beraubt. Den
Grund dieses Streits kannten wir nicht, wir wuBten nur, dal mein Vater
Turgenjew eine Forderung geschickt und dieser sie nicht angenommen
hatte. Nachher erfuhr ich, mein Vater habe einen Brief an Turgenjew
geschriecben und ihn gebeten, das Vorgefallene zu vergessen und sich
mit thm auszusdhnen. Mein Vater erzihlte, daf} dieser erste Brief, den er
durch einen gemeinsamen Bekannten sandte, verloren ging und daf} er
sehr erstaunt und betriibt war, von Turgenjews dauernd unfreundlichem
Verhalten zu héren. Spiter, in den Jahren der «geistigen Geburt» —
so nannte er diese Ubergangsperiode seines Lebens — wiinschte er, um
der Lehre des Evangeliums Folge zu leisten, sich mit allen zu versshnen,
mit denen er MiBhelligkeiten gehabt hatte. Er schrieb einen zweiten
Brief an Turgenjew, der ihn erreichte und auf den mein Vater eine sehr
liebe Antwort erhielt. Turgenjew schrieb, der Brief habe ihn «sehr erfreut
und bewegt». «<Wie sehr gerne», sagte er, « bin ich bereit, unsere einstige
Freundschaft zu erneuern, und driicke fest die Hand, die Sie mir bieten. »
Gegen Ende des Sommers (es war im Jahr 1878) wollte er aus Paris nach
RuBlland kommen und versprach, uns zu besuchen.

Ob er in jenem Sommer oder erst ein, zwei Jahre spiter bei uns war,
weif} ich nicht mehr. In der Erinnerung sehe ich mich selbst als halb-
wiichsiges Médchen und Turgenjew als alten Mann. Dichte weifle Locken
rahmten sein groBflichiges Gesicht, die Augen blickten giitig und freund-
lich; aber in ihnen lag Miidigkeit, und er wirkte ilter, als er war. Wenn
thn nichts entflammte, sank seine Riesengestalt in sich zusammen, die
Augen erloschen und schauten teilnahmslos. Dieser Gegensatz seines
frshlichen Charakters, seiner lebhaften Art, seines glinzenden Gesprichs
und der innern Trauer, die sich manchmal in seine Rede einschlich und
oft im Blick und Gesichtsausdruck hervortrat, war der fiir ihn bezeich-
nendste Zug. Das, was er bereits 1858 einmal an meinen Vater schrieb,
beweist, dafl diese Trauer nicht von auflen kam, sondern tief in ihm
lebte. « Ach, lieber Tolstoi, » heifit es in jenem Brief, « wenn Sie wiifiten,
wie schwer und traurig mir zumut ist! Nehmen Sie sich ein Beispiel an
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mir, lassen Sie es nicht zu, daf} Ihnen das Leben zwischen den Fingern
zerrinnt, und Gott moge Sie davor behiiten, Gefiihle zu hegen wie diese:
das Leben ist vorbei, aber Sie fiihlen zugleich, daf} es gar nie begonnen
hat, und vor Ihnen liegt das Unbestimmte der Jugend und die ganze
unfruchtbare Leere des Alters. Was Sie tun sollen, um nicht in solches
Ungliick zu geraten, weifl ich nicht, vielleicht ist dieses Ungliick IThnen
auch gar nicht beschieden. Empfangen Sie immerhin meinen aufrichtigen
Wunsch eines normalen Cliicks und normalen Lebens fiir Sie. Dies
wiinscht Ihnen ein Mensch, der verdientermaflen tief ungliicklich ist. »

Die Begegnung Turgenjews mit meinem Vater war herzlich. Soweit ich
mich erinnere und soweit ich damals fahig war, zu beobachten, stellten
sich zwischen den beiden wieder die freundschaftlichsten und sogar
zirtlichsten Beziehungen ein, aber sie sprachen nicht von ernsten Dingen,
als wiren sie darauf bedacht, nur Gegenstinde zu beriihren, iiber die es
keine Meinungsverschiedenheiten geben konnte. Ich weifl noch, daf}
Turgenjew viel mit dem Fiirsten L. D. Urussow') debattierte, der damals
bei uns zu Gast war, aber mein Vater beteiligte sich kaum an diesen
Diskussionen. Im Gegenteil, ich erinnere mich, dass er Urussows Ver-
suche, Turgenjew zu seinem Glauben zu bekehren, mit gutmiitiger Ironie
hinnahm. Urussow war ein sehr naher Freund meines Vaters und seit den
ersten Tagen ihrer Bekanntschaft ein eifriger Anhinger seiner Anschau-
ungen. Das, was mein Vater damals schrieb und sprach, fand stets einen
Widerhall in der Seele Urussows, gleichsam als schriebe und spriche er
gerade das, was mit den eigenen Ansichten und Uberzeugungen des andern
iibereinstimmte. Es war fiir Urussow wie eine Offenbarung, und er freute
sich nicht blofi iiber seine eigene Bekehrung, er wollte sein Gliick mit
jedem teilen, den er sah. Als er bei uns Turgenjew begegnete, konnte
Urussow nicht eher Ruhe finden, als bis er den Versuch gemacht hatte,
thn zu bekehren. Turgenjew aber hatte gar keine Lust, zu streiten. Er
bemiihte sich, dem stets kampffreudigen Urussow aus dem Wege zu
gehen, und ich konnte einmal horen, wie er gutmiitig lachend sich iiber
thn bei meinem Vater beklagte: « Teure Seele, » sagte er, « dieser euer
Trubezkoi (er meinte Urussow) wird mich noch ganz um meinen Verstand
bringen!» Man sah, dafl Turgenjew bei uns ausruhen wollte und daf} er
es lustiger fand, mit uns zu spazieren, mit meinem Bruder Schach zu

1) Fiirst Urussow (f 1885), Vizegouverneur des Tulaschen Gouvernements, in
dem Jasmga Poljana gelegen 1st, iibersetzte Tolstois Buch Mein Glaube ins Fran-
zosische. D. Ueb.



Tolstoi und Turgenjew 685

spielen, dem Gesang meiner Tante zuzuhoren und iiber alles, was ihm
einfiel, zu plaudern, als philosophische Fragen zu erdrtern.

Wie ich mich erinnere, wurde viel iiber Literatur gesprochen. Um das
kiinstlerische Feingefiihl eines Menschen zu priifen, stellte Turgenjew
stets die Frage: «Welcher Vers in Puschkins Wolke ist nicht gut? » Mein
Vater nannte sogleich den Vers: « Und drohend umwand dich der schlin-
gelnde Blitz. » « Natiirlich, » sagte Turgenjew. <Wie konnte nur Puschkin
emnen solchen Vers schreiben? Der Blitz umwindet nicht. Das gibt kein
richtiges Bild. » Darauf richtete mein Vater dieselbe Frage an den Dichter
Feth, Feth trat eben ins Zimmer; ohne ihn zu begriiflen, fragte mein
Vater: « Sagen Sie mal, Afanassij Afanassjewitsch, welcher Vers in Pusch-
kins Wolke ist nicht gut?» Ohne sich zu besinnen gab Feth sogleich
gelassen zur Antwort: « Natiirlich dieser: ,Und drohend umwand dich
der schlingelnde Blitz'.»

Turgenjew sprach viel von Maupassant, er #uflerte sein Entziicken iiber
seine Werke und erzihlte von seinem Leben. Er machte als erster meinen
Vater auf thn aufmerksam, als Maupassant noch ein junger, beginnender
Schriftsteller war. Er gab meinem Vater La maison Tellier zu lesen; aber
diese Geschichte machte auf ihn keinen Eindruck. Sei es, daB kiinstlerische
Interessen damals meinem Vater ganz fern lagen, sei es, daff der zu
unsaubere Gegenstand ihn abstieB, ich weil} nur, daf} diese Lektiire ganz
ohne Wirkung war. Einige Jahre darauf las er Une Vie und empfing einen
ganz andern Eindruck. Er geriet in solche Begeisterung iiber dieses Buch,
daf} er es sogleich ins Russische iibersetzen wollte, und ich bearbeitete
unter seiner Leitung die Ubersetzung fiir den Verlag « Posrednik ».

Ich erinnere mich noch an Gespriche iiber Garschin. Er war gerade
damals am literarischen Horizont aufgetaucht, und Turgenjew empfahl
meinem Vater, seine Novellen zu lesen. Mein Vater erkannte den Wert
Garschins sofort und las fortan alles, was er versffentlichte.

Turgenjews Aufenthalt in Jasnaja Poljana im Sommer 1881 ist mir noch
deutlicher gegenwirtig. Es ist Morgen. Ich gehe vor das Haus, um unter
den Linden zu friihstiicken, und sehe folgendes: Auf dem einen Ende
eines iiber einen grofien Holzklotz gelegten Bretts steht mein Vater und
springt in die Hohe, auf dem andern Turgenjew; nach jedem Sprung
neigt sich das Brett, und das andere Ende geht mit dem, der darauf
steht, in die Hohe, bald mit meinem Vater, bald mit Turgenjew. Turgen-
Jew trug wegen seiner Gicht Riesenschuhe mit breiten Kappen. Bei
Jedem Sprung schlagen diese grofien Fiifle ans Brett und die schénen
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weillen Locken wehen. Ich sehe noch heute deutlich vor mir diese zwei
so charakteristischen Gestalten im Eifer ihres kindlichen Spiels.

Als Turgenjew von Jasnaja Poljana verreiste, schrieb er an meinen
Vater, und der Briefwechsel wurde von neuem gefithrt. Fast in jedem
Brief bittet er ihn offen oder andeutend, sich wieder literarischen Arbeiten
zuzuwenden. Am [4. Mai 1882 schrieb er: « Lieber Tolstoi, ich kann
kaum sagen, wie mich lhr Brief geriihrt hat. Ich umarme Sie fiir jedes
Wort. Mein Leiden, eine gichtische angina pectoris, der ich beinahe
dankbar sein méchte fiir die Ausdriicke des Mitgefiihls, die sie mir
eintrug, ist gar nicht gefihrlich, obwohl recht quilend. Das Hauptiibel
ist, dafl man ihr nicht leicht mit Arzneien beitkommt und sie sich daher
lange hinziehen kann; zudem raubt sie mir die F ﬁhigkeit, mich zu bewegen.
Was aber mein Leben betrifft, so werde ich es wahrscheinlich noch
lange fristen, obschon mein Lied aus ist. Aber Sie miissen leben, nicht
nur weil das Leben an und fiir sich doch etwas Gutes ist, sondern um
das Werk, zu dem Sie berufen sind und zu dem aufler Ihnen bei uns
keiner imstande ist, zu vollenden. Ich denke an Ihre Versprechungen
vom letzten Jahr und will nicht glauben, daf} Sie sie nicht halten. Ich
kann nicht viel schreiben, aber Sie verstehen mich.» - Im September
desselben Jahres schrieb er: «Ich habe gehort, dafi Ihr Aufsatz?), der
in der Russkaja Mysl erscheinen sollte, auf Verfiigung der Zensur ver-
brannt wurde; aber vielleicht besitzen Sie doch einen Abzug? Wiirden
Sie nicht die Giite haben, 1thn mir mit der Post hierher zu senden? So-
bald ich ihn gelesen habe, sende ich ithn piinktlich zuriick. Ich wiinsche
sehr, diesen Aufsatz zu lesen. — Ich frage Sie nicht, ob Sie etwa literarische
Arbeiten 1n Angriff genommen haben, denn ich weif}, diese Frage ist
Ihnen nicht angenehm; aber ich hitte sehr gern ein Wort von Ihnen
iiber Ihr Befinden und ebenso iiber all die Ihren, die ich zu griiflen
bitte. »

Mein Vater sandte Turgenjew die Beichte durch eine bekannte Dame
nach Paris und bat ihn, an dem Buch keinen Anstofl zu nehmen: er
moége versuchen, sich in ihn hineinzudenken und ithn zu verstehen.
Turgenjew antwortete darauf: « Ich werde Thren Aufsatz so lesen, wie
Sie es wiinschen, das bedarf keines Wortes. Ich weifl, dafl ein sehr
kluger und sehr aufrichtiger Mensch 1hn geschrieben hat. Ich mufi mit
ihm nicht einverstanden sein, aber vor allem werde ich mich bemiihen,
mich ganz an seine Stelle zu versetzen. Das wird fiir mich lehrreicher
und interessanter sein, als ihn mit meiner Elle zu messen und nach dem

1) Die Beichte. (In der Gesamtausgabe bei Eugen Diedrichs, Jena.)
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zu suchen, worin unsere Meinungen auseinandergehen. Dafl ich mich
drgere, 1st ganz undenkbar, nur junge Leute drgern sich, die sich einbilden,
sie allein sihen das Licht aus threm Winkel; ich aber werde dieser Tage
vierundsechszig. Ein langes Leben lehrt nicht, an allem zweifeln — denn
an allem zweifeln heifit an sich selbst glauben —, sondern an sich selbst
zweifeln, d. h. an das Fremde glauben und sogar ein Bediirfnis danach
empfinden. In diesem Sinn werde ich Sie lesen. — Ich habe die Arbeit
wieder aufgenommen. Wie wiirde es mich freuen, zu erfahren, daf} auch
Sie sie begonnen haben! Gewi} stimme ich Ihnen zu, vor allem muf} man
recht tun, aber das eine hindert das andere nicht. »

Turgenjew verstand die Beichte offenbar nicht und stimmte mit den
Anschauungen meines Vaters nicht iiberein. Er schrieb ihm: «Ich begann
einen langen Brief an Sie als Antwort auf die Beichte, aber ich beendete
thn nicht und werde ihn nicht beenden, gerade um nicht in einen streiten-
den Ton zu verfallen. » Gleichzeitig &uflerte er in einem Brief an Grigo-
rowitsch (31. Oktober 1882) folgende Ansicht iiber das Buch: «Dieser
Tage erhielt ich durch eine sehr liebenswiirdige Moskauer Dame jene
Beichte Tolstois, welche die Zensur verboten hat. Ich habe sie mit grofiem
Interesse gelesen, es ist eine durch Aufrichtigkeit, Wahrhaftigkeit und
Uberzeugungskraft bemerkenswerte Schrift! Aber sie ist ganz auf unrich-
tigen Voraussetzungen gegriindet und fiihrt letzten Endes zur diistersten
Verneinung jedes lebendigen menschlichen Lebens. Auch das ist eine
Art Nihilismus. .. Und dennoch ist Tolstoi vielleicht der bedeutendste
Mensch im heutigen RuBland. »

Wie oft habe ich mich gefragt — ich meine, daf} auch viele andere
es taten —, welches der Grund der hiufigen Zerwiirfnisse meines Vaters
mit Turgenjew sein mochte. Von schriftstellerischer Rivalitit konnte,
80 scheint mir, gar nicht die Rede sein. Seit den ersten Schritten meines
Yaters auf literarischem Gebiet anerkannte Turgenjew seine ungewéhn-
lich grofie Begabung und dachte nie daran, mit ihm zu wetteifern. Seit-
dem er bereits 1854 an Kolbassin geschrieben hatte: « Gebe Gott, daf3
Tolstoi lange lebt, er wird, ich hoffe es bestimmt, uns alle staunen
machen », horte er nie auf, der schriftstellerischen Tatigkeit meines
Vaters zu folgen und &uBerte sich iiber sie stets mit Entziicken. «<Wenn
dieser junge Most ausgegoren hat,» schreibt er 1856 an Druschinin,
“wird es ein gottlicher Trank sein.» 1857 schreibt er an Polonskij:
“Dieser Mensch wird weit kommen und eine tiefe Spur hinterlassen.»
Und dennoch konnten diese beiden Menschen nie in Frieden leben.

enn man die Briefe Turgenjews an meinen Vater liest, sicht man, daf}



688 Tatjana Suchotin-Tolstoi

seit dem Beginn ihrer Bekanntschaft zwischen ithnen MiBhelligkeiten
entstanden, welche sie stets auszugleichen und zu vergessen bestrebt
waren, die aber nach einiger Zeit — manchmal in anderer Form — wieder
auftauchten und sie nétigten, sich von neuem zu verstindigen und aus-
zuséhnen.

1856 schrieb Turgenjew an meinen Vater: « Ihr Brief erreichte mich
ziemlich spit, lieber Lew Nikolajewitsch. Vor allem andern will ich
Ihnen dafiir danken, dafl Sie mir ithn sandten. Ich werde nie aufhéren,
Sie zu lieben und Ihre Freundschaft hoch zu schitzen, obwohl jeder
von uns, wahrscheinlich ist es meine Schuld, noch lange in Gegen-
wart des andern ein gewisses Miflbehagen empfinden wird. .. Ich glaube,
Sie begreifen selbst, woher eben dieses Miflbehagen kommt. Sie sind der
einzige Mensch, mit dem ich Mi3helligkeiten hatte. Dies geschah gerade
darum, weil ich mich nur Ihnen gegeniiber nicht mit blofler Freund-
lichkeit begniigen wollte. Ich wollte weiter und tiefer dringen und tat
es unvorsichtig, verletzte Sie, storte Ihre Ruhe und zog mich, als ich
meinen Fehler bemerkte, vielleicht zu eilig zuriick: so ist dieser ,Graben’
zwischen uns entstanden. Aber dieses Miflbehagen ist nur ein physi-
scher Eindruck, nichts weiter, und wenn ich bei der Begegnung mit
Ihnen ,blutige Schatten’ sehe'), so geschieht das wirklich nicht darum,
welil ich ein schlechter Mensch bin. Ich versichere Ihnen, daf} es keinen
Sinn hat, sich andere Erklirungen auszudenken. Vielleicht bliebe nur
noch zu sagen, daf} ich alter bin als Sie und einen andern Weg ging.
Abgesehen von den sogenannten rein literarischen Interessen haben
wir, ich konnte mich davon iiberzeugen, wenig Beriihrungspunkte.
Ihr ganzes Leben ist auf die Zukunft gestellt, das meine griindet ganz
im Vergangenen. Ihnen Folge zu leisten, ist mir nicht méglich; ebenso-
wenig kénnen Sie mir folgen. Sie sind mir zu fern, und auflerdem stehen
Sie zu fest auf den eigenen Fiiflen, um in den Spuren eines andern zu
wandeln. Ich kann Ihnen versichern, daf} ich nie gedacht habe, Sie seien
ein béser Mensch, dafl ich Sie nie schriftstellerischen Neides ver-
dichtigt habe. Ich habe in Thnen (entschuldigen Sie das Wort) viel Un-
vernunft, aber nie Boses vermutet. Sie selbst sind zu einsichtig, um nicht
zu wissen, daf}, wenn schon einer von uns zu beneiden ist, gewify nicht
ich es bin.» — Ein Jahr darauf schrieb Turgenjew einen Brief, der, wie
mir scheint, als Schliissel zum Verstéindnis seiner Beziehungen zu meinem
Vater dienen kann: «Sie schreiben, Sie seien sehr zufrieden, weil Sie

1) Zitat aus Puschkins Boris Godunow. D. Ueb.
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meinem Rat nicht gefolgt und nicht ausschlieBlich Schriftsteller geworden
sind. Ich will nicht mit Thnen rechten, mag sein, daBl dem so ist. Aber
so sehr ich siindiger Mensch mir den Kopf zerbreche, ich bring es nicht
heraus, was Sie eigentlich sind, wenn nicht Schriftsteller. Offizier?
Gutsbesitzer? Philosoph? Griinder eines neuen Glaubens? Beamter?
Geschiftsmann? Ich bitte Sie, helfen Sie mir aus der Verlegenheit und
sagen Sie, welche dieser Vermutungen zutrifft. Ich scherze, aber ich
wiirde es in der Tat so sehr wiinschen, daf} Sie endlich mit vollen Segeln
fahren. »

Ich glaube, daB Turgenjew als Kiinstler in meinem Vater nichts als
die ungewshnlich grofie dichterische Begabung sah und ihm gar nicht
das Recht zugestehen wollte, etwas anderes als ein Dichter zu sein. Jede
andere Betitigung meines Vaters schien Turgenjew zu krinken, und er
war thm gram, weil er nicht auf seinen Rat hérte und sich nicht einzig
und allein dem literarischen Schaffen widmete. Turgenjew war viel
dlter als mein Vater, stellte aber ohne Bedenken dessen Begabung hoher
als seine eigene und forderte von thm nur das eine, dafl er die ganze
Kraft seines Lebens der schriftstellerischen Arbeit hingebe. Mein Vater
aber wollte von Turgenjews GroBmut und Bescheidenheit nichts wissen
und verharrte auf dem Weg, den seine geistigen Bediirfnisse thm wiesen.

berhaupt, so sehr der Kampf Tolstoi anfeuerte und seine Kréfte steigerte,
30 wenig entsprach er der Natur Turgenjews. — War diesem auch das
sittliche Streben meines Vaters, wie ich glaube, ziemlich fremd, so legte
er doch grofen Wert auf die Bezichungen zu ihm und suchte sie stets
aufrechtzuerhalten. « Man muB unsern Briefwechsel nicht aufhéren
lassen, » schrieb er 1856. «Sagen Sie, was treiben Sie eigentlich? Haben
Sie sich ganz aufs Ausrotten der Baren verlegt, wie ehemals auf Land-
wirtschaft, Forstwirtschaft usw.?» Aber sobald die freundschaftlichep
Beziehungen hergestellt waren, begann Turgenjew von neuem mit
seinen Mahnungen. « Die Mitteilung, daff Sie zur Kunst zuriickkehren,»
schrieb er 1861, «hat mich gefreut. Jeder Mensch ist so beschaffen,
daf} er eine bestimmte Art von Arbeit leisten muf. Das Spezielle ist ein
Merkmal jedes lebenden Organismus, und IThr Spezielles ist trotz allem
die Kunst. Selbstverstindlich schlieBt das fiir Sie die Maglichkeit nicht
aus, sich auch mit Pidagogik abzugeben, besonders in der primitiven
Weise, die bei uns in Rufland méglich und notwendig ist. »

SchlieBlich, fast am Vorabend seines Todes, mit schwacher Hand den
Bleistift fiihrend, schreibt er an meinen Vater den letzten Brief, den zu
zeichnen er nicht mehr die Kraft hat und den er, statt mit der Unter-
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schrift, mit dem nur halb ausgeschricbenen Wort « miide» endet. Er
schreibt ihn «auf dem Sterbebett», um meinem Vater zu sagen, daf}
es thm eine Freude war, sein Zeitgenosse zu sein, und um seinen letzten,
innigen Wunsch auszusprechen: « Mein Freund, kehren Sie zur schrift-
stellerischen Titigkeit zuriick» — und noch einmal: « Mein Freund,
grofler Schriftsteller des russischen Landes, horen Sie auf meine Bitte. . . »

Soviel ich weifl, beantwortete mein Vater diesen Brief nicht. Zwel
Monate spiiter war Turgenjew nicht mehr.
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