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Tolstois Schweizerreise
von Fritz Ernst

Im Frühling 1856 wich von der Welt ein ungeheurer Druck. Die
Schwerter fuhren in die Scheide. Die Kanonen schwiegen. Über Massengräber

wuchs ein frisches Gras. Klio schlug ein anderes Kapitel auf. Wer
darin lesen durfte, nahm Teil an einem neuen Taumel. Der Genuß
verlangte seine lang genug zurückgestellten Rechte. Dieselben Völker, die
noch eben nur in Laufgräben sich einander angenähert, begegneten korrekt

sich auf gastlich gekiesten Wegen. Ohne Beschwer lustwandelten,
aus Ost und Westen hergeweht, die Veteranen von Sebastopol an den
Gestaden unserer Seen...

Unter den Reisenden von 1857 befand sich auch ein Graf Leo Tolstoi.
Seiner knapp dreißig Jahre ungeachtet, galt er dem russischen Lese-
publikum bereits als eigenartiger Autobiograph. Was er geschrieben,
hatte er gelebt: eine Jugend, Kaukasusgeschichten, Krimgeschichte.
Diese Erzählungen hatten alle noch etwas Gefühlsgebundenes, Unplastisches.

Aber wenn ihre verschwommene Gestalt den spätem Epiker kaum
ahnen ließ, so um so mehr die reine Gesinnung den spätem Propheten.
Der Zar hatte sich durch die Lektüre so berührt gefühlt, daß er befahl,
den seltenen Offizier zu schonen. Der Dichter aber, der vielleicht seinem
Talent sein Leben dankte, wollte es auch verdienen. Er unternahm seine
Europareise erfüllt von der Idee des Wesens und Berufs der Kunst.

*
Als Tolstoi am 9. April 1857 in Genf ankam, lagen sechs Wochen

Pariser Zerstreuung hinter ihm. Die Ernsthaftigkeit der anderen
Umgebung wirkte rasch und gründlich auf ihn. Am ersten Tage seines
Genfer Aufenthaltes trug er in das Tagebuch den Vorsatz ein: « Morgen
^111 ich drei Werke auf einmal beg innen. » Drei Tage später war er
Galvins Geist bereits in solchem Maß erlegen, daß er das Evangelium
2ur Hand nahm. Wenn er verhältnismäßig rasch zur Erde wiederkehrte,
So War dabei seine nur wenig ältere Tante, die damals als Hofdame der
Großfürstin Maria Nikolajewna in einer Genfer Villa wohnte, in hohem
Maße mitbeteiligt. Die Gräfin Alexandra Andrejewna Tolstaja hat wohl
^le ganz gewußt, sicher nie ganz wissen wollen, wie warm das Herz
ihres Neffen für sie schlug. Sie hielt sich an die harmlosen Äußerungen
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seines sprühenden Temperaments und vermittelte uns später mit ihren
Erinnerungen eine der unbefangensten und glaubwürdigsten Schilderungen

des Dichters. Zusammen mit dessen Aufzeichnungen und Briefen
aus jener Zeit geben sie uns ein genaues Bild des seltsamen
Schweizerreisenden.1) Die Natur überwältigte ihn nicht gerade. Um unsere Berge

zu bewundern, war er zu sehr verwöhnt durch den Kaukasus. Um aber
sich mit ihnen anzufreunden, fühlte er sich allzusehr als eingefleischter
Sohn der Ebene. Dabei war er äußerst unternehmungslustig. Auf
Ausflügen nach Savoyen wandelte er in Rousseaus Spuren. Auf einer Reise

nach Genua gelangte er auf den Mont Cenis und auf den Großen
Sankt Bernhard. Auf einer Tour ins Berner Oberland lernte er über
Gletscher klettern. Anfang Juli vertauschte er endgültig die französische
Schweiz mit der deutschen. Er reiste über Yverdon. Der Name Pestalozzi

fällt dabei nicht. In Bern geriet er in ein Schützenfest. Der Widerhall

in seinem Herzen war recht schwach. Dann siedelte er für zwei
Wochen über nach Luzern. Diese Stadt schickte sich eben damals an,
ihr malerisches Altertum wegzuräumen, um einer zeitgemäßeren
Gegenwart Platz zu schaffen. Tolstoi wohnte zuerst im jüngst erbauten
Hotel Schweizerhof, dann in der Pension Damman. Seine schwindenden
Geldmittel mochten ihn zu dieser Wahl veranlaßt haben, denn im
Murray - dem Tolstoi wohlvertrauten Bädeker jener Zeit - finden wir
dieses Absteigequartier angeführt als letztempfohlenes. Von Luzern aus
begab Tolstoi sich auf Streifzüge in allen Richtungen. Aber der Anblick
der Wiege der Schweiz vermochte ihn nicht mehr zu fesseln als unlängst
das Studium ihrer Geschichte und Verfassung. Gleich wenig Aufmerksamkeit

erregten in ihm die Orte, die vor wenig Jahren durch Miljutins
Darstellung des Suworowschen Alpenzuges den Russen - auch Tolstoi -
in Erinnerung gebracht worden waren. Das liebliche Gefängnis fing an,
ihn zu bedrängen. Es zog ihn dem Norden zu. Er ging nach Zürich,
von allem, was die Stadt ihm hätte bieten können, nur das Blindenheim

an der Künstlergasse rasch besuchend. Dann eilte er nach Schaffhausen,

um nach einem mißfälligen Blick auf den Rheinfall am 22. Juli unser
Land für immer zu verlassen. Auf seiner zweiten, größeren Europareise

*) Eine Gesamtausgabe von Tolstois zahlreichen Briefen und Tagebüchern besteht
weder im Russischen noch in Ubersetzung. Wir stützen uns hauptsächlich auf folgende
Werke: Léon Tolstoi, Journal intime, 1853-1865. (Paris, Eugène Fasquelle, Editeur,
1926); Leo Tolstoi, Briefwechsel mit der Gräfin A. A. Tolstoi. Mit den Erinnerungen
der Gräfin A. A. Tolstoi an L. N. Tolstoi. (Zürich und Leipzig, Rotapfel-Verlag, 1926);
René Fülöp-Miller, Der unbekannte Tolstoi. (Zürich, Leipzig, Wien, Amalthea-Verlag,

1927); Arthur Luthers Leo Tolstoi, ein Leben in Selbstbekenntnissen (Bibliographisches

Institut, Leipzig) bietet für unseren Zweck fast nichts.
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berührte er noch einmal, aber flüchtig, im Oktober 1860 Genf. Seine
damaligen Schuleindrücke gehören aber in einen andern Zusammenhang.

*
Tolstois Schweizerreise enttäuscht uns, wie sie ihn enttäuschte. Mit

welch andern Gefühlen hatte sechzig Jahre früher ein Karamsin seine
helvetische Pilgerfahrt vollführt. Mit welcher Andacht hatte der russische

Geschichtsschreiber die Heimat der Freiheit betreten, mit welcher
Ehrerbietung ihre heroischen Stätten besucht. Mit welchem Eifer hatte
er die Worte Lavaters verschlungen, mit welch seliger Erinnerung die
Verse Hallers rezitiert. Mit welchem Abschiedsschmerz verließ er Ort
um Ort, mit welcher Dankbarkeit warb er bei Mit- und Nachwelt in
seinen Reisebriefen für das Land der Sittsamkeit und Einfalt. Inzwischen
aber hatte dieses sich geändert und noch viel mehr die Heimat Karam-
sins. Rußland war von seiner Ehrfurcht Europa gegenüber abgekommen.
Auf das Jahrhundert widerspruchslosen Lernens und Übernehmens
folgte ein anderes Jahrhundert der Belehrung und Bevormundung.
Wohin immer die Skythensöhne sich begaben, nahmen sie die heimatliche

Erde an ihren Fußsohlen mit. Gogol begann in Vevey eine neue
Fassung seiner Toten Seelen, ohne daß sich in ihnen etwas anderes
spiegelte als der Himmel Rußlands. Dostojewskij schuf hauptsächlich
m Genf den Idiot, ohne daß darin der Schweiz eine andere Stellung
eingeräumt würde als die eines Sanatoriums. Tolstoi, ganz gleich gesinnt,
fühlte immerhin das Bedürfnis einer ausgesprocheneren Abrechnung
und schrieb, da wo er sie erlebte, die Erzählung Luzern.

*

Tolstoi war am 6. Juli 1857 im Luzerner Schweizerhof abgestiegen.
Üie verschwenderische Szenerie beeindruckte ihn tief. Den nächsten
Tag widmete er den Sehenswürdigkeiten und dem Wohnungswechsel.
Am Abend, als er sich ins Hotel zurückbegeben wollte, ereignete sich
ein kleiner Zwischenfall, an dem Tolstoi ein solches Ärgernis genommen
hat, daß sein Name künftig damit verbunden bleiben sollte. Am Quai
stieß er auf einen Sänger, der seine Kunst vergeblich einer lauschenden
Menge von Einheimischen und Fremden darbot. Der Dichter trug die
uäheren Umstände unmittelbar nachher folgendermaßen in sein Tagebuch

ein :

Ein kleiner gutmütiger Mann sang Tirolerweisen, indem er sich sehr gut mit der
Vuitarre selbst begleitete. Ich gab ihm ein paar Rappen und forderte ihn auf, unter

en renstern des Schweizerhofs zu singen - warum nicht! (Er sang), entfernte sich,
enttäuscht vor sich hinmurmelnd, verfolgt vom Spott der Menge, die ihm soeben
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noch gelauscht. Ich holte ihn ein, bat ihn, mit mir im Schweizerhof etwas zu trinken.
Man wies uns in einen Nebenraum. Der Sänger: banal und rührend zugleich. Wir
tranken, der Kellner lachte, der Portier kam herein und setzte sich. Ich geriet außer
mir, fuhr sie an, war furchtbar erregt. Zauberhafte Nacht. Was denn begehre ich?
Was begehre ich so leidenschaftlich? Ich weiß nur, daß es nicht die Güter von hienieden
sind. Wie sollte ich nicht an die Unsterblichkeit der Seele glauben, da ich in der eignen
etwas so unfaßbar Erhabenes verspüre? Ein Blick durchs Fenster. Nacht, Klüfte,
Licht. Zum Sterben.

Am andern Morgen begann Tolstoi den Vorfall ausführlich zu
gestalten. Aus der kurzen Tagebuchnotiz wurde eine Erzählung. Am
18. Juli, am letzten Abend, den er in Luzern verbrachte, las er sie fertig
vor im Kreise seiner Tante. Das kleine Werk erschien noch im selben

Jahr in der Septembernummer des Petersburger Zeitgenossen, ohne

irgendwelches Aufsehen zu erregen. Nur über eine einzige Folge, und
zwar der Vorlesung und nicht der Veröffentlichung, sind wir
unterrichtet: die Gräfin Tolstaja schrieb aus Ostende dem schon nach Rußland

zurückgekehrten Dichter, die ihr anvertraute Großfürstentochter
Jewgenia Maximilianowna habe seit Luzern keinen fremden Sänger,

«ou autres gens de la même espèce», mehr unbelohnt gelassen.

*

Luzern, vollkommen klar gebaut, ist in allen Einzelzügen ableitbar

aus dem kleinen Erlebnis, dessen erste Spur das Tagebuch vermerkte.
Die nachweisbare Treue im Detail geht so weit, daß in jedem Zweifelsfall

der Versuch der Zurückführung auf die Tatsächlichkeit gerechtfertigt

erscheint. Wenn die ganze Erzählung um ein mysteriöses Lied,
dem vom Sänger selbst so genannten Air du Righi, gruppiert worden
ist, so dürfen wir mit Sicherheit darauf rechnen, daß es ein solches
damals gegeben hat und vielleicht heut noch gibt. Es ist auffällig, daß

Tolstoi sich den Text des Liedes von dem Sänger, der seiner Erkundigung

zufolge aus dem Aargau stammte, ins Französische übersetzen
ließ. Denn Tolstoi verstand ausgezeichnet deutsch. Sein Hauslehrer war
ein Deutscher gewesen; in Deutschland hörte man später aus dem
Besucher den Fremden nicht mehr heraus; unter den Kanonen von
Sebastopol hatte er Heine übersetzt und in eben diesen Tagen las er
Goethes Wilhelm Meister. Wenn er sich jetzt das besagte Lied ins
Französische übersetzen ließ, so muß es im Dialekt gesungen worden sein,
den nicht zu verstehen Tolstoi in einem komischen Freundesbrief
sowie in der Erzählung selber willig eingestanden hat. Bei der wohl nicht
peinlich genauen Übersetzung ins Französische durch den Sänger und
der Weiterübersetzung ins Russische durch den Dichter ist etwas ent-
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standen, was bei uns freilich nie gesungen wurde und in deutschen
Worten also lautet:

Wenn du willst auf den Rigi gehen,
Brauchst du bis Weggis keine Schuhe,
Da man bis dort im Schiffe fährt.
In Weggis aber nimm dir einen langen Stock,
Dazu ein Mädchen untern Arm,
Und kehre ein zu einem Gläschen.
Doch trinke draus nicht allzuviel,
Denn wer gehörig trinken will,
Muß vorher etwas geleistet haben.

Die deutschen Übersetzer pflegen sich bei dieser Gelegenheit in
persönliche Unkosten zu stürzen, und dies sehr zu Unrecht. Man muß den
hart mitgenommenen Text nur etwas aufrichten, willkürlich Abgeändertes

oder falsch Unterschobenes ausmerzen, Fallengelassenes wieder
einfügen, um zu den uns allen vertrauten Versen zu kommen:

Vo Luzern uf Weggis zue
Brucht me jo-n-ekeini Schue;
Me fahrt es Bitzli über e Sê
Und cha schöni Fischli gsê.

Z'Weggis gôt das Stigen a
Mit euser Jumpfer Hopsassa;
Brüeder, laufid nid eso,
Aß mer möge noche g'cho.
Im Chalte Bad do chert men i
Und trinkt es Glesli guete Wi
Und denkt, mer welle blibe do,
Mer möge nümme uf d'Rigi g'cho...

Kein Zweifel - Tolstois Air du Right ist unser Rigilied. Es bleibt uns
nur noch übrig, aus Tolstois weiteren Angaben den wahren Kern
herauszuschälen. Sein Gewährsmann hatte ihm auf Befragen mitgeteilt : « Dieses
Lied wurde vor etwa fünfzehn Jahren verfaßt. In Basel lebte ein Deutscher,

ein sehr kluger Mann, der hat es verfaßt. Ein entzückendes Lied.
Sehen Sie, er machte es für die Reisenden. » Damit diese Behauptungen
uut der Wahrheit übereinstimmen, muß man sie ebenso zurechtrücken
wie den vorangehenden Text, damit aus ihm das authentische Lied sich
ergebe. Das Entstehungsjahr ist nicht 1842, sondern 1832 und der
Verfasser ist kein der Fremdenindustrie ergebener Basler, sondern ein dem
volkstümlichen Gesang verfallener Solothurner. Der Verfasser des Rigi-
liedes ist Johann Lüthi, Leineweber in Oberbuchsiten, dem eine solide
Nachfeier zu einem Luzerner Schützenfest die Zunge löste.1) Man darf

j.1) Vgl. A. L. Gaßmann, Das Rigilied (Luzern 1908). Ich verdanke die Kenntnis
dieser Schrift Herrn Otto v. Greyerz, der seine kunstvolle Sammlung des Röseligarte
erst kürzlich wissenschaftlich ergänzte durch die ausgezeichnete Schrift Das Volks-
«ea in der deutschen Schweiz. Von allen deutschen Ubersetzern Tolstois fand ich nur
zwei, welche den richtigen Text einsetzten: W. Lange bei Reclam und L. Berndl
m der durchgesehenen Ausgabe R. Löwenfelds bei Diederichs.
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aber weder den Aargauer Spielmann, noch den russischen Dichter
besonderer Leichtfertigkeit zeihen. Die Kenntnis der Autorschaft des für
uns längst anonym gewordenen Liedes verlor sich rasch. In einem heute

viel gebrauchten deutschen Liederbuch wird als dessen Heimat der
Bodensee angegeben. Und schon Adolf Tobler, der 1882 die schweizerischen

Volkslieder sammelte, wußte zu dem unsrigen nur noch unwirsch

zu bemerken : « ein neueres Produkt, wie auch der sittliche Gehalt verrät!

» Tolstoi, der es in seiner Phantasie schöner sehen mochte, als es in
Wahrheit ist, gab ihm vor allen andern den unbedingten Vorzug und
einverleibte es der Weltliteratur.

*

Tolstoi machte aus dem Lied und seinem Schicksal ein Symbol.
« Merkwürdiges Los der Poesie, » sagt er, « alle lieben sie, alle suchen

sie, alle bemühen sich um sie, und doch will niemand ihre Macht
anerkennen, sie gelten lassen als das höchste Gut der Welt. Niemand
würdigt wirklich die, welche sie den Menschen bringen. Niemand
weiß ihnen dafür Dank ». Und Tolstoi glaubte nicht mehr an die
Menschen, die an die Poesie nicht glauben. Wenn er die Verurteilung einer
versagenden Gesellschaft dem Fürsten Dimitrij Nechljudow, von
welchem die Erzählung stammen soll, in den Mund gelegt hat, so folgte er
dabei nur einem Gesetz seines gesamten Schaffens. Denn dieser Fürst
begleitete ihn gleich seinem Schatten von der Jugend bis ins höchste

Alter. In Tolstois früher, Wahrheit und Dichtung mischender
Selbstbiographie begegnet uns der ernste Mahner zum erstenmal in jenem
Augenblick, welcher die Knabenzeit trennt von den Jünglingsjahren.
Wie rein Urbild und Ebenbild aufeinander abgestimmt gewesen sind,

mag dieses eine Wort bezeugen, « daß die geringste Berührung einer
Saite in einem von uns beiden einen Widerhall im andern weckte. »

Der erste, unvollendete Roman Tolstois, Der Morgen eines Gutsherrn,
läßt Nechljudow beginnen als leicht enttäuschten Menschheitsbeglücker.
Der letzte, gleicherweise unvollendete Roman Tolstois, Auferstehung,
läßt Nechljudow enden als Entlarver der Gleisnerin Zivilisation, welche
verschönt ohne zu bessern, erhebt ohne zu adeln. Als ein Verneiner der
historischen Entwicklung begibt Nechljudow sich darin zurück an den

Ausgangspunkt aller Geschichte. Viele Etappen liegen zwischen dem

freundlichen Reformer und dem erbarmungslosen Revolutionär. Den
Wendepunkt überschritt er in Luzern.
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