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Tolstois Schweizerreise

von Fritz Ernst

Im Friihling 1856 wich von der Welt ein ungeheurer Druck. Die
Schwerter fuhren in die Scheide. Die Kanonen schwiegen. Uber Massen-
griber wuchs ein frisches Gras. Klio schlug ein anderes Kapitel auf. Wer
darin lesen durfte, nahm Teil an einem neuen Taumel. Der Genuf} ver-
langte seine lang genug zuriickgestellten Rechte. Dieselben Vélker, die
noch eben nur in Laufgriben sich einander angenihert, begegneten kor-
rekt sich auf gastlich gekiesten Wegen. Ohne Beschwer lustwandelten,
aus Ost und Westen hergeweht, die Veteranen von Sebastopol an den
Gestaden unserer Seen. . .

Unter den Reisenden von 1857 befand sich auch ein Graf Leo Tolstoi.
Seiner knapp dreiflig Jahre ungeachtet, galt er dem russischen Lese-
Publikum bereits als eigenartiger Autobiograph. Was er geschrieben,
hatte er gelebt: eine Jugend, Kaukasusgeschichten, Krimgeschichte.
Diese Erzihlungen hatten alle noch etwas Gefiihlsgebundenes, Unplasti-
sches. Aber wenn ihre verschwommene Gestalt den spitern Epiker kaum
ahnen lief, so um so mehr die reine Gesinnung den spétern Propheten.
Der Zar hatte sich durch die Lektiire so beriihrt gefiihlt, daf} er befahl,
den seltenen Offizier zu schonen. Der Dichter aber, der vielleicht seinem
Talent sein Leben dankte, wollte es auch verdienen. Er unternahm seine
E“ropareise erfiillt von der Idee des Wesens und Berufs der Kunst.

*

Als Tolstoi am 9. April 1857 in Genf ankam, lagen sechs Wochen
Pariser Zerstreuung hinter ihm. Die Ernsthaftigkeit der anderen Um-
8ebung wirkte rasch und griindlich auf ihn. Am ersten Tage seines
Genfer Aufenthaltes trug er in das Tagebuch den Vorsatz ein: « Morgen
will ich drei Werke auf einmal beginnen.» Drei Tage spiter war er

Ivins Geist bereits in solchem MaB erlegen, daf er das Evangelium
zur Hand nahm. Wenn er verhiltnismaBig rasch zur Exrde wiederkehrte,
S0 war dabei seine nur wenig éltere Tante, die damals als Hofdame der
Groffiirstin Maria Nikolajewna in einer Genfer Villa wohnte, in hohem
Mafle mitbeteiligt. Die Grifin Alexandra Andrejewna Tolstaja hat wohl
f‘ie ganz gewuflt, sicher nie ganz wissen wollen, wie warm das Herz
thres Neffen fiir sie schlug. Sie hielt sich an die harmlosen Auflerungen
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seines sprithenden Temperaments und vermittelte uns spéter mit ithren
Erinnerungen eine der unbefangensten und glaubwiirdigsten Schilderun-
gen des Dichters. Zusammen mit dessen Aufzeichnungen und Briefen
aus jener Zeit geben sie uns ein genaues Bild des seltsamen Schweizer-
reisenden.’) Die Natur iiberwiltigte 1hn nicht gerade. Um unsere Berge
zu bewundern, war er zu sehr verwshnt durch den Kaukasus. Um aber
sich mit ithnen anzufreunden, fiihlte er sich allzusehr als eingefleischter
Sohn der Ebene. Dabei war er duflerst unternehmungslustig. Auf Aus-
fliigen nach Savoyen wandelte er in Rousseaus Spuren. Auf einer Reise
nach Genua gelangte er auf den Mont Cenis und auf den Groflen
Sankt Bernhard. Auf einer Tour ins Berner Oberland lernte er iiber
Gletscher klettern. Anfang Juli vertauschte er endgiiltig die franzésische
Schweiz mit der deutschen. Er reiste iiber Yverdon. Der Name Pesta-
lozzi fillt dabei nicht. In Bern geriet er in ein Schiitzenfest. Der Wider-
hall in seinem Herzen war recht schwach. Dann siedelte er fiir zwei
Wochen iiber nach Luzern. Diese Stadt schickte sich eben damals an,
thr malerisches Altertum wegzurdumen, um einer zeitgeméfleren
Gegenwart Platz zu schaffen. Tolstol wohnte zuerst im jiingst erbauten
Hotel Schweizerhof, dann in der Pension Damman. Seine schwindenden
Geldmittel mochten ihn zu dieser Wahl veranlafit haben, denn im
Murray - dem Tolstoi wohlvertrauten Béadeker jener Zeit — finden wir
dieses Absteigequartier angefiihrt als letztempfohlenes. Von Luzern aus
begab Tolstoi sich auf Streifziige in allen Richtungen. Aber der Anblick
der Wiege der Schweiz vermochte thn nicht mehr zu fesseln als unlingst
das Studium ihrer Geschichte und Verfassung. Gleich wenig Aufmerk-
samkeit erregten in thm die Orte, die vor wenig Jahren durch Miljutins
Darstellung des Suworowschen Alpenzuges den Russen — auch Tolstoi —
in Erinnerung gebracht worden waren. Das liebliche Gefingnis fing an,
ihn zu bedriingen. Es zog ihn dem Norden zu. Er ging nach Ziirich,
von allem, was die Stadt ihm hitte bieten kénnen, nur das Blindenheim
an der Kiinstlergasse rasch besuchend. Dann eilte er nach Schafthausen,
um nach einem miBfilligen Blick auf den Rheinfall am 22. Juli unser
Land fiir immer zu verlassen. Auf seiner zweiten, gréfieren Europareise

1) Eine Gesamtausgabe von Tolstois zahlreichen Briefen und Tagebiichern besteht
weder im Russischen noch in Ubersetzung. Wir stiitzen uns hauptsichlich auf folgende
Werke: Léon Tolstoi, Journal intime, 1853-1865. (Paris, Eugtne Fasquelle, Editeur,
1926); Leo Tolstoi, Briefwechsel mit der Grifin A. A. Tolstoi. Mit den Erinnerungen
der Gréfin A. A. Tolstoi an L. N. Tolstoi. (Ziirich und Leipzig, Rotapfel-Verlag, 1926);
René Fiilsp-Miller, Der unbekannte Tolstoi. (Ziirich, Leipzig, Wien, Amalthea-Ver-
lag, 1927); Arthur Luthers Leo Tolstoi, ein Leben in Selbstbekenntnissen (Bibliographi-
sches Institut, Leipzig) bietet fiir unseren Zweck fast nichts.
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beriihrte er noch einmal, aber fliichtig, im Oktober 1860 Genf. Seine da-
maligen Schuleindriicke gehéren aber in einen andern Zusammenhang.

*

Tolstois Schweizerreise enttiuscht uns, wie sie ihn enttiuschte. Mit
welch andern Gefiithlen hatte sechzig Jahre frither ein Karamsin seine
helvetische Pilgerfahrt vollfiihrt. Mit welcher Andacht hatte der russi-
sche Geschichtsschreiber die Heimat der Freiheit betreten, mit welcher
Ehrerbietung ihre heroischen Stitten besucht. Mit welchem Eifer hatte
er die Worte Lavaters verschlungen, mit welch seliger Erinnerung die
Verse Hallers rezitiert. Mit welchem Abschiedsschmerz verlieB er Ort
um Ort, mit welcher Dankbarkeit warb er bei Mit- und Nachwelt in
seinen Reisebriefen fiir das Land der Sittsamkeit und Einfalt. Inzwischen
aber hatte dieses sich gedndert und noch viel mehr die Heimat Karam-
sins, RuBland war von seiner Ehrfurcht Europa gegeniiber abgekommen.
Auf das Jahrhundert widerspruchslosen Lernens und Ubernehmens
folgte ein anderes Jahrhundert der Belehrung und Bevormundung.
Wohin immer die Skythensshne sich begaben, nahmen sie die heimat-
liche Exde an ihren FuBsohlen mit. Gogol begann in Vevey eine neue
Fassung seiner Tofen Seelen, ohne daf} sich in ihnen etwas anderes
spiegelte als der Himmel Rufllands. Dostojewskij schuf hauptsichlich
in Genf den Idiot, ohne daf darin der Schweiz eine andere Stellung ein-
gerdumt wiirde als die eines Sanatoriums. Tolstoi, ganz gleich gesinnt,
fihlte immerhin das Bediirfnis einer ausgesprocheneren Abrechnung
und schrieb, da wo er sie erlebte, die Erziahlung Luzern.

*

Tolstoi war am 6. Juli 1857 im Luzerner Schweizerhof abgestiegen.

1e verschwenderische Szenerie beeindruckte ihn tief. Den néchsten

ag widmete er den Sehenswiirdigkeiten und dem Wohnungswechsel.
Am Abend, als er sich ins Hotel zuriickbegeben wgllte, ereignete sich
ein kleiner Zwischenfall, an dem Tolstoi ein solches Argernis genommen
hat, daB sein Name kiinftig damit verbunden bleiben sollte. Am Quai
stief} er auf einen Singer, der seine Kunst vergeblich einer lauschenden

enge von Einheimischen und Fremden darbot. Der Dichter trug die
néheren Umstinde unmittelbar nachher folgendermafen in sein Tage-
buch ein

Ein Kleiner gutmiitiger Mann sang Tirolerweisen, indem er sich sehr gut mit der
Cuitarre selbst begleitete. Ich gab thm ein paar Rappen und forderte ihn auf, unter

en Fenstern des Schweizerhofs zu singen — warum nicht! (Er sang), entfernte sich,
€nttduscht vor sich hinmurmelnd, verfolgt vom Spott der Menge, die ihm soeben
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noch gelauscht. Ich holte 1hn ein, bat thn, mit mir im Schweizerhof etwas zu trinken.
Man wies uns in einen Nebenraum. Der Singer: banal und riihrend zugleich. Wir
tranken, der Kellner lachte, der Portier kam herein und setzte sich. Ich geriet aufler
mir, fuhr sie an, war furchtbar erregt. Zauberhafte Nacht. Was denn begehre ich?
Was begehre ich so leidenschaftlich? Ich weil nur, daB es nicht die Giiter von hienieden
sind. Wie sollte ich nicht an die Unsterblichkeit der Seele glauben, da ich in der eignen
etwas so unfaBbar Erhabenes verspiire? Ein Blick durchs Fenster. Nacht, Kliifte,
Licht. Zum Sterben.

Am andern Morgen begann Tolstoi den Vorfall ausfiihrlich zu ge-
stalten. Aus der kurzen Tagebuchnotiz wurde eine Erzihlung. Am
18. Juli, am letzten Abend, den er in Luzern verbrachte, las er sie fertig
vor im Kreise seiner Tante. Das kleine Werk erschien noch im selben
Jahr in der Septembernummer des Petersburger Zeitgenossen, ohne
irgendwelches Aufsehen zu erregen. Nur iiber eine einzige Folge, und
zwar der Vorlesung und nicht der Versffentlichung, sind wir unter-
richtet: die Grifin Tolstaja schrieb aus Ostende dem schon nach Ruf3-
land zuriickgekehrten Dichter, die ihr anvertraute Groffiirstentochter
Jewgenia Maximilianowna habe seit Luzern keinen fremden Singer,
" ¢ou autres gens de la méme espece», mehr unbelohnt gelassen.

*

Luzern, vollkommen klar gebaut, ist in allen Einzelziigen ableitbar
aus dem kleinen Erlebnis, dessen erste Spur das Tagebuch vermerkte.
Die nachweisbare Treue im Detail geht so weit, daf} in jedem Zweifels-
fall der Versuch der Zuriickfiihrung auf die Tatsichlichkeit gerecht-
fertigt erscheint. Wenn die ganze Erzihlung um ein mysteridses Lied,
dem vom Singer selbst so genannten Air du Righi, gruppiert worden
ist, so diirfen wir mit Sicherheit darauf rechnen, daf es ein solches da-
mals gegeben hat und vielleicht heut noch gibt. Es ist auffillig, daf3
Tolsto1 sich den Text des Liedes von dem Singer, der seiner Erkundi-
gung zufolge aus dem Aargau stammte, ins Franzosische iibersetzen
lieB. Denn Tolstoi verstand ausgezeichnet deutsch. Sein Hauslehrer war
ein Deutscher gewesen; in Deutschland hérte man spiter aus dem Be-
sucher den Fremden nicht mehr heraus; unter den Kanonen von
Sebastopol hatte er Heine iibersetzt und in eben diesen Tagen las er
Goethes Wilhelm Meister. Wenn er sich jetzt das besagte Lied ins Fran-
zosische iibersetzen lieB, so muf} es im Dialekt gesungen worden sein,
den nicht zu verstehen Tolstoi in einem komischen Freundesbrief so-
wie in der Erzihlung selber willig eingestanden hat. Bei der wohl nicht
peinlich genauen Ubersetzung ins Franzssische durch den Singer und
der Weiteriibersetzung ins Russische durch den Dichter ist etwas ent-
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standen, was bei uns freilich nie gesungen wurde und in deutschen
Worten also lautet:

Wenn du willst auf den Rigi gehen,

Brauchst du bis Weggis keine Schuhe,

Da man bis dort im Schiffe fihrt.

In Weggis aber nimm dir einen langen Stock,
Dazu ein Miadchen untern Arm,

Und kehre ein zu einem Glaschen,

Doch trinke draus nicht allzuviel,

Denn wer gehérig trinken will,

Muf} vorher etwas geleistet haben.

Die deutschen Ubersetzer pflegen sich bei dieser Gelegenheit in per-
sonliche Unkosten zu stiirzen, und dies sehr zu Unrecht. Man muf} den
hart mitgenommenen Text nur etwas aufrichten, willkiirlich Abgeander-
tes oder falsch Unterschobenes ausmerzen, Fallengelassenes wieder ein-

fiigen, um zu den uns allen vertrauten Versen zu kommen: -

Vo Luzern uf Weggis zue
Brucht me jo-n-ekeini Schue;
Me fahrt es Bitzli iiber e Sé
Und cha schéni Fischli gsé.
Z'Weggis gbt das Stigen a
Mit euser Jumpfer Hopsassa;
Briieder, laufid nid eso,

8 mer mége noche g'cho.

Im Chalte Bad do chért men i
Und trinkt es Glesli guete Wi
Und denkt, mer welle blibe do,

Mer mége niimme uf d’Rigi g'cho...

Kein Zweifel - Tolstois Air du Righi ist unser Rigilied. Es bleibt uns
nur noch iibrig, aus Tolstois weiteren Angaben den wahren Kern heraus-
zuschilen. Sein Gewihrsmann hatte thm auf Befragen mitgeteilt : « Dieses
Lied wurde vor etwa fiinfzehn Jahren verfafit. In Basel lebte ein Deut-
scher, ein sehr kluger Mann, der hat es verfait. Ein entziickendes Lied.
Sehen Sie, er machte es fiir die Reisenden. » Damit diese Behauptungen
mit der Wahrheit iibereinstimmen, mufl man sie ebenso zurechtriicken
wie den vorangehenden Text, damit aus ihm das authentische Lied sich
ergebe. Das Entstehungsjahr ist nicht 1842, sondern 1832 und der Ver-
fasser ist kein der Fremdenindustrie ergebener Basler, sondern ein dem
volkstiimlichen Gesang verfallener Solothurner. Der Verfasser des Rigi-
liedes ist Johann Liithi, Leineweber in Oberbuchsiten, dem eine solide
Nachfeier zu einem Luzerner Schiitzenfest die Zunge l6ste.r) Man darf

. Vgl. A. L. GaBmann, Das Rigilied (Luzern 1908). Ich verdanke die Kenntnis
dieser gchrift Herrn Otto v. Greyerz, der seine kunstvolle Sammlung des Ré‘se{}'garte
erst kiirzlich wissenschaftlich erginzte durch die ausgezeichnete Schrift Das Volks-
ied in der deutschen Schweiz. Von allen deutschen Ubersetzern Tolstois fand ich nur
zwel, welche den richtigen Text einsetzten: W. Lange bei Reclam und L. Berndl

n der durchgesehenen Ausgabe R. Lowenfelds bei Diederichs.
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aber weder den Aargauer Spielmann, noch den russischen Dichter be-
sonderer Leichtfertigkeit zethen. Die Kenntnis der Autorschaft des fiir
uns langst anonym gewordenen Liedes verlor sich rasch. In einem heute
viel gebrauchten deutschen Liederbuch wird als dessen Heimat der
Bodensee angegeben. Und schon Adolf Tobler, der 1882 die schweizeri-
schen Volkslieder sammelte, wufite zu dem unsrigen nur noch unwirsch
zu bemerken: « ein neueres Produkt, wie auch der sittliche Gehalt ver-
riat!» Tolsto1, der es in seiner Phantasie schoner sehen mochte, als es in
Wahrheit ist, gab ihm vor allen andern den unbedingten Vorzug und
einverleibte es der Weltliteratur.

*

Tolstoi machte aus dem Lied und seinem Schicksal ein Symbol.
« Merkwiirdiges Los der Poesie, » sagt er, «alle lieben sie, alle suchen
sie, alle bemiihen sich um sie, und doch will niemand i1hre Macht an-
erkennen, sie gelten lassen als das héchste Gut der Welt. Niemand
wiirdigt wirklich die, welche sie den Menschen bringen. Niemand
weif} 1thnen dafiir Dank ». Und Tolsto1 glaubte nicht mehr an die Men-
- schen, die an die Poesie nicht glauben. Wenn er die Verurteilung einer
versagenden Gesellschaft dem Fiirsten Dimitrij Nechljudow, von wel-
chem die Erzihlung stammen soll, in den Mund gelegt hat, so folgte er
dabel nur einem Gesetz seines gesamten Schaffens. Denn dieser Fiirst
begleitete ihn gleich seinem Schatten von der Jugend bis ins héchste
Alter. In Tolstois frither, Wahrheit und Dichtung mischender Selbst-
biographie begegnet uns der ernste Mahner zum erstenmal in jenem
Augenblick, welcher die Knabenzeit trennt von den Jiinglingsjahren.
Wie rein Urbild und Ebenbild aufeinander abgestimmt gewesen sind,
mag dieses eine Wort bezeugen, «daf} die geringste Beriihrung einer
Saite in einem von uns beiden einen Widerhall im andern weckte. »
Der erste, unvollendete Roman Tolstois, Der Morgen eines Gutsherrn,
1aBt Nechljudow beginnen als leicht enttduschten Menschheitsbegliicker.
Der letzte, gleicherweise unvollendete Roman Tolstois, Auferstehung,
1Bt Nechljudow enden als Entlarver der Gleisnerin Zivilisation, welche
verschont ohne zu bessern, erhebt ohne zu adeln. Als ein Verneiner der
historischen Entwicklung begibt Nechljudow sich darin zuriick an den
Ausgangspunkt aller Geschichte. Viele Etappen liegen zwischen dem
freundlichen Reformer und dem erbarmungslosen Revolutionir. Den

Wendepunkt iiberschritt er in Luzern.
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