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Drei Gedenktage
(Leo Tolstoi, Henrik Ibsen, N. F. Fjedorofï)

von Nikolai Berdjajeu)

Deutsch von Georg Lunin

Dieses Jahr erfüllt sich ein Jahrhundert seit der Geburt dreier genialer
Menschen: Leo Tolstoi, Henrik Ibsen und N. F. Fjedorofï. So
gegensätzlich sie auch sind, sie alle werden durch den gleichen Radikalismus
und Maximalismus des Denkens, durch eine gleiche Feindschaft zur
sie umgebenden bürgerlichen Welt verbunden. Alle drei waren
Revolutionäre des Geistes, obwohl sie mit dem vulgären, sozial-politischen
Revolutionismus wenig gemein hatten. Zwei von ihnen, Leo Tolstoi
und Henrik Ibsen, errangen Weltruhm, der dritte - N. Fjedorofï - blieb

nur einem engeren Kreise bekannt und wartet noch auf seine Wertung.
Leo Tolstoi und N. Fjedorofï waren durch den persönlichen Verkehr
verbunden und der ruhmreiche Tolstoi verneigte sich vor dem moralischen

Charakter des bescheidenen Fjedoroffs. In Rußland fangen jetzt
die Ideen Fjedoroffs an populär zu werden, es bildet sich eine Fjedoroff-
Schule. Das Interesse des heutigen Rußland für Fjedorofï erklärt sich

aus seinem eigenartigen Kollektivismus und Aktivismus, aus seinem
Glauben an die Technik, aus seiner Feindschaft gegen den Individualismus

und gegen die romantische, passiv-mystische Stimmung der kulturellen

Aristokratie, aus seinem Glauben in die Mission Rußlands.

Leo Tolstoi

Niemals war ich ein Anhänger von Tolstois Lehre. Immer wurde ich

vom groben Rationalismus Tolstois abgestoßen und denke bis an den

heutigen Tag, daß die Weltanschauung Tolstois eher eine buddhistische
als eine christliche ist. Dostojewski stand mir immer näher. Aber mit
Tolstoi ist die erste, in meiner frühen Jugend - fast im Knabenalter -
erlebte Auflehnung gegen das Böse und die Unwahrheit der Umgebung,
das erste Streben zur Verwirklichung der Wahrheit im persönlichen
wie im gesellschaftlichen Leben verbunden. Die Lektüre von Krieg
und Frieden erweckte in mir immer das starke Gefühl für Heimat und
Abstammung. Immer schien es mir, daß dort von meinem Großvater
erzählt werde. Das Schicksal Tolstois ist ein sehr bemerkenswertes
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russisches Schicksal, außerordentlich bezeichnend für das russische
Suchen nach dem Sinn und der Wahrheit des Lebens. Leo Tolstoi ist
ein Stockrusse und konnte nur auf dem russisch-orthodoxen Boden
entstehen, obwohl er der Orthodoxie auch untreu wurde. Sein
charakteristisch-russisches, herrisch-bäuerliches Gesicht bleibt unvergeßlich.
Zwei verschiedene russische Gesichter - das Rußland der Herren und
das Rußland des Volkes - wollten sich gleichsam in ihm vereinigen.
Und wir können uns von diesem Gesicht nicht lossagen, denn die
Loslösung von ihm wäre eine unheimliche Verarmung Rußlands. In
den Augen dieser Welt war Tolstoi glücklich, ihm wurden alle Güter
dieser Welt zuteil: Ruhm, Reichtum, Adel, Familienglück. Und doch

war er dem Selbstmord nahe, weil er Gott und den Sinn des Lebens
suchte. Von Sinn nicht erfülltes Leben nimmt er nicht an. Der Lebensinstinkt

aber war in ihm ungewöhnlich stark, und alle Leidenschaften

waren ihm eigen. In seiner Person stellt das herrschaftliche Rußland,
die höchste kulturelle Schicht, die Unwahrheit ihres Lebens bloß.
Aber auf der leidenschaftlichen Suche nach Gott, nach dem Sinn und
der Wahrheit des Lebens wurde Tolstoi durch die Widersprüche
betroffen, die seine Kraft erlahmten. Tolstoi begann mit der Aufdeckung
der Unwahrheit und Sinnlosigkeit des zivilisierten Lebens. Die Wahrheit

und den Sinn sah er beim einfachen, arbeitenden Volk, beim
Bauern. Tolstoi gehörte der höheren Kulturschicht an, die größtenteils
vom orthodoxen Glauben, mit welchem das Volk verwachsen war, sich
losgesagt hatte. Er verlor Gott, weil er das gespenstische Leben der
Kultur lebte. Und es erwachte in ihm die Sehnsucht, so zu glauben,
wie das einfache Volk glaubt. Das gelang ihm aber nicht im geringsten.
Er war das Opfer der russischen historischen Spaltung zwischen der
Kulturschicht und der Volksschicht. Das einfache Volk glaubte orthodox.

Dieser orthodoxe Glaube stößt jedoch im Bewußtsein Tolstois
unversöhnlich mit seiner Vernunft zusammen. Er ist nur bereit, den

vernünftigen Glauben anzunehmen, alles, was ihm im Glauben
unvernünftig erscheint, ruft in ihm einen Protest und eine Empörung hervor.
Seine Vernunft aber, mit der er die Orthodoxie richtet, hat Tolstoi
gänzlich der ihm verhaßten Zivilisation entnommen, dem europäischen
Rationalismus, Spinoza, Voltaire, Kant u. a. Wie merkwürdig es auch
ist, blieb Tolstoi ein «Aufklärer». Die mystische, sakramentale Seite
des Christentums, alle Dogmen und Sakramente der Kirche rufen in
ihm eine stürmische Reaktion der aufklärerischen Vernunft hervor. In
dieser Hinsicht konnte Tolstoi niemals volkstümlich werden, konnte
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nicht « s'abêtir », wie es Pascal sagte. Er wollte sein rationalistisches
Bewußtsein keinesfalls opfern, der Stolz seiner Vernunft wirkte in ihm
ununterbrochen. Und gerade durch diesen Stolz wurde der Staretz
Ambrosius so ermüdet, als Tolstoi bei ihm in Optina Pustyn weilte.
Dieser erstaunliche Widerspruch zwischen der Selbstbehauptung der
aufklärerischen Vernunft, des rationalistischen Bewußtseins der Zivilisation

und dem Suchen nach dem Sinn, dem Glauben und dem Gott
des einfachen, der Zivilisation fernstehenden Volkes, zerreißt die
Beichte Tolstois. In diesem Widerspruch wird die Unwahrheit des

religiösen « Narodnitschestwo » offenbart.1) Man kann nicht so glauben
wie das Volk glaubt, man kann nur an das Gleiche glauben wie das

Volk, und zwar auch nicht deshalb, weil das Volk daran glaubt, sondern
weil es die Wahrheit ist. Der Sinn, die Wahrheit, Gott sind mit keiner
sozialen Schicht verbunden.

Leo Tolstoi wird durch den Gegensatz zwischen der Macht des

Elementaren, welche sich in seinem genialen Künstlertum zeigt und
seinem rationalistischen Bewußtsein, das in seiner religiös-moralischen
Lehre zum Ausdruck kommt, zerrissen. Dieser Gegensatz zeigt sich
bereits in Krieg und Frieden und Anna Karenina. Die Grundgedanken
Tolstois kann man bereits dort finden; die Umwälzung in seinem

religiösen Bewußtsein, mit welcher seine Predigertätigkeit beginnt, wird
gewöhnlich überschätzt.

Die Genialität und die Größe Tolstois muß man vor allem in seinem

gewaltigen Gefühl sehen, daß unser bewußtes, kulturelles und
gesellschaftliches Leben mit seinen unzählbaren Konventionen kein echtes,
sondern ein gespenstiges, lügnerisches, eigentlich für den Menschen

unnötiges Leben sei, daß eben dahinter das elementare, unbewußte,
echte, wahrhafte, tiefe und einzig nötige Urleben liege. Geburt, Tod,
Schaffen, ewige Natur und sternbesäter Himmel, das Verhältnis des

Menschen zum göttlichen Grund des Lebens, das ist das echte Leben.
Das Geheimnis der Anziehungskraft der Werke Tolstois liegt in seiner

künstlerischen, nur ihm eigenen Art: der Mensch denkt und fühlt in
seinem Innern nicht das, was er nach außen ausdrückt. Die ganze Zeit
besteht gleichsam ein Doppelleben - ein Leben im Oberflächlichen und
konventionellen Bewußtsein, das widergespiegelte Leben in der
Zivilisation; und ein tief-elementares Leben, das ursprüngliche Leben im

*) Die Bewegung der „Narodniki", d. h. derjenigen Vertreter der russischen
Intelligenz, welche die Rückkehr zum einheitlichen Leben mit dem einfachen Volk
erstrebten. (Anmerkung des Ubersetzers).



Leo Tolstoi 671

Leben selbst. Die Kunst Tolstois steht Immer auf der Seite der
elementaren Kraft und der Wahrheit des Lebens, gegen die falschen und
kraftlosen Versuche des zivilisatorischen Bewußtseins, das Leben nach
seinem Willen zu lenken. Daher die Verachtung der Großen und Helden,

welche den Anspruch erheben, das Leben zu lenken, daher die
Verneinung der Rolle der Persönlichkeit in der Geschichte, da die
Persönlichkeit die Gewalt des Bewußtseins in den elementaren Lebensprozeß

einführt, daher endlich die Abneigung gegen Napoleon und die
Vorliebe für Kutusow. Bereits in Krieg und Frieden steht Tolstoi mit
seinem ganzen Wesen auf der Seite der « Natur » gegen die « Kultur »,

auf der Seite der elementaren Lebensprozesse, die ihm als göttlich
erscheinen, gegen die künstliche und gewaltsame Organisierung des
Lebens durch die Vernunft, das Bewußtsein und die Normen der
Zivilisation. Die Wahrheit des unmittelbaren Lebens hat nichts mit
jenen bewußten und vernünftigen Normen der Wahrheit gemein, welche

von der Zivilisation aufgestellt werden. Der Mensch muß sich passiv
der elementaren Wahrheit und der Göttlichkeit des menschlichen
Lebensprozesses hingeben. Schon hier sehen wir bei Leo Tolstoi sein
(< Widerstehe nicht dem Bösen ». Man soll sich nicht mit bewußter
Anstrengung und zivilisatorischer Aktivität der unmittelbaren und
einfachen Wahrheit der Natur widersetzen. Dem Volke, welches die
<( Natur » und nicht die « Kultur » verkörpert, ist die Lebenswahrheit
eigen. Die Idee, man solle dem Bösen nicht mit Gewalt widerstehen,
wurde von Tolstoi nicht aus den Evangelien entnommen, sie ist die
Folge seines Glaubens an die gesegnete, göttliche Natur, die durch die
Gewalt der Zivilisation verzerrt wurde, an die Wahrheit des
Ursprünglich-Elementaren im Leben. Davon zeugt das ganze künstlerische
Schaffen Tolstois. Aber in seiner religiös-moralischen Lehre wurde
dieser ursprüngliche Glaube auf eine merkwürdige Weise deformiert,
und es wurde der Grundwiderspruch seines Lebens und Denkens offenbart.

In der tolstoianischen Lehre unterwirft sich die natürliche, die
^rationale und elementare Wahrheit des Lebens seiner Vernunft,
seinem Bewußtsein, welches gänzlich von der Zivilisation abstammt,
seinem Rationalismus, welcher eine Vergewaltigung des Volkslebens
bedeutet. Niemals konnte Tolstoi bemerken, daß gerade seine «

Vernunft » der Hauptfeind des Lebenssinnes und der Lebenswahrheit ist,
Welche er beim Volke finden wollte. Die «Vernunft» Tolstois
unterscheidet sich wenig von der « Vernunft » Voltaires, sie ist die
Vergewaltigung der Natur durch die Zivilisation. Der Glaube an die elemen-
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tare Gesegnetheit der Natur, in welchem die Lehre Tolstois von dem
« Nichtwiderstehen dem Bösen » wurzelt, stößt mit dem Glauben an
die Vernunft, an das Bewußtsein, welches allmächtig und lebenver-
klärend erscheint, zusammen. Einerseits lehrt Tolstoi: seid passiv,
widerstrebt dem Bösen nicht mit Gewalt, und die göttliche Wahrheit
der Natur wird sich von selbst offenbaren, wird siegen. Andererseits
lehrt er aber: erschließt in euerem Bewußtsein das vernünftige Gesetz
des Lebens, das Gesetz des Herrn, unterstellt ihm das ganze, verklärte
Leben, die ganze Welt. Tolstoi beseitigt die Schwierigkeit durch die
Annahme, daß das vernünftige Lebensgesetz, das durch das Bewußtsein

offenbart wird, zugleich das der gesegneten, göttlichen Natur ist.
Gerade das ist aber sein rationalistischer Grundirrtum. Tolstoi glaubt
die Erkenntnis des wahrhaften Lebensgesetzes genüge zu seiner

Verwirklichung. Das Böse ist für ihn das falsche Bewußtsein, das Gute -
das Wahre. Die irrationell-willentliche Quelle des Bösen sieht er nicht.
Das ist ein absolut Sokratischer Standpunkt. Er nähert sich auch dem

Buddhismus, für welchen die Erlösung eine Erkenntnisfrage ist. Daher
versteht er nicht nur das Geheimnis der Erlösung nicht, sondern steht
ihr sogar mit Widerwillen gegenüber. Die Idee selbst der Erlösung
erscheint ihm unmoralisch. Ihn empört die Lehre von der geschenkten
Gnade. Er predigt die Selbsterlösung und steht darin dem Buddhismus
nahe. Ihm eignet irgendeine gefühllose Gleichgültigkeit Christus, dem
Erlöser, gegenüber.

Auch deshalb war Leo Tolstoi ein urrussischer Mensch, weil er ein
Nihilist war. Er war Nihilist in seinem Verhältnis zur Geschichte und

zur Kultur. Nihilist auch seinem eigenen Schöpfertum gegenüber.
Der russische Nihilismus ist ein russischer Maximalismus, ist die
Unfähigkeit, die Stufen und Grade festzusetzen, die Hierarchie der Werte

zu rechtfertigen. Ein so gearteter Nihilismus kann auch auf einem ganz
orthodoxen Boden erblühen. Nirgends findet man eine solche Verachtung

der kulturellen Werte, derSchöpfungen des Menschen, der Erkenntnis,

der Philosophie, der Kunst, des Rechtes, der relativen und konventionellen

Formen des Gesellschaftslebens wie beim russischen Volke. Der
Russe ist geneigt, alles, mit Ausnahme des einzig Nötigen, für eitel und

vergänglich anzusehen. Für den einen ist dieses Einzig-Nötige die

Erlösung der Seele für das ewige Leben und das Reich Gottes, für den
andern die soziale Revolution und die Welterrettung vermittels der
vollkommenen sozialen Ordnung. Die moralischen und religiösen Zweifel

Tolstois an der Rechtfertigung der Kultur und des kulturellen
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Schaffens waren ein charakteristisch-russisches Zweifeln, ein rein
russisches Thema, welches in dieser Form dem Westen fremd ist.
Tolstoi strebte nicht zur neuen Kultur, sondern zum neuen Leben, zur
Verklärung desselben. Er wollte mit dem Erschaffen von vollkommenen
künstlerischen Werken aufhören und mit dem Aufbau des vollkommenen
Lebens beginnen. Das gleiche Ziel erstrebten sowohl Gogol wie N. Fje-
doroff. Die besten Russen quälte die Sehnsucht nach einem besseren,
vollkommeneren Leben. Und das nihilistische Verhalten der Kultur
gegenüber war oft nur die Kehrseite dieser Sehnsucht. Tolstoi brandmarkte

die gottlose Zivilisation, welche ein unvermeidliches Resultat
der vom Leben abgerissenen Kultur ist. Darin gleichen sich Tolstoi und
Fjedoroff. Tolstoi fühlte, daß die Lebensziele durch die Mittel des

Lebens verdeckt sind, daß das Wesen des Lebens durch die
Lebensumgebung erdrückt wird. Die Bloßlegung dieser Lüge der Zivilisation
ist ein unermeßliches Verdienst Tolstois. Aber ihm war das Bewußtsein
der naturverzerrenden Erbsünde unzugänglich. Die Grenzen des

Bewußtseins Tolstois wurden dadurch bestimmt, daß für ihn der christliche

Begriff der Persönlichkeit und der Freiheit vollkommen
verschlossen war. In dieser Hinsicht war er ein Inder. Das indische
Bewußtsein begreift weder Persönlichkeit noch Freiheit, es ist unpersönlich
und deterministisch. Auch für Tolstoi gibt es keine Persönlichkeit des

Menschen, keine Persönlichkeit Gottes, sondern nur ein gestaltloses,
göttliches Moment, welches im Urgrund des Lebens liegt und einem
unabänderlichen Gesetze gemäß wirkt. Die Lehre Tolstois ist eine
Synthese des äußersten Pessimismus und des äußersten Optimismus.
An die persönliche Unsterblichkeit glaubt er ebensowenig wie an einen
Persönlichen Gott, an die Persönlichkeit des Menschen ebensowenig
Wie an die ursprüngliche Freiheit des Menschen. Das persönliche Dasein

ist für ihn ein nebelhaftes und begrenztes Dasein. Das wahre Da-
Sem ist ein unpersönliches Dasein. Das selige, glückliche Leben wird
durch den Verzicht auf die Persönlichkeit erkauft. Die Lehre Tolstois
lst ein typischer Monismus. Gegenüber allem was von der Persönlichst

abstammt verhält sich Tolstoi mißtrauisch. Nur das Dasein des

Stammes ist echt. Leidenschaftlich und qualvoll suchte Tolstoi nach
dem Sinn des Lebens und nach Gott. An Gott glaubte er aber nicht,
er war ein ungläubiger Mensch, besessen von der Todesangst. Man kann
das von ihm entdeckte unpersönliche Gesetz des Lebens, welches dem
Leben die Fülle vermitteln soll, nicht Gott nennen. Er war ein gnadenloser

Mensch, der Stolz der Vernunft hinderte ihn, die Gnade zu er-



674 Nikolai Berdjajew

langen. Ein Christ wurde er nicht; er mißbrauchte bloß das Wort
Christentum. Das Evangelium war für ihn nur eine der Lehren, die
seine eigene Lehre stützten.

Leo Tolstoi hatte eine ungeheure Bedeutung für das religiöse
Erwachen der religiös-indifferenten und geistig erlahmten Gesellschaft.
An sie wandte er sich auch. Er bleibt eine großartige Erscheinung des

russischen Geistes, des russischen Genius. Wir können uns nicht von
ihm abwenden, noch ihn vergessen. Groß ist aber Tolstoi durch sein
künstlerisches Schaffen, durch sein Lebensschicksal, durch sein Suchen,
nicht aber durch seine Lehre. Tolstoi verstand nie, seine Ideen im Leben

zu verwirklichen ; er verehrte N. Fjedoroff, dessen Lehre und Leben,
Idee und Praxis eine Einheit bildeten. Tolstoi selbst war mit der Erde
verwachsen, voll Leidenschaften, eher seelisch-leiblicher als geistiger
Mensch. Daher strebte er auch so sehr zur abstrakten Geistigkeit. Die
positive religiös-moralische Lehre Tolstois bedrückt durch ihr Rationalisieren

und Moralisieren. Aber in der Sehnsucht Tolstois nach der
absoluten und maximalen Verwirklichung der Wahrheit im Leben, in
seiner Forderung, das Christentum bis zum Ende ernst zu nehmen und
es zu realisieren, liegt seine eigenartige Größe. Bemerkenswert ist auch
Tolstois Abgang aus dem alten Leben kurz vor seinem Tode. Es

bedrückt uns, daß eines der größten russischen Genies aus der Kirche
ausgeschlossen wurde. Aber er hat sich selbst von der Kirche getrennt,
er verwarf und beleidigte die Kirchenlehren, ihre Dogmen und Sakramente

und konnte nicht darauf Anspruch erheben, daß die orthodoxe
Kirche ihn zu den ihrigen zähle. Wir wissen nicht, was sich mit Tolstoi
in seiner Todesstunde ereignete; vieles, was ihm im Leben verschlossen

blieb, konnte sich ihm da offenbaren. Daher dürfen wir ihn auch nicht
richten; wir müssen uns mit ihm geistig verbunden fühlen, an seiner
Sehnsucht nach der Wahrheit teilhaben. Und am allerwenigsten können
ihn jene äußerlichen und heuchlerischen Christen richten, die er
brandmarkte.

(Schluß folgt.)
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