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Drei Gedenktage
(Leo Tolstoi, Henrik Ibsen, N. F. Fjedoroff)
von Nikolai Berdjajew

Deutsch von Georg Lunin

Dieses Jahr erfiillt sich ein Jahrhundert seit der Geburt dreier genialer
Menschen: Leo Tolstoi, Henrik Ibsen und N. F. Fjedoroff. So gegen-
sitzlich sie auch sind, sie alle werden durch den gleichen Radikalismus
und Maximalismus des Denkens, durch eine gleiche Feindschaft zur
sie umgebenden biirgerlichen Welt verbunden. Alle drei waren Revo-
lutiondre des Geistes, obwohl sie mit dem vulgiren, sozial-politischen
Revolutionismus wenig gemein hatten. Zwei von ihnen, Leo Tolstoi
und Henrik Ibsen, errangen Weltruhm, der dritte - N. Fjedoroff — blieb
nur einem engeren Kreise bekannt und wartet noch auf seine Wertung.
Leo Tolstoi und N. Fijedoroff waren durch den personlichen Verkehr
verbunden und der ruhmreiche Tolstoi verneigte sich vor dem morali-
schen Charakter des bescheidenen Fjedoroffs. In Rufiland fangen jetzt
die Ideen Fjedoroffs an populir zu werden, es bildet sich eine Fjedoroff-
Schule. Das Interesse des heutigen Rufiland fiir Fjedoroff erklirt sich
aus seinem eigenartigen Kollektivismus und Aktivismus, aus seinem
Glauben an die Technik, aus seiner Feindschaft gegen den Individualis-
mus und gegen die romantische, passiv-mystische Stimmung der kultu-
rellen Aristokratie, aus seinem Glauben in die Mission Ruf3lands.

Leo Tolstoi

Niemals war ich ein Anhinger von Tolstois Lehre. Immer wurde ich
vom groben Rationalismus Tolstois abgestoflen und denke bis an den
heutigen Tag, dafl die Weltanschauung Tolstois eher eine buddhistische
als eine christliche ist. Dostojewski stand mir immer naher. Aber mit
Tolstoi ist die erste, in meiner frithen Jugend - fast im Knabenalter —
erlebte Auflehnung gegen das Bése und die Unwahrheit der Umgebung,
das erste Streben zur Verwirklichung der Wahrheit im persénlichen
wie im gesellschaftlichen Leben verbunden. Die Lektiire von Krieg
und Frieden erweckte in mir immer das starke Gefiihl fiir Heimat und
Abstammung. Immer schien es mir, dafl dort von meinem Grofivater
erzihlt werde. Das Schicksal Tolstois ist ein sehr bemerkenswertes
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russisches Schicksal, auflerordentlich bezeichnend fiir das russische
Suchen nach dem Sinn und der Wahrheit des Lebens. Leo Tolstoi ist
ein Stockrusse und konnte nur auf dem russisch-orthodoxen Boden ent-
stehen, obwohl er der Orthodoxie auch untreu wurde. Sein charakte-
ristisch-russisches, herrisch-béuerliches Gesicht bleibt unvergeflich.
Zwei verschiedene russische Gesichter — das RuBland der Herren und
das Rufland des Volkes — wollten sich gleichsam in ithm vereinigen.
Und wir kénnen uns von diesem Gesicht nicht lossagen, denn die
Loslésung von thm wire eine unheimliche Verarmung RuBllands. In
den Augen dieser Welt war Tolstoi gliicklich, thm wurden alle Giiter
dieser Welt zuteil: Ruhm, Reichtum, Adel, Familiengliick. Und doch
war er dem Selbstmord nahe, weil er Gott und den Sinn des Lebens
suchte. Von Sinn nicht erfiilltes Leben nimmt er nicht an. Der Lebens-
instinkt aber war in thm ungewdhnlich stark, und alle Leidenschaften
waren 1hm eigen. In seiner Person stellt das herrschaftliche Rufiland,
die hachste kulturelle Schicht, die Unwahrheit ihres Lebens blof8.
Aber auf der leidenschaftlichen Suche nach Gott, nach dem Sinn und
der Wahrheit des Lebens wurde Tolstoi durch die Widerspriiche be-
troffen, die seine Kraft erlahmten. Tolstoi begann mit der Aufdeckung
der Unwahrheit und Sinnlosigkeit des zivilisierten Lebens. Die Wahr-
heit und den Sinn sah er beim einfachen, arbeitenden Volk, beim
Bauern. Tolstoi gehorte der hoheren Kulturschicht an, die gréBtenteils
vom orthodoxen Glauben, mit welchem das Volk verwachsen war, sich
losgesagt hatte. Er verlor Gott, weil er das gespenstische Leben der
Kultur lebte. Und es erwachte in ihm die Sehnsucht, so zu glauben,
wie das einfache Volk glaubt. Das gelang ihm aber nicht im geringsten.
Er war das Opfer der russischen historischen Spaltung zwischen der
Kulturschicht und der Volksschicht. Das einfache Volk glaubte ortho-
dox. Dieser orthodoxe Glaube stéfit jedoch im BewuBtsein Tolstois
unverséhnlich mit seiner Vernunft zusammen. Er ist nur bereit, den
verniinftigen Glauben anzunehmen, alles, was ihm im Glauben unver-
niinftig erscheint, ruft in ihm einen Protest und eine Empérung hervor.
Seine Vernunft aber, mit der er die Orthodoxie richtet, hat Tolstoi
ginzlich der ihm verhaBten Zivilisation entnommen, dem europiischen
Rationalismus, Spinoza, Voltaire, Kant u. a. Wie merkwiirdig es auch
1st, blieb Tolstoi ein « Aufklirer ». Die mystische, sakramentale Seite
des Christentums, alle Dogmen und Sakramente der Kirche rufen in
thm eine stiirmische Reaktion der aufklarerischen Vernunft hervor. In
dieser Hinsicht konnte Tolstoi niemals volkstiimlich werden, konnte
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nicht «s’abétir», wie es Pascal sagte. Er wollte sein rationalistisches
Bewufitsein keinesfalls opfern, der Stolz seiner Vernunft wirkte in ithm
ununterbrochen. Und gerade durch diesen Stolz wurde der Staretz
Ambrosius so ermiidet, als Tolstolr bei thm in Optina Pustyn weilte.
Dieser erstaunliche Widerspruch zwischen der Selbstbehauptung der
aufklirerischen Vernunft, des rationalistischen Bewufitseins der Zivili-
sation und dem Suchen nach dem Sinn, dem Glauben und dem Gott
des einfachen, der Zivilisation fernstehenden Volkes, zerreifit die
Beichte Tolstois. In diesem Widerspruch wird die Unwahrheit des
religivsen « Narodnitschestwo » offenbart.’) Man kann nicht so glauben
wie das Volk glaubt, man kann nur an das Gleiche glauben wie das
Volk, und zwar auch nicht deshalb, weil das Volk daran glaubt, sondern
weil es die Wahrheit ist. Der Sinn, die Wahrheit, Gott sind mit keiner
sozialen Schicht verbunden.

Leo Tolstoir wird durch den Gegensatz zwischen der Macht des
Elementaren, welche sich in seinem genialen Kiinstlertum zeigt und
seinem rationalistischen Bewuf3tsein, das in seiner religiés-moralischen
Lehre zum Ausdruck kommt, zerrissen. Dieser Gegensatz zeigt sich
bereits in Krieg und Frieden und Anna Karenina. Die Grundgedanken
Tolstois kann man bereits dort finden; die Umwilzung in seinem reli-
giosen Bewufitsein, mit welcher seine Predigertitigkeit beginnt, wird
gewdhnlich iiberschitzt.

Die Genialitit und die Gréfle Tolstois mufy man vor allem in seinem
gewaltigen Gefiihl sehen, dafl unser bewufites, kulturelles und gesell-
schaftliches Leben mit seinen unzihlbaren Konventionen kein echtes,
sondern ein gespenstiges, liignerisches, eigentlich fiir den Menschen
unnotiges Leben sei, dafl eben dahinter das elementare, unbewufite,
echte, wahrhafte, tiefe und einzig nétige Urleben liege. Geburt, Tod,
Schaffen, ewige Natur und sternbesiter Himmel, das Verhiltnis des
Menschen zum gottlichen Grund des Lebens, das ist das echte Leben.
Das Geheimnis der Anziehungskraft der Werke Tolstois liegt in seiner
kiinstlerischen, nur ithm eigenen Art: der Mensch denkt und fiihlt in
seinem Innern nicht das, was er nach auflen ausdriickt. Die ganze Zeit
besteht gleichsam ein Doppelleben — ein Leben im Oberflichlichen und
konventionellen BewuBltsein, das widergespiegelte Leben in der Zivili-
sation; und ein tief-elementares Leben, das urspriingliche Leben im

') Die Bewegung der »Narodniki®, d. h. derjenigen Vertreter der russischen In-
telligenz, welche die Riickkehr zum einheitlichen Leben mit dem einfachen Volk
erstrebten. (Anmerkung des Ubersetzers).
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Leben selbst. Die Kunst Tolstois steht immer auf der Seite der ele-
mentaren Kraft und der Wahrheit des Lebens, gegen die falschen und
kraftlosen Versuche des zivilisatorischen BewuBtseins, das Leben nach
seinem Willen zu lenken. Daher die Verachtung der GroBen und Hel-
den, welche den Anspruch erheben, das Leben zu lenken, daher die
Verneinung der Rolle der Personlichkeit in der Geschichte, da die
Perssnlichkeit die Gewalt des BewuBtseins in den elementaren Lebens-
prozef} einfiihrt, daher endlich die Abneigung gegen Napoleon und die
Vorliebe fiir Kutusow. Bereits in Krieg und Frieden steht Tolstoi mit
seinem ganzen Wesen auf der Seite der « Natur » gegen die « Kultur »,
auf der Seite der elementaren Lebensprozesse, die ithm als géttlich er-
scheinen, gegen die kiinstliche und gewaltsame Organisierung des
Lebens durch die Vernunft, das BewuBtsein und die Normen der
Zivilisation. Die Wahrheit des unmittelbaren Lebens hat nichts mit
jenen bewuBten und verniinftigen Normen der Wahrheit gemein, welche
von der Zivilisation aufgestellt werden. Der Mensch muf} sich passiv
der elementaren Wahrheit und der Géttlichkeit des menschlichen
Lebensprozesses hingeben. Schon hier sehen wir bei Leo Tolstoi sein
« Widerstehe nicht dem Bésen». Man soll sich nicht mit bewuflter
Anstrengung und zivilisatorischer Aktivitat der unmittelbaren und ein-
fachen Wahrheit der Natur widersetzen. Dem Volke, welches die
«Natur » und nicht die « Kultur» verkérpert, ist die Lebenswahrheit
eigen. Die Idee, man solle dem Bosen nicht mit Gewalt widerstehen,
wurde von Tolstoi nicht aus den Evangelien entnommen, sie ist die
Folge seines Glaubens an die gesegnete, gottliche Natur, die durch die
Gewalt der Zivilisation verzerrt wurde, an die Wahrheit des Urspriing-
lich-Elementaren im Leben. Davon zeugt das ganze kiinstlerische
Schaffen Tolstois. Aber in seiner religiés-moralischen Lehre wurde
dieser urspriingliche Glaube auf eine merkwiirdige Weise deformiert,
und es wurde der Grundwiderspruch seines Lebens und Denkens offen-
bart. In der tolstoianischen Lehre unterwirft sich die natiirliche, die
irrationale und elementare Wahrheit des Lebens seiner Vernunft,
seinem BewuBtsein, welches ginzlich von der Zivilisation abstammt,
seinem Rationalismus, welcher eine Vergewaltigung des Volkslebens
bedeutet. Niemals konnte Tolstoi bemerken, daB gerade seine « Ver-
nunft » der Hauptfeind des Lebenssinnes und der Lebenswahrheit ist,
welche er beim Volke finden wollte. Die « Vernunft » Tolstois unter-
scheidet sich wenig von der « Vernunft» Voltaires, sie ist die Verge-
waltigung der Natur durch die Zivilisation. Der Glaube an die elemen-
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tare Gesegnetheit der Natur, in welchem die Lehre Tolstois von dem
« Nichtwiderstehen dem Bésen» wurzelt, stofit mit dem Glauben an
die Vernunft, an das Bewuftsein, welches allmichtig und lebenver-
klirend erscheint, zusammen. Einerseits lehrt Tolstoi: seid passiv,
widerstrebt dem Bésen nicht mit Gewalt, und die géttliche Wahrheit
der Natur wird sich von selbst offenbaren, wird siegen. Andererseits
lehrt er aber: erschlieBit in euerem BewuBltsein das verniinftige Gesetz
des Lebens, das Gesetz des Herrn, unterstellt ihm das ganze, verklarte
Leben, die ganze Welt. Tolstoi beseitigt die Schwierigkeit durch die
Annahme, daf} das verniinftige Lebensgesetz, das durch das Bewuf}t-
sein offenbart wird, zugleich das der gesegneten, géttlichen Natur ist.
Gerade das ist aber sein rationalistischer Grundirrtum. Tolstoi glaubt
die Erkenntnis des wahrhaften Lebensgesetzes geniige zu seiner Ver-
wirklichung. Das Bése ist fiir thn das falsche Bewuftsein, das Gute -
das Wahre. Die irrationell-willentliche Quelle des Bésen sieht er nicht.
Das ist ein absolut Sokratischer Standpunkt. Er ndhert sich auch dem
Buddhismus, fiir welchen die Erlésung eine Erkenntnisfrage ist. Daher
versteht er nicht nur das Geheimnis der Erlésung nicht, sondern steht
ihr sogar mit Widerwillen gegeniiber, Die Idee selbst der Erlésung er-
scheint thm unmoralisch. Ihn empért die Lehre von der geschenkten
Gnade. Er predigt die Selbsterlésung und steht darin dem Buddhismus
nahe. Ihm eignet irgendeine gefiihllose Gleichgiiltigkeit Christus, dem
Erlsser, gegeniiber.

Auch deshalb war Leo Tolstoi ein urrussischer Mensch, weil er ein
Nihilist war. Er war Nihilist in seinem Verhaltnis zur Geschichte und
zur Kultur. Nihilist auch seinem eigenen Schopfertum gegeniiber.
Der russische Nihilismus ist ein russischer Maximalismus, ist die Un-
fahigkeit, die Stufen und Grade festzusetzen, die Hierarchie der Werte
zu rechtfertigen. Ein so gearteter Nihilismus kann auch auf einem ganz
orthodoxen Boden erblithen. Nirgends findet man eine solche Verach-
tung der kulturellen Werte, derSchépfungen des Menschen, der Erkennt-
nis, der Philosophie, der Kunst, des Rechtes, der relativen und konventio-
nellen Formen des Gesellschaftslebens wie beim russischen Volke. Der
Russe ist geneigt, alles, mit Ausnahme des einzig Nétigen, fiir eitel und
verginglich anzusehen. Fiir den einen ist dieses Einzig-Nétige die
Erlésung der Seele fiir das ewige Leben und das Reich Gottes, fiir den
andern die soziale Revolution und die Welterrettung vermittels der
vollkommenen sozialen Ordnung. Die moralischen und religiésen Zwei-
fel Tolstois an der Rechtfertigung der Kultur und des kulturellen
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Schaffens waren ein charakteristisch-russisches Zweifeln, ein rein
russisches Thema, welches in dieser Form dem Westen fremd ist.
Tolstoi strebte nicht zur neuen Kultur, sondern zum neuen Leben, zur
Verklirung desselben. Er wollte mit dem Erschaffen von vollkommenen
kiinstlerischen Werken aufhéren und mit dem Aufbau des vollkommenen
Lebens beginnen. Das gleiche Ziel erstrebten sowohl Gogol wie N. Fje-
doroff. Die besten Russen quilte die Sehnsucht nach einem besseren,
vollkommeneren Leben. Und das nihilistische Verhalten der Kultur
gegeniiber war oft nur die Kehrseite dieser Sehnsucht. Tolstoi brand-
markte die gottlose Zivilisation, welche ein unvermeidliches Resultat
der vom Leben abgerissenen Kultur ist. Darin gleichen sich Tolstoi und
Fiedoroff. Tolstoi fiihlte, daB die Lebensziele durch die Mittel des
Lebens verdeckt sind, daf} das Wesen des Lebens durch die Lebens-
umgebung erdriickt wird. Die BloBlegung dieser Liige der Zivilisation
ist ein unermeBliches Verdienst Tolstois. Aber ihm war das BewuBtsein
der naturverzerrenden Erbsiinde unzuginglich. Die Grenzen des Be-
VYUBtseins Tolstois wurden dadurch bestimmt, daf} fiir ihn der christ-
liche Begriff der Personlichkeit und der Freiheit vollkommen ver-
schlossen war. In dieser Hinsicht war er ein Inder. Das indische Be-
wuBltsein begreift weder Personlichkeit noch Freiheit, es ist unpersonlich
und deterministisch. Auch fiir Tolstoi gibt es keine Persénlichkeit des
Menschen, keine Persénlichkeit Gottes, sondern nur ein gestaltloses,
gottliches Moment, welches im Urgrund des Lebens liegt und einem
unabénderlichen Gesetze geméfl wirkt. Die Lehre Tolstois ist eine
Synthese des suBersten Pessimismus und des dufersten Optimismus.
An die personliche Unsterblichkeit glaubt er ebensowenig wie an einen
Personlichen Gott, an die Personlichkeit des Menschen ebensowenig
Wie an die urspriingliche Freiheit des Menschen. Das persénliche Da-
seln ist fiir ihn ein nebelhaftes und begrenztes Dasein. Das wahre Da-
seln ist ein unpersénliches Dasein. Das selige, gliickliche Leben wird
fi“fch den Verzicht auf die Personlichkeit erkauft. Die Lehre Tolstois
st ein typischer Monismus. Gegeniiber allem was von der Personlich-
eit abstammt verhilt sich Tolstoi miBtrauisch. Nur das Dasein des
Stammes ist echt. Leidenschaftlich und qualvoll suchte Tolstor nach
dem Sinn des Lebens und nach Gott. An Gott glaubte er aber nicht,
€ war ein ungliaubiger Mensch, besessen von der Todesangst. Man kann
as von ihm entdeckte unpersénliche Gesetz des Lebens, welches dem

eben die Fiille vermitteln soll, nicht Gott nennen. Er war ein gnaden-
oser Mensch, der Stolz der Vernunft hinderte ihn, die Gnade zu er-
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langen. Ein Christ wurde er nicht; er miflbrauchte blofl das Wort
Christentum. Das Evangelium war fiir ihn nur eine der Lehren, die
seine eigene Lehre stiitzten.

Leo Tolstoi hatte eine ungeheure Bedeutung fiir das religiése Ex-
wachen der religiés-indifferenten und geistig erlahmten Gesellschaft.
An sie wandte er sich auch. Er bleibt eine groflartige Erscheinung des
russischen Geistes, des russischen Genius. Wir kénnen uns nicht von
ihm abwenden, noch ihn vergessen. Grof§ ist aber Tolstoi durch sein
kiinstlerisches Schaffen, durch sein Lebensschicksal, durch sein Suchen,
nicht aber durch seine Lehre. Tolsto1 verstand nie, seine [deen im Leben
zu verwirklichen; er verehrte N. Fjedoroff, dessen Lehre und Leben,
Idee und Praxis eine Einheit bildeten. Tolstoi selbst war mit der Erde
verwachsen, voll Leidenschaften, eher seelisch-leiblicher als geistiger
Mensch. Daher strebte er auch so sehr zur abstrakten Geistigkeit. Die
positive religiés-moralische Lehre Tolstois bedriickt durch ihr Rationali-
sieren und Moralisieren. Aber in der Sehnsucht Tolstois nach der
absoluten und maximalen Verwirklichung der Wahrheit im Leben, in
seiner Forderung, das Christentum bis zum Ende ernst zu nehmen und
es zu realisieren, liegt seine eigenartige Grofie. Bemerkenswert ist auch
Tolstois Abgang aus dem alten Leben kurz vor seinem Tode. Es be-
driickt uns, daB} eines der grofiten russischen Genies aus der Kirche
ausgeschlossen wurde. Aber er hat sich selbst von der Kirche getrennt,
er verwarf und beleidigte die Kirchenlehren, ithre Dogmen und Sakra-
mente und konnte nicht darauf Anspruch erheben, dafl die orthodoxe
Kirche ihn zu den ihrigen zihle. Wir wissen nicht, was sich mit Tolstoi
in seiner Todesstunde ereignete; vieles, was thm im Leben verschlossen
blieb, konnte sich thm da offenbaren. Daher diirfen wir ithn auch nicht
richten; wir miissen uns mit thm geistig verbunden fiihlen, an seiner
Sehnsucht nach der Wahrheit teilhaben. Und am allerwenigsten kénnen
ihn jene duBerlichen und heuchlerischen Christen richten, die er brand-

markte.
(Schluf folgt.)
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