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Toulouse-Lautrec und Félicien Rops

von Gotthard Jedlicka

Man hat, wenn man von Lautrec schreibt, von einem andern Kiinstler
zugleich zu berichten, den man oft mit Lautrec verglichen hat, weil
sein Name so leicht durch die Lippen geht wie eine abgeschliffene
Miinze durch die Hand, und dafl man solche Vergleiche gemacht hat,
beweist, daf} man die beiden Kiinstler nicht richtig kennt, und dafl man
mit schwankendem Mafl zu messen gewohnt ist: Lautrec und Rops
sind nicht zu vergleichen, sie stehen auf verschiedenem Boden, und ihre
Gestaltung ragt in verschiedene Luft, sie sind nur gegeneinander ab-
zugrenzen, und wenn man es scharf tun will, so tut man es so: der eine
1st krank und schafft ein gesundes Werk, der andere ist gesund und
schafft ein verdorbenes, krankes Werk. Ein Biograph von Rops (Camille
Lemonnier) erledigt allerdings Lautrec in einem Nebensatz; diese
Art von Mord ist unter Schriftstellern sehr beliebt, und sie verwenden
Nebensitze so geschickt, so unauffillig und manchmal mit so anmutiger
Tiicke wie gewandte Banditen den kleinen Dolch. Er schreibt einmal
iiber Rops (und dabei streift er auch Lautrec): Il est resté passionné
d'un certain beau déformé en son passage de la déesse & la lorette et
qui est encore de la beauté si on la compare 4 la laideur péjorative et
au grand style populo d'un Lautrec, aux guenuches maigrichonnes et
fripées de cet étonnant ironiste, Forain, aux petits nus blets, tripotés
et canailles de Legrand et de Faivre. — Hinter thm steht eine grofle
Menge, die dhnlich denkt, wenn sie es auch nicht sagt, und sie findet
wertvolle Hilfe in einer Reihe glinzend geschriebener Aufsitze bedeu-
tender Schriftsteller des letzten Jahrhunderts, die das Werk von Rops
mit einer schiitzenden Mauer umgeben haben.t) Dem Werk von Lautrec
fehlt bis heute diese Beglaubigung aus einem fremden Lager, und sie
wird ihm vielleicht immer fehlen; es steht trotzdem fest, und seine

'1) Vergleiche damit den prichtigen, aber peinlich verfehlten Essai von Huysmans:

Félicien %Ops (Certains, Paris, Librairie Plon); Hérédia hat iiber Rops wundervolle
erse geschrieben. Barbey d’Aurevilly und Villiers de L'Isle-Adam haben ihn be-

geistert anerkannt, Baudelaire spricht von ihm unter anderm in seinem Sonett an
oulet-Malassis. Zwanzig Jahre spiter schreibt Joséphin Péladan in der Zeitschrift
a Jeune Belgique einen Aufsatz iiber die Bilder von Rops; er nennt Rops
urineur de la décadence latine; nach seiner Ansicht zeigt die Gestaltung von
ops 'homme possédé de la femme, la femme possédée du diable.
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Wirkung nimmt von Tag zu Tag zu. Uber den Wert und die Bedeutung
der beiden Kiinstler haben die Kiinstler unserer Tage schon entschieden,
und wenn sie von Lautrec reden, streifen sie nicht einmal mehr in
Nebensitzen das Werk von Rops. Aber es ist sehr aufschlufireich, das
Werk der beiden nebeneinanderzuhalten.

Ihre einzige Verwandtschaft ist eine Verwandtschaft des Stoffes. Das
ist im allgemeinen nicht viel, und in der Malerei ist es wenig; und wenn
man genau sein will, so sagt man noch etwas: das lithographische Werk
von Rops ist zwischen 1856 und 1861 entstanden, es liegt also ab-
geschlossen vor, wie Lautrec geboren wird und ist zu seiner Zeit schon
sehr bekannt. Aber es bereitet sein Werk in keinem Zug vor.

Die Unterschiede zwischen beiden Kiinstlern lassen sich in einer
Fiille von Beispielen nachweisen. Wenn man nur zufillig Blatt neben
Blatt legt, gibt man schon Beispiel und Gegenbeispiel. Rops selber
- hat einmal in einer Frauengestalt seine Kunst verkorpert, und vielleicht
1st dieses Blatt auch seine bedeutendste Leistung, sicher ist die Allegorie
bis heute die glinzende Charakteristik seiner Gestaltung geblieben.?)
Eine nackte und dralle Frau legt eine Hand auf ein sehr grofies und
verschlossenes Buch, auf dem der Name des Kiinstlers in eitel ver-
zogenen Buchstaben steht, die Schrift und die Frau haben eine wider-
liche Gemeinsamkeit, die Frau legt die Hand auf das Buch wie auf
thren Schof}; iiber das dunkle Haar, das in die Stirne reicht und die
Wangen zum Teil verdeckt, ist eine Narrenkappe mit Schellen an
thren Enden gestiilpt, diese Narrenkappe wiederum ist zum Teil
durch einen buschigen Federhut verdeckt, aus der Umhiillung schaut
ein breites Gesicht mit einem stumpfsinnlichen Ausdruck, die ab-
gewandte Schulter hilt einen Mantel, von dem ein Teil sich zwischen
die breiten und starken Schenkel legt, die entbléfiten und die bekleideten
Teile wirken an diesem Weib gleich schamlos, der Leib 1st zwischen
Brust und Bauch durch ein Band mit Schleife geschniirt, der Ober-
schenkel des rechten Beines ist von einem Strumpfband mit Schleife
umwickelt (man denkt an Schaufensterauslagen in kleinen Stidten,
wo in die Schniirung rétlicher verstaubter Brusthalter kiinstliche Rosen
hineingesteckt sind), an den Armen trigt die Frau Spangen: die Ver-
bindung aller dieser Geschmacklosigkeiten reizt zum Brechen.

Die Zeichnung ist von Rops mit kaltem, witzigem, leblosem Strich
radiert, der auch auf kleine Strecken hin nicht die geringste lebendige

) La Muse de Rops. Supplément au Catalogue de 'Oeuvre gravé de Félicien
Rops par Ramiro, Paris, Librairie Floury, 1895.
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Nadelfiihrung verrit und der vor allem dort roh ist, wo in gleichlaufend
geschichteten Strichen die Rundung des Leibes zu geben versucht wird;
die Gestalt wirkt wie flitternder Jahrmarktsplunder; durch Hut, Band,
Spangen, Strumpfband wird der Eindruck einer EntbléBung hervor-
gerufen, der eine unbefangene Betrachtung fast unméglich macht:
und 1st es nun nicht so? genau so ist die Muse von Rops, genau so ist
der Eindruck seines Werks. Man blickt von dieser Gestalt weg auf seine
Blitter.

Man kann in jedem einzelnen verfolgen, auf wie geriebene Art Rops
die EntblsBung herbeifiihrt ; die verschiedensten Mittel stehen ihm dabei
zur Verfiigung; man bewundert vielleicht diese Technik, die das
Ergebnis eigener Erfahrungen zu sein scheint.

Ich will genau sein, weil ich mit all diesen Ziigen zugleich auch die
Erscheinung von Lautrec zu stufen vermag, weil er dort Licht hat, wo
ich im andern Schatten aufzeige.

Rops zeigt ein nacktes Midchen, das auf einer Bank sitzt; an ihren
Fiiflen trigt sie Striimpfe, an ihren Hinden Handschuhe, die bis zum
Oberarm reichen: die bekleideten Teile wirken an diesem Leib noch
nackter als die nackten. Das geniigt dem Zeichner noch nicht, der
Betrachter ist noch nicht geniigend gereizt: das Hemd ist vom Leib
gezogen, es ist nicht ganz weggestreift, der Leib muf} einen Widerstand
bieten, der die Liisternheit wachruft: das Hemd hat sich am rechten
Arm gestaut; die andern Kleider sind zu Boden geglitten und verdecken
den untern Teil der Fiile, man sieht, das Midchen ist vor wenigen
Augenblicken angezogen gewesen, man nimmt, ohne es zu wollen, an
dieser Entkleidung teil und fiihrt sie in Gedanken weiter, aber nur,
well man sie gedanklich aus dem Blatt abliest — und das und nichts
anderes will dieser Zeichner erreichen. Wenn man das Blatt auf seine
Gestaltung hin betrachtet, so sicht man, dafy die Entkleidung und
die Entbl6Bung dem Zeichner Mantel sind, mit dem er seine eigenen
BlsBen sorgfiltig und geschickt verdeckt; das Blatt ist ohne kiinst-
lerischen Wert, der Linienzug ist schwichlich und unempfunden, in
den gewischten Stellen ist er liecblos und oberflichlich, als farbiges
Blatt alsdann ist das Ganze unertriglich.!)

Ich halte nun Blitter von Lautrec und Rops zusammen.

Lautrecs Frauen, wenn sie Karten spielen oder wenn sie sich Karten
schlagen lassen, sind in diese Tatigkeit wirklich vertieft, es sind Men-
schen, die im Spiel aus sich selber heraus leben. Bei Rops sind solche

') Ramiro, L'Oeuvre gravé de Félicien Rops, Seite 70.




614 Gotthard Jedlicka

Beschiftigungen Vorwand fiir andere Dinge, in seinen Blittern sind
die Frauen auch dann nicht allein, wenn sie allein sind. Ich greife ein
Beispiel heraus: eine Frau sitzt auf einem hohen Stuhl, sie hat die Beine
auf einen gegeniiberliegenden Stuhl gestellt, so daf} sie sehr hoch auf-
gestiitzt sind, unter dem Hemd, das iiber die Hiiften niedergefallen
ist, kommen enganliegende Héschen zum Vorschein: man glaubt ein
Reklameblatt fiir Damenwische vor sich zu sehen.!) Im Werk von Lau-
trec wirkt ein Hemd als zeichnerischer oder als malerischer Wert,
wenigstens ist es vor allem zuerst so gesehen, man sieht darin nie einen
kiinstlichen Widerstand gegen die Nacktheit (man denke nur an das
Bild La Toilette im Luxembourg), der zur EntbléBung reizt; wohl
spielt durch das Hemd hindurch lebendige Form, wohl ist das Hemd
selber lebendige Form, aber es ist doch auch ein farbiges Ornament,
der Strich ist Leben geworden, das Leben ist Strich geworden; bei
Rops hingegen ist ein Hemd vor allem da, um die EntbléBung zu zeigen,
es 1st nicht Wasche, sondern Anreiz, es macht den Koérper seiner
Gestalten verlogen und schamlos zugleich: dieser Zeichner erlebt die
Frau zu sehr nur auf bestimmte Dinge hin, als daf} er die Liebe und die
Kiinstlerdemut aufbringen kénnte, den Leib der Frau mit seiner
Gewandung zusammen als eine Einheit darzustellen. Er erreicht die
EntbléBung auch noch mit andern Mitteln; er nimmt den Betrachter
des Blattes mit in das Blatt hinein; er zeigt die Frau, die vom Manne
beobachtet wird: eine solche Aufgabe wird fiir den Maler immer zum
Priifstein. Groflen Kiinstlern gelingt es, die Spannung zwischen den
Gestalten im Bild selbst einzufangen und den Betrachter nur als Be-
trachter der Malerei und als unbeteiligten Vertrauten am Geschehen
zuzulassen. Rops versagt: ein pralles Midchen liegt an einem Wiesen-
hang mit dem Gesicht nach unten, alle Kleider sind von unten her
weit iiber die Hiiften hinaufgeschoben, du coin de l'eeil elle parait
guetter un futur client, schreibt Ramiro; es ist sicher so, es ist auch
auffillig so betont, links oben erscheint emner ihrer Beschiitzer. Man
betrachte das Blatt nun sachlich: man kann sich die Gestalt links oben
mit Leichtigkeit wegdenken, man tut es auch, das Blatt hat nichts
gewonnen und nichts verloren, in jedem Fall wirkt die Gestalt neben-
siachlich, sie scheint nachtriglich in die Platte hineingekritzelt; man
hat nach der Betrachtung des Blattes einen widerlichen Geschmack
auf der Zunge.

Ich halte neben dieses Blatt als Gegenbeispiel ein Menublatt von

1) Ramiro, L'Ocuvre gravé de Félicien Rops, Seite 62.
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Lautrec.!) Es ist ein Blatt, das auf einen ersten Blick hin fiir Lautrec
nicht sehr zu werben scheint. Ein schlankes und langaufgeschossenes
Midchen steht nackt vor einem dicken und alten Herrn, der in einem
Lehnstuhl sitzt. Man sieht solche Madchen in den Balletschulen von
Paris, man sieht solche Herren oft in ihrer Umgebung; das schwammige
Gesicht des Herrn mit den hingenden Backen ist vorgeneigt, die Hinde
(kleine Wiirstchen) sind auf die Stuhllehnen gelegt, ein kleines Hiind-
chen mit spitzen Ohren, die steil aufgerichtet sind, schaut dem Schau-
spiel zu. Das Blatt ist die Schopfung eines Kiinstlers. Die Betrachtung
erregt darum keinen Widerwillen. Eher empfindet man eine leise
Heiterkeit. Der Strich ist meisterhaft und voll kiihler Zusammenfassung,
Midchen und Mann sind formal und geistig zugleich auf Gegensitze
eingestellt: das Madchen ist ein junges Geschopf, es ist im Wachsen
begriffen, es ist schlank und in den Hiiften sehr schmal, es ist nackt
und wie auf sich selber zuriickgezogen; der Mann dagegen ist iltlich,
er scheint abwirts zu wachsen, er ist breit und untersetzt, seine Hiiften
laden unférmlich aus, er ist im Gesellschaftskleid, er trigt also den
Anzug, der vollstindig kleidet, weil man in diesem Anzug vollstindig
verschwindet, er ist liistern dem Anblick des nackten Leibes hingegeben,
aber diese Liisternheit (und das wird zu einem Beweis fiir die Kraft
dieses Kiinstlers) teilt sich dem Betrachter des Blattes nicht mit, er
sieht sie wohl, er sieht sie ganz als Betrachter, er sicht zwei Menschen,
die nebeneinander dem gleichen Blatt eingebannt sind, und das schafft
den Eindruck von Heiterkeit: das Madchen steht vor dem Anfang des
Lebens, die Friichte des Lebens sind fiir das Madchen nicht reif, der
Mann dagegen steht dort, wo es fiir viele Dinge schon abgeschlos-
sen 1st: die beiden werden einander nicht verstehen. Der Strich dieser
Zeiclmung 1st wundervoll kiihl, er ist gerade so abstrakt, dafl das
Geschehen zum Ornament wird, das Blatt ist ein Widerspiel von Formen:
das Gesicht des Madchens ist schmal, ein Oval, das Gesicht des Mannes
ist rund, ein Kreis, die Augen des Médchens sind nur zwei Striche (und
wie lebendig sind sie trotzdem), die Augen des Mannes sind zwei
Punkte (und wie ist ihr Ausdruck doch liistern und dumm). In den
Blattern von Rops findet man beinahe immer viele duferliche Bild-
beziehungen, die Fallen fiir den Betrachter der Bilder sind; sie bilden
ein gedankliches Nebeneinander, mit dem der Zeichner umsonst ver-
sucht, vielfiltigen Reichtum vorzuspiegeln, er gibt den oberflichlichen
Schein der gleichen Welt, die Lautrec von ihrem Sein aus gestaltet.

) Loys Delteil, Nr. 233.
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Bei Lautrec ergeben sich alle Bildbeziehungen als Tiefenreichtum,
sie wachsen auseinander heraus wie Bliiten aus Knospen und Friichte
aus Bliiten, sie erwachsen aus einem inneren Bildmittelpunkt und sind
darum immer auch verinnerlichte Unterordnung: alles das fehlt bei
Rops. Es ist bedeutungsvoll, daf}l Rops gerade in Paris Schule gemacht
hat, aber nur in jenem Paris, das fiir kulturlose Fremde arbeitet: seine
Blatter verlangen einen geschiftlichen dunkeln Vertrieb; die nackte
Frau, die als einzige Bekleidung noch Striimpfe trigt und die am Arm
als Schmuck eine Spange und am Bein als Schmuck eine Masche hat,
ist in Tausenden von Radierungen und Steindrucken immer wieder von
neuem aufgelegt und verkauft worden. Sicher werden spitere Ge-
schlechter auf diese Blitter zuriickkommen, und sie werden sie mit
andern Augen betrachten, sie werden aus thnen eine Summe &uflerer
Dinge herauslesen konnen; die Blitter sind ein Archiv der Mode jener
“Jahre und Jahrzehnte; das Werk von Rops ist in einem gewissen Sinn
eine Modezeitung; alle Dinge, die die Mode betreffen, hat der Zeichner
mit peinlicher Genauigkeit festgehalten, sogar die Schniirbrustschnii~
rung, die auf dem Leib der Frau sichtbare Spuren zuriicklafit, gibt er
an. Diese Blitter sind der Gegenwart ihrer Zeit verbunden, aber diese
Zeitverbundenheit ist nur #duflerlich, sie ist auch nur mit duflerlichen
Mitteln erstrebt, sie geht mit diesen Mitteln wieder verloren: mit
Schuhen, Kleidern, Mischchen, Hiiten, Handschuhen, Ringen, Nutz-
gegenstinden macht er seine Frauen zu Frauen um die Mitte und gegen
das Ende des 19. Jahrhunderts, und wenn nun sicher viele Frauen mit
diesen Dingen auch nahezu erschépft sind, so sind sie nicht alle Manne-
quins: alle Frauengestalten von Rops sind aber Mannequins geblieben;
betrachtet man sie, sieht man eine Rethe von Kleiderpuppen des letzten
Jahrhunderts. Das ist sehr scharf; man kann es etwas milder so sagen:
seine Midchen und Frauen sind bedeutungslos, sie sehen so aus, wie
sie eine schwiichliche Uberlieferung darstellt, leichte, hirnlose Geschépfe,
die nur fiir den Mann geschaffen sind, und die nur soweit da sind, als
sie ein liisterner Mann ohne inneren Gehalt zulifit; sie empfinden sich
im geheimen Gemach noch 6ffentlich, sie sind selbst angenechme Ge-
brauchsgegenstiinde, jede ihrer Bewegungen zielt in einer groben und
wenig gestuften Art auf die sinnliche Erregung des Mannes, sie wollen
in einer Viertelstunde erreicht haben, was ihnen angenehm ist und
was fiir sie den einzigen Sinn des Lebens bedeutet — sie sind so geschaut
und so gezeichnet, wie ein flatternder Blick voll rascher und untiefer
Sinnlichkeit sie zu erfassen vermag: und so ist der Blick von Rops.



Toulouse-Lautrec und Félicien Rops 617

Rops kennt die Frauen, so weit sie Glossen zu seiner Eitelkeit sind; ein
schéner Mann glaubt meistens, die Frauen zu kennen; er kennt sie
daneben auch noch so, wie sie ein berithmter Mann kennen kann, der
durch Zeichnungen gerade seiner Art beriihmt geworden ist - er sieht,
was er den meisten von ihnen gemeinsam glaubt und was vor allem in
thm selber ist, und was er mit einer Schirfe betrachtet, die eitle Ge-
scheitheit ist; in seiner Darstellung spricht er sich selber das Urteil, das
in diesem Fall sehr scharf ist — man verstehe mich recht: es gibt bedeu-
tende Kiinstler, die in der Frau nicht sehr viel gesehen haben; das
allein entscheidet noch nicht; sie haben diese Erkenntnis aber mit
einer solchen Innerlichkeit dargestellt, dafl hinter dem Gestalteten
alles zittert und lebt, was in ihnen selbst bei der Gestaltung gelebt hat,
und so erhilt in diesen Darstellungen die Frau die Tiefe des Mannes,
der sie dargestellt hat.

Rops hat seine Anschauung iiber die Frau in ein hiibsches Méntelchen
eingekleidet. Das ist seine Art, die Kiufer und Kiuferinnen seiner
Blitter zum Tee einzuladen. Er hat diese Anschauung durch einen
Riickblick in die Vergangenheit um diese zeitliche Tiefe tiefer machen
wollen; diese Anschauung liest sich wie der gefillige Prospekt eines
Verlages, der mit erotischen Bildern handelt. Sie hat in Paris vor allem
auch in der Form gefallen, in der sie dargestellt worden ist: er sieht
die Vergangenheit in allen ihren groflen Zeiten in einer stindigen
Bewegung und Entwicklung zu ihrem Hshepunkt in der Gegenwart;
dieser Hohepunkt ist die hiibsche Frau seiner Zeit, besser: die hiibsche
Pariserin, wobei das Wort so zu nehmen ist, wie es hier steht — und es
scheint Rops damit ernst gewesen zu sein. Sicher schmeichelt diese
Auffassung der Pariserin sehr, und sie ist dem Zeichner auch dankbar
gewesen; er hat immer wieder betont, dafl nur an einem einzigen Ort
der Welt die Frau in ihrer Ganzheit da sei, in der Ritselhaftigkeit ithrer
Seele und in der Anziehungskraft ihres Leibes und in der reizvollen
Stufung und zauberhaften Wandlung des Kleides, nur in Paris, und nur
i Paris (fiigt er hinzu) entkleide sich die Frau so geschickt wie sie sich
zu kleiden verstehe. Damen der hohen Welt haben bei der Wahl ihrer
Kleider seinen Rat eingeholt, und ich bin iiberzeugt, daf er ihnen aus-
gezeichnet geraten hat, da er die Frau so angesehen hat, wie sie angesehen
semn will, wenn sie bei der Wahl ihrer Kleider mit solcher Sorgfalt
vorgeht und solchen Rat einholt. Man hat gesagt und berichtet, daf}
Lautrec die Radierungen und Zeichnungen von Rops bewundert habe.
Man hat Ausspriiche dieser Art auch erhalten. Ich habe mit Tapié de
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Céleyran dariiber gesprochen. Lautrec hat sich in seinen fritheren Jahren
so geduBert. Die Technik der Blitter von Rops hat er auch spiter mit
Bewunderung betrachtet. Seine Anerkennung fiir die Blatter aber ist
immer kiihler geworden. Tapié hat mir eine einfache Beobachtung
mitgeteilt, die viel aussagt: Lautrec hat hin und wieder Blitter der
verschiedensten Kiinstler entweder gekauft oder dann gegen eigene
Blitter umgetauscht; nie aber hat Tapié auch nur ein einziges Blatt
von Rops in den Hinden von Lautrec gesehen, obwohl sich die Ge-
legenheit dazu oft geboten hat: einmal sogar (erinnert sich Tapié) hat
sich Lautrec bel ihm dariiber beklagt, dafy man seine Blatter mit Blattern
von Rops vergleiche: ich will doch etwas anderes als Rops will, soll
er dabei gesagt haben. Er mag ja voriibergehend im Werk von Rops
etwas bewundert haben, was ithm gliicklicherweise gefehlt hat: die
iiberreiche Phantasie, die trotz dieses Reichtums trocken ist und die
sich nur in einer Richtung bewegt, das stindig wechselnde Spiel der
Vorstellungen, den Reichtum der auflerformalen Einfille, das geist-
reichelnde Verbinden der verschiedensten Lebensformen, die geschickte
Allegorie: was an witzigen Lebensbeziehungen in einem einzigen Menu-
blatt von Rops vorhanden ist, reicht stofflich fiir mehrere Dutzend
Lautrecblitter aus, dagegen ist formal in mehreren Dutzend Blattern
von Rops nicht so viel gesagt wie in einem einfachen Blatt von Lautrec.

Man kann stofflich viele Blitter von Rops mit solchen von Lautrec
vergleichen; der Vergleich ist fruchtbar. In einem Ropsbuch, das 1897
bei Edmond Deman erschienen ist, findet man eine Zeichnung von
Rops: Le Pendu. Im Dachgestiihl eines Turmes hingt an einem Glocken-
schwengel ein Mann; ein Rabe flattert im Turm; ein anderer hat sich
auf das MaBwerk in der Turméffnung gesetzt: das Glockengestiihl
ist mit vielen Strichen gezeichnet, die Raben sind in ithrer Form schiiler-
haft unsicher, thre Gestaltung ist schwach, die Gestalt des Hingenden
ist in der Linienform zufillig und ohne Ausdruck, die Binnenformen
sind iiberall undeutlich, das Gesicht ist unklar, in der Verlegenheit
hat es der Zeichner ein wenig verwischt.

Ich halte diesem Blatt ein Blatt von Lautrec entgegen: Le Pendu.!)
Auf die Gestalt des Gehenkten fillt das Licht einer Kerze, die ein
Diener vor sich hinhilt, dieses Licht arbeitet die Ziige des Toten heraus,
es fillt auf die Lider und auf die Augenhshle der einen Gesichtshilfte,
es setzt den Unterkiefer, die Nasenoffnung, einen Teil der Wange in
grelle Beleuchtung, in seinem Zusammenspiel erzeugt es einen Ausdruck

1) Loys Delteil, Nr. 340.
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von Qual, Vergrimtheit, Verbissenheit, Resignation, es holt grelle
Streifen aus dem hingenden Leib heraus, es beleuchtet den Strick, die
obere Tiirleiste, es liegt auch auf der Schmalleiste der gesffneten Tiire.
Das Gegenspiel zu dieser senkrechten Lichtfithrung wird durch das
Licht auf Periicke, Gesicht, Armel und Handriicken des Dieners erzeugt,
es ist hier in Wellenlinien gezogen, es fingt die senkrechten Streifen
auf und dimmt sie ein; in threr Gesamtheit spielen die Lichtformen zu
einem hingenden Oval zusammen, das oben geradlinig abgeschlossen
1st: um diese Lichtstellen verteilen sich nun die dunkeln; wie Gewichte
sind sie auf die unteren Teile des Bildes verlegt, sie ziehen den ganzen
Leib schwer nach unten — Schatten im Tiirschlof}, Schleife in der
Periicke des Dieners, dunkler Ful des Kerzenstinders, schwarze
Striimpfe des Selbstmérders; der Selbstmérder ist von vorn gesehen,
der Diener ist von hinten gezeigt, so ist das grauenvolle Geschehen
beruhigt in eine sichere Bildform gegliedert; was Rops mit seinen
Raben vergeblich zu sagen versucht (indem er eine Reihe von Vorstellun-
gen aufruft, die mit der Bildgestaltung gar nichts zu tun haben), sagt
Lautrec mit einem Gegenspiel von hellen und dunkeln Ziigen.

Und dann ein anderes Beispiel. Ich halte die Lithographie Juif et
Chrétien) neben eine Lithographie von Lautrec, die einen verwandten
Inhalt hat: Brandes et Le Bargy dans Cabotins?2). Auf beiden Blattern
siecht man eine Gestalt, die hinter einem Ladentisch sitzt, und eine
andere Gestalt, die vor dem Ladentisch steht. Das Blatt von Rops:
in einem dunkeln Raum mit einem Ausblick auf die Strafle sitzt ein
Jude mit einer Lupe in der Hand, mit der er Schmuckstiicke betrachtet,
die auf dem Tisch liegen; ein zerlumpter Mensch steht vor ihm, der
die eine Hand in die Tasche gesteckt hat ; durch ein Fenster und daneben
durch eine Vergitterung sieht man auf die Strafle. Man kann aus
einem solchen Stoff manchen Reiz holen. In diesem Blatt ist es nicht
geschehen. Das Raumdunkel wird dadurch erreicht, daf3 das Blatt bis
auf wenige Stellen gleichmifBig gekreidet ist, in diese Dunkelheiten
sind iiberfliissige Gegenstinde gezeichnet, die hohe Stuhllehne des
Alten und ein Stuhl rechts neben dem Ladentisch, das Kleid des Alten
1st gleichmiBig etwas dunkler gehalten als der Raum, der thn umgibt,
und ungefihr gleich dunkel ist auch der Frack des stehenden Mannes.

Das Blatt von Lautrec: eine Frau sitzt hinter dem Ladentisch, die
den linken Arm auf den Tisch gestiitzt hat und ein Taschentuch in der

1) Ramiro, L'Oeuvre Lithographié de Félicien Rops, Nr. 103.
%) Loys Delteil, Nr. 6l.
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Hand hilt, der rechte Arm ist vorgeschoben, und seine Hand ruht
flach auf dem Tisch, das Gesicht der Frau schaut streng zum stehenden
Mann empor, die Lippen sind ein wenig zusammengekniffen und vor-
gestellt, die Brauen sind zusammengezogen, der Mann steht verlegen
vor ihr, hilt den Hut in der Hand, weicht den Blicken aus, schaut ins
Leere — das Blatt ist hell und licht gehalten, und doch scheint um die
beiden herum tritbe Luft zu sein; das Blatt von Rops dagegen ist
schwarz — hier fordert die Frau heftig Antwort, der Augenblick ist
mit Spannung geladen, und dariiber vergifit man, daf§ im Hintergrund
noch fliichtige Dinge gezeichnet sind. — Ich halte nun Strich gegen
Strich, und jetzt wird der Unterschied klaffend: der Strich setzt bei
Lautrec im Kopf des Mannes diinn an und gibt im Haar ein flaumiges
Blond, Stirn, Nase und Kinn sind nicht mit der Kreide gezogen, sie
.werden durch eine feine Spritzung bestimmt, die sich gerade an jenen
Stellen befindet, und werden dann nachtriglich durch den Stift ein
wenig deutlicher gemacht, mit einigen feinen Tupfen wird ein dunkleres
Auge in seine Hohle gebettet, mit schirferer Kreide wird mit einem
Strich, der aber leise zu schwellen und abzunehmen scheint, der hohe
Kragen gezogen, der sich aus einem dunkleren Tuch heraushebt und
in dem der Kreidestrich saftig, samtig und ziemlich kriftig ist — und
um den Kopf herum ist oben die feine Spritzung angegeben, im Kopf-
haar selbst sind wenige diinne Striche gezogen, das Kopfhaar steht
vor einem Grund, der um ein bifichen dunkler ist, es wird also nicht
durch den heftigen Gegensatz von Hell und Dunkel in einen weifien
Grundton zuriickgetrieben, und dadurch entsteht hier der Eindruck von
Blond. Auf dem Blatt von Rops sind die Haare des stechenden Mannes
regelmiflig in einem Mittelton gekreidet, sie stehen vor einem Licht,
das aus einem Teil der Hauser, die dem Laden gegeniiber liegen, helle
Flichen herausholt, ein gleichmifliger und langweiliger Strich zieht
den Rockirmel bis dorthin, wo er sich in der Dunkelheit der Laden-
wandung verliert, und ebenso langweilig ist die andere Seite des Um-
risses gezogen, ins Dunkel hinein sind iiberingstlich harte Stiihle
gezeichnet, die Gitterfassungen der Fenster sind (wenigstens sieht es
so aus) mit dem Maflstab gezogen, und sie wirken daher nicht nur
starr, sondern bildfremd, unkiinstlerisch; auch dann, wenn Lautrec
solche Gitter darstellt, zieht er die Striche mit freier Hand, und erreicht
trotzdem den Eindruck von Starrheit und Finsterkeit; wenn man auf
irgendeinem Blatt, das reine Auflerung eines Kiinstlers sein soll, mit
mechanischen Mitteln Dinge der Wirklichkeit zu gestalten versucht,
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ahmt man damit die Wirklichkeit nur nach, aber auf eine gewisse Strecke
und fiir eine bestimmte Zeit wird die ganz lebendige Auferung des
Erlebnisses ausgeschaltet — das fallt sogar auf diesem schlechten Blatt
von Rops noch auf: der stchende Mann ist gestelltes Modell, die
Képfe der beiden Menschen sind einander so zugedreht, dafl man aus
dieser Drehung auf die Beziehung, die zwischen ihnen besteht, schliefen
muf}, und nachtriiglich erst liest man wie aus einem Kommentar das
wirkliche Verhiltnis zwischen den beiden ab.

Der Charakter der Menschen ist bei Rops nie wesentlich dargestellt,
aber auch nicht die Form, er gibt immer eine Summe von Gegensténden,
sein Werk ist ein Bilderbuch fiir Menschen mit bestimmten Absichten,
er findet seinen Stoff in vorhandenen, ansprechenden Formen, Lautrec
findet einen Stoff vom Erlebnis her, aus seinem Gehalt heraus, er erlebt
ein Schicksal (in einem Licheln schon, in einem spéttischen Blick, in
der Art, wie eine Dame blickt, wenn ihr ein Herr die Hand kiifit, in
der Art auch, wie ein Leib in der Umarmung sich biegt, er erlebt ein
Schicksal in der Bewegung, mit der eine Frau den Handschuh von der
Hand lsst und in vielen kleinen Dingen, die dem gewdhnlichen Auge
nicht sichtbar werden), und dieses Schicksal setzt er in Zeichnungen
und in Bilder um.

Die Blitter von Rops miissen rasch durchgangen werden, sie lesen
sich wie die Faits divers einer Zeitung: stellt man einen Strich von
Rops neben einen Strich von Lautrec, so siecht man eine Meinung
iiber das Leben neben einer Offenbarung des Lebens selbst: irgendeine
Hand, irgendein FuB, irgendein Arm einer Gestalt von Rops kann kaum
nur allein auf enem Blatt stehen, eine Hand, ein Fuf}, ein Arm von
Lautrec lebt und wirkt auch allein als ein Ganzes, jedes Glied scheint
aus sich heraus den Leib, den ganzen Leib schaffen zu kénnen; Rops
hat Empfinden fiir den Ungliicksfall, fiir die Anekdote, fiir den Witz,
fir die Zote, fiir jede Form der Auffilligkeit, niemals aber fiir die
Auflerung der Innerlichkeit; dann sieht er in der Frau in erster Linie
die Dirne, er sieht sie eigentlich in jeder hiibschen Pariserin, es scheint,
daf} sie thm nur so wichtig sei — Lautrec hat vielleicht mehr Dirnen
als Rops gemalt und gezeichnet und hat wahrscheinlich auch mehr
Dirnen gekannt, aber er hat in ihnen zuerst einen ganzen Menschen
gesehen, wihrend Rops aus dem vielfiltigen Leben jede Frau auf die
Dirne verengt hat, hat Lautrec aus dem engen Leben der sffentlichen
Hiuser beinahe jede Dirne zur Frau geweitet: Rops ist (im Grunde
genommen) ein guter akademischer Maler und ein vorziiglicher Anek-
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dotenerzihler, und dariiber hinaus ist er ein gescheiter Kopf: Lemonnier
erzihlt einmal, wie er die Gestalten zeichnet; er zieht eines Tages vor
seinen Augen eine Schublade heraus, in der eine grofle Zahl von Studien
liegen, Zeichnungen von Briisten, Beinen, Nacken, behandschuhten
Hinden, und aus diesen Teilen setzt er dann die Gestalten zusammen.
Lautrec zeichnet anders, er verehrt, wo der andere spottet (aber ein
Kiinstler gewinnt immer mehr, wenn er verehrt, als er mit Spott gewin-
nen kann), er ersehnt, wo der andere begehrt, Lautrec gestaltet die
Miidigkeit, Rops zeichnet vielleicht, wenn er miide ist, Lautrec erlebt
mit den Midchen, die er zeichnet und malt, alles, auch das, was ihn
nicht niher beriihren muf}, Rops geniefit nur und trinkt den Schaum
weg, Lautrec ist trotz der scheinbaren Einfachheit seiner Zeichnungen
sehr gestuft, Rops ist in den reichsten Blattern oberflichlich und inner-
lich arm, er schildert den Genuf}, wie ithn ein Mensch schildern kann,
der nie gelitten hat, er sieht jede Sache von der Seite der Verderbtheit
an, einer Verderbtheit ohne Tiefe, die den Menschen von auflen her
angefressen hat: es ist die Verderbtheit eines Kolportageromans: die
beiden trennt letzten Endes die Kluft, die immer zwischen Geschicklich-~
keit und wirklicher Gestaltungskraft liegt: was bei Rops Witz ist, ist
bei Lautrec Geist, Rops schreibt die Wirklichkeit ab. Lautrec erfafit sie,
bei Rops ist in jedem Bild irgendeine Tendenz vorgeschoben, bei
Lautrec st jedes Bild in einem bestimmten Sinn Symbol, im Werk von
Rops findet man im besten Fall einen Dualismus, im Werk von Lautrec
lebt zu tiefst die Spannung einer Polaritit : Rops 1st ein gescheiter Mensch
mit emer flinken Hand, der eine schéne Gestalt hat und dessen Ziel
im Leben gewesen zu sein scheint, Lebemann werden zu kénnen,
Lautrec ist ein Kiinstler, der leidet und der gestaltet, um sich davon
zu erlésen — nur so kann man Rops und Lautrec vergleichen.
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