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Als Eliane vierzehn Jahre alt war

von Valery Larbaud

Autorisierte Ubersetzung von Olga Sigall

Dieser Garten hier ist wunderschén. In der Mitte, steil und zackig,
ein hoher Laubhiigel. Exr besteht aus nur zwei Biumen, einer hohen,
dunklen Zeder, und einem Baum aus dem mexikanischen Kalifornien,
der als einziger seiner Art, der in Frankreich heimisch wurde, Gegen-
stand staunender Bewunderung ist: ein pechfarbener Stamm, umgeben
von den Zuckungen und Windungen von tausend Asten, dicht belaubt
mit zartem Griin; Asten, die sich kriimmen, um in den Boden der
Rasenfliche einzudringen, die auf dem Grase schleifen, und die sich
hoher oben in S-Form biegen, wie Riemen, die in vollem Schwunge
verharren. Diese beiden ihr Blattwerk vereinigenden Riesengeschépfe
verbreiten in dem Garten Schatten und Frische.

Dieser Garten ist nicht sehr grof3; aber er ist schén, wie die inmitten
der 6den Landstriche Kleinasiens gelegenen Girten. Die Rasenfliche
mit thren Bambusschleiern umschliefit einen tiefen Teich, den bestindig
ein in Garben aufsteigender Wasserstrahl belebt. Und um die Rasen-
fliche ldauft die einzige, von Palmen, Zedern und Ziirgelbiumen be-
schattete Allee. Ein eisernes, efeuumranktes Gitter, das unter Lorbeer-
hecken verborgen ist, schiitzt den Laubgang vor den Staubwolken, die
in den weiflen Straflen aufwirbeln und grenzt den Garten ab. Inmitten
des Bambusgestriuches, auf einer Marmorsiule, die Biiste eines Dich-
ters aus dem Languedoc.

Beim Verlassen der glithenden Straflen tritt man hier ein, man setzt
sich auf eine Bank, sich vor dem Mistral zu schiitzen; durch das dunkle
Laub der Zedern gesehen scheint das Blau des Himmels weniger
hart: man lauscht auf das Gerdusch des Wassers. Denn dies ist ein
offentlicher Park; der Schatten eines Besitzers verdunkelt nicht die
Rasenflache; aber die empfindlichen Seelen der Landstreicher baden
sich hier rein in frischer Luft und Schatten. Der Bahnhof ist ganz
nahe. Man eilt, die staubigen und riucherigen Bahndimme hinter
sich zu lassen, und man tritt ein in die Stille des Laubwerks. Man
bleibt fiir sich allein. Die Vagabunden verstehen sich trefflich auf die
Kunst des Alleinseins.
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Aber die Vagabunden sind nicht die einzigen Besucher des Gartens.
Man trifft da die kleinen Rentiers aus der Stadt, etliche alte Frauen
und stattliche katalanische Ammen mit ihren Pflegebefohlenen. Auch
die Kleinbiirger vom Lande und aus den Landkreisen sind da, die
in Geschiften nach der Kreishauptstadt kamen. Nach Erledigung
all ithrer Ginge warten sie, untitig, in Gedanken schon weit ab, hier
stundenlang auf den Zug, der sie nach Hause zuriickbringen wird.
Und unter diesen letzteren befindet sich heute in dem schénen Garten
Eliane, ein triumerisches Kind, mit ithrer Mutter und ihrem kleinen
Bruder, der zu gehen anfingt.

Eliane ist seit dem Monat Februar vierzehn Jahre alt, und wir sind
am Ende des Aprils. Sie ist ein Kind. Aber sie ist schon so grof3 fiir
thr Alter, so rund und so voll, da8 wir bald nicht mehr sehen werden
wie dieses reiche, seidenweiche und goldschimmernde Haar, das wir
bewundern, offen iiber ihre Schultern herabfillt und ihren Riicken be-
deckt, und es ist wahrscheinlich, da8 ihre Mutter sie im Herbst in
ein Backfischkleid stecken wird. In dem siidlichen Sommer wird sie
aufblithen. Inzwischen ist thre junge Kraft, ihre derbe Gesundheit,
allen Augen sichtbar: um ihre gerundeten und festen Beine straffen
sich ihre schwarzwollenen Striimpfe; sie kann die Armel ihrer Taille
iiber ihren fleischigen Handgelenken nicht mehr zuknépfen. Es ist
gewif}, das Kleid, das sie heute trigt, dieses Meisterwerk einer Schnei-
derin aus Murviel oder Clermont-L'Hérault, dieses aufgeputzte, briun-
liche, mit weiflen Borten besetzte Kleid, ist ihr letztes Kinderkleid.

Eliane sitzt schweigsam und von ihren Triumen véllig verwirrt
mit gleichgiiltiger und ergebener Miene auf einem Stuhl, ihrer stricken-
den Mutter gegeniiber. Ihre Mutter ist eine kleine, magere und schwarze
Frau mit lebhaften Augen. Eine praktische Frau, deren Gedanken mit
nichts anderem beschiftigt sind, als mit den Mahlzeiten, Ausbesserun-
gen, der grofien Wische und Ersparnissen. Sie glaubt, ithre Tochter
zu kennen, die sie in allen praktischen Dingen mit ihrer ganzen Autoritit
als Familienmutter beherrscht; tatsichlich aber ist sie, wie viele Eltern,
dem Innenleben ihrer Tochter gegeniiber ganz gleichgiiltig, und
vielleicht sogar ahnt sie nicht einmal, dafl man ein Innenleben haben
kann. Sie hat nie aufgehért, in ihren Mann verliebt zu sein, einen
grofien, blonden Mann, mit dem Kopf eines Germanen, ungefiig
in seinem Auflern, sehr sanft von Gemiit. Es ist das einzige Wesen auf
Erden, um dessen Gedanken und Gefiihle sie sich kiimmert. Der
kleine Knabe hier vor uns, eine in weifl gehiillte, von einer Schutz-



528 Valery Larbaud

kappe aus geflochtenen Weidenruten iiberragte unférmige Masse,
dieses Kindchen, das kaum lduft, und das zu unterhalten Eliane die
Aufgabe hat, ist das letzte Unterpfand dieser treuen Liebe: es hat die
schwarzen Augen seiner Mutter. Eliane sieht ithrem Vater ahnlich:
sie hat die weile und rosige Gesichtsfarbe der Midchen aus dem
Norden und blaue Augen; dies veranlafit ithre Mutter bisweilen zu
duBern: «Das ist keine Tochter nach meinem Herzen, mit solchen
Augen!» Dieser Ausspruch und manch anderer noch, und die Launen
der miitterlichen Willkiir, haben sie um die Zuneigung dieser Tochter
gebracht. Eliane fiirchtet ihre Mutter und gehorcht ithr widerwillig.

Ihre Mutter nimmt sie in Anspruch, demiitigt sie, hilt sie in einer
Abhingigkeit, die, je mehr Eliane heranwichst, ihr um so schwerer er-
traglich 1st.

Wann wird dies denn ein Ende haben? Gliicklicherweise steht das
Tor der Traume der jungen Eliane Tag und Nacht offen. Es miissen
sich doch Zufluchtstitten finden lassen gegen die Dinge der AuBen-
welt, und das Leben kann, nicht wahr? so schwer nicht sein, fiir ein
groBes Kind mit den Haaren einer Fee, und deren Augen die schénsten,
die umschattetsten der Welt sind. Bis zum vergangenen Jahre noch war
sie selbst eine Fee; sie trat in ihre Paliste ein, wie es in den schénen
Geschichten in den Biichern zu geschehen pflegt. Und vor allen
Dingen, der Mirchenprinz war da... Ach! der Mirchenprinz, Eliane
hat ithn wahrhaft geliebt.

Es war wie auf dem Gemilde « Die Schaukel »: er saf8 auf dem frei
schwebenden Brett und hielt sich mit seinen Hénden an den beiden
Stricken fest; sie schwang sich neben ihn; das Brett schwankte einen
Augenblick, und dann setzte er behutsam durch ein Riickwirtsneigen
die Schaukel in Bewegung; seine Beine (deren Formen blauseidene
Striimpfe zur Geltung brachten), erst beugend und dann streckend.
Sie bewunderte seine Kraft; sie fiihlte seine Gegenwart so deutlich,
daf} sie einen Schwindelanfall zu haben meinte und sich an ithrem Brett
anklammerte, um nicht vor Schreck zu schreien. Nach und nach
wurde die Bewegung schnell und schneller; der Mirchenprinz trug
sie iiber die Wipfel der Biume, schwebte mit ihr in die Liifte empor.
Vor ihnen, hinter ihnen, raschelte das Laubwerk, das sie streiften;
die Stricke knirschten; sie schwangen sich beide mitten in den Himmel
hinein. Nicht lange mehr, und die Schaukel wiirde sich umkehren,
und sie wiirden abstiirzen, herabgeschleudert in die Tiefen.

Da umschlang Eliane, sinnlos vor Angst, den Korper des Marchen-
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prinzen, sie iiberlie sich seiner Kraft, sie lehnte ihren Kopf an seine
Schulter und schlof8 die Augen.

Und nicht genug an der Schaukel, auch die Gondel vom Lido war
da mit dem venezianischen Edelmann, (auch er wiederum war der
Marchenprinz), der zu den Fiiflen einer schonen, stolzen Dogaressa
hingestreckt lag. Eliane bestieg die Gondel; sie fiihlte keinen Zorn
gegen die schone Dogaressa; sie kniete vor dem Mirchenprinzen
nieder und fliisterte: «Ich bin deine demiitige Sklavin.» Das hatte
sie irgendwo gelesen.

Und da war ferner der « Nackte Mann » aus dem kleinen, illustrier-
ten Larousse. Dies verhielt sich so: wenn sie sicher war unbeobachtet
zu sein, nahm sie dieses Worterbuch von dem Schreibtisch ihres
Vaters, und in voller Erregung iiber das verbotene Vergniigen, (denn
thr Gewissen sagte ihr, es wire unrecht) fiihrte sie ihre gierigen Augen
auf die Weide. Dem Artikel « Mann » ist eine doppelseitige, anatomi-
sche Bildtafel beigefiigt. Man sicht darauf das Knochengeriist, das
Nervensystem, die blofgelegten Muskeln; aber ein nackter Mann,
ein Athlet, um dessen Hiiften ein schmales, reich behaartes Tier-
fell sich schmiegt, ist darauf von der Riickseite und von der Vorder-
seite dargestellt, in Faustkimpferstellungen, die seinen Leib, seinen
Brustkasten, die Muskeln seiner Schenkel hervortreten lassen.

Eliane wurde nicht miide dieses Bild zu betrachten, und bisweilen
streiften ihre Lippen das Papier.

Sie kiimmerte sich wenig um die Pfeile und die Ausdriicke, die
auf die verschiedenen Teile dieses schénen Kérpers verwiesen und
sie mit Namen belegten, wie Hinterkopf, Mittelfinger, Unterleib,
Herzgrube. Sie hatte aus ihm ein lebendes Wesen gemacht, ein Geschdpf
gleich dem Miérchenprinzen; sie dachte sich Abenteuer aus, Romane,
deren Held er war. Doch wurde ihre Phantasie dessen bald iiberdriissig;
ihn anzusehen war doch angenehmer. Und sie hitte Stunden damit
zugebracht, den « Nackten Mann » zu betrachten; aber man lafit die
Kinder nie lange allein.

Ubrigens, ungefihr seit einem Jahr hat sie aufgehért, die Freundin
des Marchenprinzen zu sein, und sie hat sich alle Belehrungen des
kleinen «Illustrierten Larousse» angeeignet. Ohne es sich merken
zu lassen, zitternd, daf} ihre Mutter ihr Treiben nicht entdecke, sieht
Eliane jetzt, mit unendlichen Vorsichtsmafinahmen, die Manner an.

Dazu gehsrt Ubung. Anfinglich hatte sie alle hafilich gefunden,
und vor allem unbedeutend, von niedrigen Interessen in Anspruch
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genommen, Feinde der Triume, nutzlos, wie Schatten, wie Tote.
In der Tat, nichts in der Wirklichkeit entsprach dem Marchenprinzen
und dem schénen, griechischen Ringer. Aber nach und nach gewshnt
sich das Auge; der Geschmack befreit sich von den Regeln; um die
Schénheit zu erkennen, braucht sie einem nicht erst gezeigt zu werden ;
der Kiinstler sagt sich los von seinen Lehrmeistern, und die junge
Verliebte lernt es, aus den in den Straffen Voriibergehenden, halb-
nackten Winzern, einem auf einem Qeriist stehenden Arbeiter, sich
auserwihlte Liebhaber zu erschaffen, durch Schonheit ausgezeichnete
Wesen, kraftvolle, feinsinnige, heldenmiitige Charaktere, Dichter- und
Erobererseelen. Die rein abstrakte Anbetung der menschlichen Ge-
stalt geniigte Eliane nicht mehr; das ist ein ausschliefllich geistiger
Kultus, an dem das Herz zu geringen Anteil hat.

Was war selbst der schone Ringer, ohne Seele, ohne Gefiihlsregungen,
ohne ein Gedankenleben? Dieses Innenleben, auf das man wirken,
an dem man teilhaben kann? Aber Eliane gab sich vorzugsweise damit
ab, die Arbeiter anzusehen, die schénen, halbentbléfiten Burschen,
die sich in der Sonne placken. Es lag darin gewissermaflen Bewunderung
fiir den nackten Korper, fiir kriftige Muskeln, flache Brustkérbe,
schmale Schenkel, feste Arme. Andererseits sind die dicken Biirger
wirklich abstoflend. Durch stindiges Nahrungsiibermaf} aufgetriebene
Schmerbiuche schieben sie vor sich her; thre Haare fallen aus, ihre
Backen hingen, ihre Nase fiarbt sich blaurot, ihr Blick triibt sich.
Aber mit zwanzig Jahren, ganz gewif}, sehen sie nicht so aus. Eliane
hatte dies bald herausgefunden. Zudem haben wir mit dem fiirlieb
zu nehmen, was das wirkliche Leben uns bietet, wobei uns vorbehalten
bleibt, es mit Reizen auszustatten. Es gelang ihr, eine feinere Art
von Schénheit bei einigen Studenten zu entdecken, die sie in den
Strafen der Kreishauptstadt wihrend der kurzen Stunden traf, in
denen sie sich dort mit threr Mutter aufhielt.

Und dann, es gibt allerorts dreifligjahrige Manner, Herren, mit
schénen Birten, mit verwegenen und dabei sehr sanften Blicken.

Eliane ist begliickt, sie zu sehen, den Boden zu betreten, auf denen
sie gehen. Doch gelingt es ihr, der armen Triumerin, nicht, an dem,
was die Menschen treiben, an dem gewohnlichen Ablauf der Dinge
teilzunehmen. Unbedeutende Schicksale berithren sie nicht. Von
thren kiinftigen Liebhabern fordert sie abenteuerreiches Leben, glin-
zende Taten, Volkstiimlichkeit, Ruhm. Und all dies mufl doch wohl

zu finden sein, aber nicht hier, nicht in ihrer Umgebung. Ubrigens,
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1st sie nicht wie eine Gefangene? « Ach, wenn ich zwanzig Jahre wire! »
Ihr bedeutet dies das Alter der Freiheit.

Es gibt, sie ist davon iiberzeugt, erlesene Geschopfe auf Erden;
thr ganzes Leben ist ein Gedicht; sie gewinnen Schlachten, sie ver-
anlassen grofie Volkserhebungen; sie gelangen unvermittelt von &ufler-
ster Armut zu mirchenhaftestem Reichtum; sie sind schén, sie sind
berithmt, und sie verachten die Armseligkeiten des Lebens. — Eliane
1st in der reformierten Religion aufgewachsen; sie wird im néchsten
Jahre das Abendmahl nehmen, aber ihr religioses Wissen beruht vor-
nehmlich auf einer sehr griindlichen Kenntnisdesindergrofien Familien-
bibel immer wieder gelesenen Hohen Liedes Salomonis. Und da ihr
Vater, der Freidenker ist, sich allzu haufig, in threr Gegenwart, iiber
das lustig machte, was er als Wunderlichkeiten der Heiligen Ménner und
der Heiligen Frauen bezeichnete, flsfen ihr Demut und Gehorsam
nichts als Widerwillen ein, fiir Schwiche und Armut empfindet sie
Geringschitzung, und sie hat einen Abscheu vor Krankheit. - Aus
diesen Griinden sind die «Erlesenen Wesen» alle stark und sieg-
haft. Sie fiihlt sich eins mit thnen in der Welt des Geistes, sie ist ihre
kleine Braut.

Aber eine jede dieser edlen Seelen bedarf eines besonderen Kérpers.
So wihlt denn Eliane, unter den Voriibergehenden, in ihrer Um-
gebung, iiberall, den Mann, der ihr gegenwirtiges Traumbild ver-
wirklichen wird. Sie prigt seine Ziige ithrem Gedichtnis ein, bewahrt
voll Sorgfalt die Erinnerung an seine Haltung und schliefit die Augen,
um 1hn besser vor sich zu sehen. Und wieder ist es wie mit dem Marchen-
prinzen; aber die Wirklichkeit bietet dieser Phantasie, die sich hinfort
nicht mehr mit Hirngespinsten abgibt, endlich Nahrung.

Eliane denkt an jemand, der wirklich am Leben ist. Eliane hat
einen Liebling, mehrere Lieblinge und eine grofie Anzahl von Ge-
liebten. Einen Liebling, stets etwas unbestimmter Art ... ein Ideal;
aber auch andere, unter den jungen Leuten ihrer kleinen Stadt aus-
gewihlte Lieblinge; ihre Ziige sind ihr vertraut; einige von ihnen
sind sogar im wirklichen Leben mit ihren Eltern bekannt und richten
gelegentlich irgendwelche nichtssagende Worte an sie selbst. Aber
indes sie vorgibt ihre Lektionen zu lernen und an ihren Aufgaben
zu arbeiten, teilt sie deren Dasein, begleitet sie sie auf zahllosen Fahr-
nissen, militirischen Unternehmungen, Forschungsreisen. Bald ist
der eine, bald der andere der Gefihrte ihrer Traume.

Und vor allem am Abend, in ithrem Bett, vor dem Einschlafen,
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denkt sie an sie, an einen von ihnen. Jeder kommt an die Reihe, jedem
eine Nacht, je nach Elianes Laune.

Manchmal wird sie einem der Lieblinge wihrend aller Nichte einer
vollen Woche treu bleiben.

Er ist neben ihr ausgestreckt; sie umarmen sich; sie liebkost ihn
mit ihren gliihenden Hinden; er erwidert ihre Liebkosungen; sie
schlift in seinen Armen ein... Und da ist die Unzahl all jener, deren
reizendes und schnell verwischtes Angedenken sie fiir eine Nacht
zuriickruft: Offiziere, Zigeuner, Korbhindler, Herren aus der Cesell-
schaft, ein junger Seemann.

Eliane glaubt an Gedankeniibertragung. Sie will sich nicht iiber-
zeugen, daf} all diese Liebe, all diese Wiinsche vergehen, ohne daf3
eine Spur davon die Seele derer streife, denen sie sich so leidenschaft-
lich zuneigen. Trdumen sie in diesen Nichten von ihr? Regt sich in
diesen von ihr Erwihlten nicht wenigstens irgendeine unerklirliche
Empfindung von Freude? Konnte sie davon wenigstens iiberzeugt
sein; mehr verlangt sie nicht. Und wenn, jedoch, einer der Lieblinge
sich herabliefle, sie eines Tages zu bemerken, auf sie zukdme, verstohlen
mit ihr spriche? Um seinetwillen, — wer es auch sein mochte, selbst
der von allen am wenigstens Ersehnte, aber ein wirklicher Geliebter,
den sie mit ithren Armen umfassen kénnte, — um seinetwillen wiirde
sie, ach, wie schnell! all diese fruchtlosen Tridumereien aufgeben,
in denen sie sich verzehrte. .. ,

Am Ende der letzten groflen Ferien war das Landhaus voll von
Winzern. Einer darunter war ihr aufgefallen: die Beinkleider bis
iiber die Knie aufgerollt, die Hemdiarmel bis zu den Schultern auf-
gestreift, das Hemd weit gedffnet iiber einem gebriunten, bewunderns-
werten Oberkorper; und ein feingeschnittener Jiinglingskopf mit
groflen, schwarzen Augen, die zirtlich blicken. Eliane hatte ihn um
eine Weintraube gebeten; niemals bis dahin hatte sie so viel gewagt.

Und die ganze Nacht hindurch hatte sie, in dem heiflen Dunst
thres Zimmers, schwer atmend, in Schweifl gebadet, das Kommen
des schénen Winzers ersehnt.

Sie sagte sich, daf} sie dies nur instindig zu wiinschen brauche,
daf} sie thn im Geiste nur mit Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft
herbeirufen miisse, damit er sie hore. Einen Augenblick schien es
ihr, als ob die Klinke knackte. Sie setzte sich, stockenden Atems, in
threm Bette auf: sie hatte so fest geglaubt, daf} sie ihn herbeirufen
kénnte.
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Schliefilich hérte sie auf zu hoffen, und unversehens schluchzte sie
vor Wut. Am niichsten Morgen spiirte sie beim Aufwachen die
getrockneten Trinen auf ihren leicht erblafiten Wangen. Sie driickte
emen langen Kuf} auf ihr Spiegelbild. Sie empfand grofles Mitleid mit
sich selbst.

Ja, wenn sie dem Liebling begegnen wiirde!. .. Es fehlt den Miannern
doch nicht an Kiihnheit; um einen Augenblick mit dem Gegenstand
threr Liebe zu verbringen, erklettern sie Balkone, sprengen sie Tiiren
und setzen ithr Leben aufs Spiel. Ach, noch ist Eliane nur ein kleines
Médchen, mit offen herabhingenden Haaren und kurzem Kinder-
kleidchen; und die Manner richten ihre Huldigungen nicht an « wohl-
erzogene » kleine Médchen, die iibrigens immer von ihrer Mama oder
emnem Kindermidchen begleitet sind. Schéne, umschattete Augen
Elianes, sie verstehen wohl nicht die Sprache, die ihr zu ihnen sprecht?

Ja, wenn sie dem Liebling begegnete... Und, vielleicht wire sie
es, die vor thm flichen wiirde, die ihre Triume nicht mehr wiirde
aufgeben wollen. . .

« Eliane, » ruft die Mutter mit dem starken Akzent des Minervois.
Eliane fihrt zusammen: « Mama? »

«Du trdumst wieder? Warum sitzest du so einfiltig und stierst
vor dich hin? Fiihre doch deinen Bruder spazieren, am Rasenplatz
entlang, in den Schatten; und behutsam, vor allem behutsam. »

Eliane gehorcht; sie steht auf, nimmt die Hand ihres Bruders und
geleitet ithn zu der selbsttitigen Schaukel unter den Ziirgelbiumen.
Wie weit ab war ihr Gedanke von ihrer Mutter und von dem Bruder
und von dem schénen Garten!. .. Wenn sie dem Liebling begegnete. . .

Aber das wire, fiirwahr, nur der Beginn des Gliicks, der endgiiltigen
groflen Ferien. Sie wiirde diesen nicht lieben, oder vielmehr, ihrer
Liebe ungeachtet, wiirde sie, thre Unabhingigkeit wahrend, sich thm
nur halb ergeben. Er, natiirlich, wiirde riickhaltlos der ihre sein. Sie
ersehnt sein Kommen, und die Enthiillung, die ihr durch ihn zu teil
werden wiirde, wie man sich sehnt, ein Buch zu lesen, oder eine Reise
in ein fernes Land zu machen. Aber das wiirde so weitaus bedeut-
samer sein, als ein Buch oder eine Reise!

Und noch dies: aus eigner Erfahrung zu wissen, welchen Platz man,
genau betrachtet, in dem Leben dieser unbekannten Wesen ein-
nehmen kann; den Versuch zu machen, sie zu beherrschen; ithr Lebens-
ziel zu werden und ihr Daseinszweck.

Sie wiirde zu thm nicht, wie zu dem Marchenprinzen sagen: « Ich
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bin deine demiitige Sklavin. » Und vielleicht wiirde sie es thm schlief3-
lich doch sagen; aber sie wiirde liigen.

Die « Geliebte », die Geliebte eines Mannes sein. = In Minervois
haben die groflen Weinhéndler oft einen doppelten Haushalt. Vor
Eliane wird beinahe tiglich iiber diese Dinge gesprochen. Sie versteht,
dal man die Gattinnen beklagt, zu dieser Teilung gezwungen zu sein,
und daf} die Geliebten mit Verachtung iiberhiuft werden.

« Diese Frauenzimmer, die sterben nicht, die verrecken, » sagt ihre
Mutter. Aber die Welt, daran ist kein Zweifel, besudelt mit ihrer
Verachtung und verfolgt mit ihrem Hasse alles, was erhaben und
rein ist, alles, was ihren trigen Durchschnittsverstand, ihre angeborene,
niedrige Gesinnung iiberragt. Eliane hat dies begriffen; und sie bebt
vor Wut und Hochmut, wenn ihre Mutter ihr sagt: «Sei doch end-
lich wie alle andern,» oder vor den sie besuchenden Damen ausruft:
« Ach, mein Gott, mit meiner Tochter bin ich bald am Ende meiner
Geduld angelangt; sie ist so wenig mitteilsam; sie wird nie so sein
wie die andern.» « Oh nein, » denkt Eliane, «ich werde nie so sein wie
die andern.» Und insgeheim bewundert und bedauert sie die Gelieb-
ten; sie mochte sie kennen lernen; sie fiihlt in thnen Schwestern, die
sie verstehen wiirden. Diese nichtigen Liebeshindel lebenslustiger
und derber Hindler erregen in gleichem Mafle ihre Teilnahme, wie
die groflen Leidenschaften der Helden von George Sand, von der
sie einige unvollstindige Binde, die sie auf dem Grunde eines Schub-
faches in threm Zimmer entdeckte, verstohlen gelesen hat.

Eliane hebt ihren kleinen Bruder hoch und kiif3t ihn liebreich. Hierauf
singt sie halblaut. Sie fragt sich: « Kann ich eigentlich jemandem
gefallen? » Und sie denkt auch an die schénen Lieder, in denen von
den Blonden die Rede ist, diese Lieder, die sie vor threr Mutter nicht
zu singen wagt, und die sie nie anhért, ohne leise zu errsten, als wiren
diese Worte an sie gerichtet: «Schéner, blonder Engel, du,» und
«Blonde Kénigin in der weiten Welt ». Das sind ergreifende Lieder.

Eliane atmet tief auf; mit einem einzigen, groﬁen Schritt besteigt
sie den erhohten Sitz der Schaukel, und sofort bedauert sie, daf} sie
sich zu dieser Kinderei hat hinreiflen lassen, denn zwei junge Herren
sind soeben in den Garten eingetreten.

Mit immer langsameren Schritten gehen sie die um den Grasplatz
herumfiihrende Allee entlang. Ein Blick geniigt Eliane, sie zu beurteilen.
Sie gehoren zu der groflen Anzahl derer, die ihr gleichgiiltig bleiben,
und an die sie keine Erinnerung bewahrt ; einfach zwei « junge Herren ».
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Sie denkt an einen Studenten, der vorhin erst, in der Rue de la Loge,
thren Weg kreuzte. Seine rot gepaspelte Miitze bedeckte leicht seine
tippigen, schwarzen Haare und lief} eine hohe und reine Stirn frei. Ihr
scharfes Gedichtnis zeigt ihr deutlich alle seine Ziige, seine lassige
Haltung. Hat er sie iiberhaupt nur bemerkt? Warum wagt sie es nie,
den Leuten ins Gesicht zu sehen ? Was liegt daran, daf} sie ihre Gedanken
lesen, und wenn sie es tun, um so besser: es wire beinahe der Anfang
eines Liebesspiels, ein Geheimnis zwischen ihr und irgendwelchem
Unbekannten. Wenn sie es bloB wagte, ja, wenn sie es wagte. ..,
Jemanden anzusprechen. Und es wire gleichsam ein Mittel, nicht
mehr der dumme Siindenbock ihrer Mutter zu sein; sie wiirde auch
in der Folge gehorsam und ergeben sein; aber bei den heftigen Stiirmen
der Empérung, die sie bewegten, sie erschiitterten, wiirde sie an ihn,
Ja, an ihn denken, und dieser Gedanke wiirde sie beruhigen, sie richen.

Die beiden jungen Leute sind eben an Eliane vorbeigegangen. Sie
hat dem einen wie dem anderen ins Gesicht geblickt, ohne besondere
Absicht, nur um sich zu iiben. Aber ihr Blick begegnete dem des
jungen Mannes, eines kleinen mit braunem Haar, der sich links, der
Rasenfliche zuniichst, befand. Sie hat sich ertappen lassen; und sein
Blick ruhte eine Zeitlang auf dem ihren, wihrend er fortfuhr zu
sprechen.

Eliane denkt wiederum an ihre Mutter, nicht mit Zorn, doch mit
Verzweiflung: sie erduldet sie, wie man das Gefingnis, eine lange
Krankheit, erdulden wiirde. « Diese Frau» veranlafit sie, ihre alten
Stiefel aufzutragen, unter dem Vorwande, daf} sie beide die gleiche
Schuhnummer hitten. Eliane sagt sich, sie wiirde vorziechen barfufl
zu gehen. Wieder kommen sie vorbei; es ist ihre zweite Runde. Und
wieder fangen die Augen des jungen Mannes den Blick von Eliane auf.
Und da sie sich ein Herz fafit, blicken sie einander jetzt einige Augen-
blicke lang an. Er bewundert ihre frischen Wangen und die schénen,
umschatteten Augen; und ihre Blicke, verwundert, gliicklich, bald
schamhaft, bald herausfordernd, verschleiern sich, offenbaren dann
wieder ihr Geheimnis, entziehen sich und geben sich preis. Es ist
als ob sie bebten, diese Blicke.

Der andere junge Mann sieht nichts von diesem Treiben. Er gibt
seinem Freund lange Erklirungen: « Du verstehst, Lucien. .. » Eliane
denkt: « Er heifit Lucien. Dein Name ist wie ein Duft, der sich ver-
breitet.» Und sie geht Lucien entgegen, unter dem Vorwand, den
Spaziergang des Kindes etwas weiter auszudehnen. Aber die Strickerei



536 Valery Larbaud

unterbrechend, hebt die Mutter die Nase und ruft, in dem Augenblick,
in dem Lucien wieder an Eliane vorbeikommt:

« Eliane, geh doch nicht so weit fort!» Eliane macht kehrt. « Er hat
meinen Namen gehort, er kennt ihn jetzt.» Und ohne deutlich zu
wissen warum, fiihlt sie sich begliickt.

Und Lucien und sein Freund umkreisen weiterhin den Rasenplatz,
und so oft er an Eliane voriiberkommt, stellt ein erneuter Austausch
von Blicken eine Verbindung zwischen ihnen her. Was mag er wohl
von 1hr denken? Er sieht, anscheinend ohne Miffallen, das kleinstadti-
sche Kleid; auch das, was von der sehr einfachen Bogenstickerei ihres
ziichtigen Baumwollunterrockes sichtbar ist; die dickrippigen Striimpfe
und die ausgetretenen, von der Mutter iibernommenen Stiefel. Ach,
Lucien, du bist nicht schén, aber in diesem Augenblick ist keiner so
geliebt wie du; denn du bist der erste, der sie in dieser Weise ange-
sehen hat!

Jetzt ist sie zu ihrer Mutter wieder zuriickgekehrt. Sie stehen, nur
wenige Schritte voneinander entfernt, und das Kind geht von seiner
Mutter zu seiner Schwester mit kleinen, ungeschickten Schritten,
bangen Blicks. Eliane neigt sich zu thm nieder, ihre losen Haare fallen
herab. Sie ruft: « Nein, wie drollig er ist, der kleine Kerl.» Lucien
kommt vorbei, er ist neben ihr. Voller Hast, als ob sie fortfahre mit
dem Kinde zu sprechen, ausschlieBlich aber fiir Lucien bestimmt,
fiigt sie das den Biichern entnommene Wort hinzu, das unermeBliche
Wort: « Ich liebe dich. » Sie sagt es mit erstickter, vor Furcht stockender
Stimme, die dumpf und tonlos klingt, infolge der Erregung eines
solchen Gestindnisses, ihres ersten Gestindnisses. Die Ordnung der
Natur ist nicht erschiittert; ein Sonnenstrahl lifit in dem feuchten
Staub des Wassers einen schonen, farbigen Bogen aufleuchten. Wie
klar die Luft ist! Nichts kiindet das grofle Ereignis in Elianes Leben.
Aber in ihren Ohren hallt, wie das Rollen eines Donners, der Klang
ithrer Stimme, der Ton der gefihrlichen Worte, die sie soeben aus-
gesprochen. . .

Endlich erlangt sie ithre Ruhe wieder; ithre Mutter hat sich durch
ithre List tduschen lassen; vielleicht auch hat sie nicht gehért. Aber
Lucien hat verstanden; iibrigens geht er wieder an ihr vorbei, und
seine Augen sagen es ihr feierlich. Freude erfiillt sie wie ein Strom.
Endlich kennt jemand das wundersame Geheimnis.

Und sie fafit sich ein Herz. Die beiden Freunde werden in Kiirze
wieder in ihrer Nihe sein. Sie geht ihnen entgegen, ungeachtet des
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Verbotes threr Mutter, die ihr zuruft, sie mége das Kind nicht ermiiden,
zuriickkommen und sich neben sie setzen. Sie hért nichts. Sie stellt
sich zwischen die Rasenfliche und Lucien auf, und da der Raum
begrenzt ist, streift er sie unabsichtlich. Damit hatte sie gerechnet.
Lucien griifit und murmelt: « Verzethen Sie, Friulein.» Eliane ent-
schliefit sich, threr Mutter zu gehorchen.

Und sobald sie, den Bruder auf ihren Knien, auf dem Stuhle Platz
genommen hat, hebt sie den Kopf und sieht, dafl Lucien und sein
Freund den Garten verlassen. Sie denkt: «Ein Geheimnis besteht
Jetzt zwischen Lucien und mir; ich liebe und ich werde wiedergeliebt. »
Noch einmal, man darf vom Leben nicht allzu viel fordern.

Der Zug, auf den sie warten, der Zug zur Riickfahrt, wird bald auf
dem Bahnhof gemeldet werden. Ruhig geworden lichelt Eliane voll
Trauer: « Leb wohl, Lucien.» Die Ecke einer Strafle hat ihn soeben
thren Blicken entzogen.

Nimmt er anderes mit sich hinweg, als die Erinnerung an ein kind-
liches Gestiindnis und den Widerschein in seinem Innern von hundert

schonen, blauen, bebenden Blicken?. ..
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