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Als E! îane vierzehn Jahre alt war

von Valéry Larbaud

Autorisierte Ubersetzung von Olga Sigall

Dieser Garten hier ist wunderschön. In der Mitte, steil und zackig,
ein hoher Laubhügel. Er besteht aus nur zwei Bäumen, einer hohen,
dunklen Zeder, und einem Baum aus dem mexikanischen Kalifornien,
der als einziger seiner Art, der in Frankreich heimisch wurde, Gegenstand

staunender Bewunderung ist : ein pechfarbener Stamm, umgeben

von den Zuckungen und Windungen von tausend Asten, dicht belaubt
mit zartem Grün; Ästen, die sich krümmen, um in den Boden der
Rasenfläche einzudringen, die auf dem Grase schleifen, und die sich
höher oben in S-Form biegen, wie Riemen, die in vollem Schwünge
verharren. Diese beiden ihr Blattwerk vereinigenden Riesengeschöpfe
verbreiten in dem Garten Schatten und Frische.

Dieser Garten ist nicht sehr groß ; aber er ist schön, wie die inmitten
der öden Landstriche Kleinasiens gelegenen Gärten. Die Rasenfläche

mit ihren Bambusschleiern umschließt einen tiefen Teich, den beständig
ein in Garben aufsteigender Wasserstrahl belebt. Und um die Rasenfläche

läuft die einzige, von Palmen, Zedern und Zürgelbäumen
beschattete Allee. Ein eisernes, efeuumranktes Gitter, das unter Lorbeerhecken

verborgen ist, schützt den Laubgang vor den Staubwolken, die
in den weißen Straßen aufwirbeln und grenzt den Garten ab. Inmitten
des Bambusgesträuches, auf einer Marmorsäule, die Büste eines Dichters

aus dem Languedoc.
Beim Verlassen der glühenden Straßen tritt man hier ein, man setzt

sich auf eine Bank, sich vor dem Mistral zu schützen ; durch das dunkle
Laub der Zedern gesehen scheint das Blau des Himmels weniger
hart: man lauscht auf das Geräusch des Wassers. Denn dies ist ein
öffentlicher Park; der Schatten eines Besitzers verdunkelt nicht die

Rasenfläche; aber die empfindlichen Seelen der Landstreicher baden

sich hier rein in frischer Luft und Schatten. Der Bahnhof ist ganz
nahe. Man eilt, die staubigen und räucherigen Bahndämme hinter
sich zu lassen, und man tritt ein in die Stille des Laubwerks. Man
bleibt für sich allein. Die Vagabunden verstehen sich trefflich auf die

Kunst des Alleinseins.
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Aber die Vagabunden sind nicht die einzigen Besucher des Gartens.
Man trifft da die kleinen Rentiers aus der Stadt, etliche alte Frauen
und stattliche katalanische Ammen mit ihren Pflegebefohlenen. Auch
die Kleinbürger vom Lande und aus den Landkreisen sind da, die
in Geschäften nach der Kreishauptstadt kamen. Nach Erledigung
all ihrer Gänge warten sie, untätig, in Gedanken schon weit ab, hier
stundenlang auf den Zug, der sie nach Hause zurückbringen wird.
Und unter diesen letzteren befindet sich heute in dem schönen Garten
Eliane, ein träumerisches Kind, mit ihrer Mutter und ihrem kleinen
Bruder, der zu gehen anfängt.

Eliane ist seit dem Monat Februar vierzehn Jahre alt, und wir sind

am Ende des Aprils. Sie ist ein Kind. Aber sie ist schon so groß für
ihr Alter, so rund und so voll, daß wir bald nicht mehr sehen werden
wie dieses reiche, seidenweiche und goldschimmernde Haar, das wir
bewundern, offen über ihre Schultern herabfällt und ihren Rücken
bedeckt, und es ist wahrscheinlich, daß ihre Mutter sie im Herbst in
ein Backfischkleid stecken wird. In dem südlichen Sommer wird sie

aufblühen. Inzwischen ist ihre junge Kraft, ihre derbe Gesundheit,
allen Augen sichtbar: um ihre gerundeten und festen Beine straffen
sich ihre schwarzwollenen Strümpfe; sie kann die Ärmel ihrer Taille
über ihren fleischigen Handgelenken nicht mehr zuknöpfen. Es ist

gewiß, das Kleid, das sie heute trägt, dieses Meisterwerk einer Schneiderin

aus Murviel oder Clermont-L'Hérault, dieses aufgeputzte, bräunliche,

mit weißen Borten besetzte Kleid, ist ihr letztes Kinderkleid.
Eliane sitzt schweigsam und von ihren Träumen völlig verwirrt

mit gleichgültiger und ergebener Miene auf einem Stuhl, ihrer strickenden

Mutter gegenüber. Ihre Mutter ist eine kleine, magere und schwarze
Frau mit lebhaften Augen. Eine praktische Frau, deren Gedanken mit
nichts anderem beschäftigt sind, als mit den Mahlzeiten, Ausbesserungen,

der großen Wäsche und Ersparnissen. Sie glaubt, ihre Tochter
zu kennen, die sie in allen praktischen Dingen mit ihrer ganzen Autorität
als Familienmutter beherrscht ; tatsächlich aber ist sie, wie viele Eltern,
dem Innenleben ihrer Tochter gegenüber ganz gleichgültig, und
vielleicht sogar ahnt sie nicht einmal, daß man ein Innenleben haben
kann. Sie hat nie aufgehört, in ihren Mann verliebt zu sein, einen

großen, blonden Mann, mit dem Kopf eines Germanen, ungefüg
m seinem Äußern, sehr sanft von Gemüt. Es ist das einzige Wesen auf
Erden, um dessen Gedanken und Gefühle sie sich kümmert. Der
kleine Knabe hier vor uns, eine in weiß gehüllte, von einer Schutz-



528 Valery Larbaud

kappe aus geflochtenen Weidenruten überragte unförmige Masse,
dieses Kindchen, das kaum läuft, und das zu unterhalten Eliane die

Aufgabe hat, ist das letzte Unterpfand dieser treuen Liebe: es hat die
schwarzen Augen seiner Mutter. Eliane sieht ihrem Vater ähnlich:
sie hat die weiße und rosige Gesichtsfarbe der Mädchen aus dem

Norden und blaue Augen; dies veranlaßt ihre Mutter bisweilen zu
äußern: «Das ist keine Tochter nach meinem Herzen, mit solchen

Augen » Dieser Ausspruch und manch anderer noch, und die Launen
der mütterlichen Willkür, haben sie um die Zuneigung dieser Tochter
gebracht. Eliane fürchtet ihre Mutter und gehorcht ihr widerwillig.

Ihre Mutter nimmt sie in Anspruch, demütigt sie, hält sie in einer

Abhängigkeit, die, je mehr Eliane heranwächst, ihr um so schwerer

erträglich ist.
Wann wird dies denn ein Ende haben? Glücklicherweise steht das

Tor der Träume der jungen Eliane Tag und Nacht offen. Es müssen
sich doch Zufluchtstätten finden lassen gegen die Dinge der Außenwelt,

und das Leben kann, nicht wahr? so schwer nicht sein, für ein
großes Kind mit den Haaren einer Fee, und deren Augen die schönsten,
die umschattetsten der Welt sind. Bis zum vergangenen Jahre noch war
sie selbst eine Fee; sie trat in ihre Paläste ein, wie es in den schönen

Geschichten in den Büchern zu geschehen pflegt. Und vor allen

Dingen, der Märchenprinz war da... Ach! der Märchenprinz, Eliane
hat ihn wahrhaft geliebt.

Es war wie auf dem Gemälde « Die Schaukel » : er saß auf dem frei
schwebenden Brett und hielt sich mit seinen Händen an den beiden
Stricken fest; sie schwang sich neben ihn; das Brett schwankte einen

Augenblick, und dann setzte er behutsam durch ein Rückwärtsneigen
die Schaukel in Bewegung; seine Beine (deren Formen blauseidene

Strümpfe zur Geltung brachten), erst beugend und dann streckend.

Sie bewunderte seine Kraft; sie fühlte seine Gegenwart so deutlich,
daß sie einen Schwindelanfall zu haben meinte und sich an ihrem Brett
anklammerte, um nicht vor Schreck zu schreien. Nach und nach

wurde die Bewegung schnell und schneller; der Märchenprinz trug
sie über die Wipfel der Bäume, schwebte mit ihr in die Lüfte empor.
Vor ihnen, hinter ihnen, raschelte das Laubwerk, das sie streiften;
die Stricke knirschten ; sie schwangen sich beide mitten in den Himmel
hinein. Nicht lange mehr, und die Schaukel würde sich umkehren,
und sie würden abstürzen, herabgeschleudert in die Tiefen.

Da umschlang Eliane, sinnlos vor Angst, den Körper des Märchen-
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prinzen, sie überließ sich seiner Kraft, sie lehnte ihren Kopf an seine
Schulter und schloß die Augen.

Und nicht genug an der Schaukel, auch die Gondel vom Lido war
da mit dem venezianischen Edelmann, (auch er wiederum war der
Märchenprinz), der zu den Füßen einer schönen, stolzen Dogaressa
hingestreckt lag. Eliane bestieg die Gondel; sie fühlte keinen Zorn
gegen die schöne Dogaressa; sie kniete vor dem Märchenprinzen
nieder und flüsterte: «Ich bin deine demütige Sklavin.» Das hatte

sie irgendwo gelesen.
Und da war ferner der « Nackte Mann » aus dem kleinen, illustrierten

Larousse. Dies verhielt sich so: wenn sie sicher war unbeobachtet

zu sein, nahm sie dieses Wörterbuch von dem Schreibtisch ihres

Vaters, und in voller Erregung über das verbotene Vergnügen, (denn
ihr Gewissen sagte ihr, es wäre unrecht) führte sie ihre gierigen Augen
auf die Weide. Dem Artikel « Mann » ist eine doppelseitige, anatomische

Bildtafel beigefügt. Man sieht darauf das Knochengerüst, das

Nervensystem, die bloßgelegten Muskeln; aber ein nackter Mann,
ein Athlet, um dessen Hüften ein schmales, reich behaartes Tierfell

sich schmiegt, ist darauf von der Rückseite und von der Vorderseite

dargestellt, in Faustkämpferstellungen, die seinen Leib, seinen

Brustkasten, die Muskeln seiner Schenkel hervortreten lassen.

Eliane wurde nicht müde dieses Bild zu betrachten, und bisweilen

streiften ihre Lippen das Papier.
Sie kümmerte sich wenig um die Pfeile und die Ausdrücke, die

auf die verschiedenen Teile dieses schönen Körpers verwiesen und
sie mit Namen belegten, wie Hinterkopf, Mittelfinger, Unterleib,
Herzgrube. Sie hatte aus ihm ein lebendes Wesen gemacht, ein Geschöpf
gleich dem Märchenprinzen; sie dachte sich Abenteuer aus, Romane,
deren Held er war. Doch wurde ihre Phantasie dessen bald überdrüssig;
ihn anzusehen war doch angenehmer. Und sie hätte Stunden damit

zugebracht, den « Nackten Mann » zu betrachten ; aber man läßt die

Kinder nie lange allein.
Übrigens, ungefähr seit einem Jahr hat sie aufgehört, die Freundin

des Märchenprinzen zu sein, und sie hat sich alle Belehrungen des

kleinen «Illustrierten Larousse» angeeignet. Ohne es sich merken

zu lassen, zitternd, daß ihre Mutter ihr Treiben nicht entdecke, sieht
Eliane jetzt, mit unendlichen Vorsichtsmaßnahmen, die Männer an.

Dazu gehört Übung. Anfänglich hatte sie alle häßlich gefunden,
und vor allem unbedeutend, von niedrigen Interessen in Anspruch
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genommen, Feinde der Träume, nutzlos, wie Schatten, wie Tote.
In der Tat, nichts in der Wirklichkeit entsprach dem Märchenprinzen
und dem schönen, griechischen Ringer. Aber nach und nach gewöhnt
sich das Auge; der Geschmack befreit sich von den Regeln; um die
Schönheit zu erkennen, braucht sie einem nicht erst gezeigt zu werden ;

der Künstler sagt sich los von seinen Lehrmeistern, und die junge
Verliebte lernt es, aus den in den Straßen Vorübergehenden,
halbnackten Winzern, einem auf einem Gerüst stehenden Arbeiter, sich

auserwählte Liebhaber zu erschaffen, durch Schönheit ausgezeichnete
Wesen, kraftvolle, feinsinnige, heldenmütige Charaktere, Dichter- und
Erobererseelen. Die rein abstrakte Anbetung der menschlichen
Gestalt genügte Eliane nicht mehr; das ist ein ausschließlich geistiger
Kultus, an dem das Herz zu geringen Anteil hat.

Was war selbst der schöne Ringer, ohne Seele, ohne Gefühlsregungen,
ohne ein Gedankenleben? Dieses Innenleben, auf das man wirken,

an dem man teilhaben kann? Aber Eliane gab sich vorzugsweise damit
ab, die Arbeiter anzusehen, die schönen, halbentblößten Burschen,
die sich in der Sonne placken. Es lag darin gewissermaßen Bewunderung
für den nackten Körper, für kräftige Muskeln, flache Brustkörbe,
schmale Schenkel, feste Arme. Andererseits sind die dicken Bürger
wirklich abstoßend. Durch ständiges Nahrungsübermaß aufgetriebene
Schmerbäuche schieben sie vor sich her; ihre Haare fallen aus, ihre
Backen hängen, ihre Nase färbt sich blaurot, ihr Blick trübt sich.
Aber mit zwanzig Jahren, ganz gewiß, sehen sie nicht so aus. Eliane
hatte dies bald herausgefunden. Zudem haben wir mit dem fürlieb
zu nehmen, was das wirkliche Leben uns bietet, wobei uns vorbehalten
bleibt, es mit Reizen auszustatten. Es gelang ihr, eine feinere Art
von Schönheit bei einigen Studenten zu entdecken, die sie in den

Straßen der Kreishauptstadt während der kurzen Stunden traf, in
denen sie sich dort mit ihrer Mutter aufhielt.

Und dann, es gibt allerorts dreißigjährige Männer, Herren, mit
schönen Bärten, mit verwegenen und dabei sehr sanften Blicken.

Eliane ist beglückt, sie zu sehen, den Boden zu betreten, auf denen
sie gehen. Doch gelingt es ihr, der armen Träumerin, nicht, an dem,

was die Menschen treiben, an dem gewöhnlichen Ablauf der Dinge
teilzunehmen. Unbedeutende Schicksale berühren sie nicht. Von
ihren künftigen Liebhabern fordert sie abenteuerreiches Leben,
glänzende Taten, Volkstümlichkeit, Ruhm. Und all dies muß doch wohl
zu finden sein, aber nicht hier, nicht in ihrer Umgebung. Übrigens,
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ist sie nicht wie eine Gefangene? « Ach, wenn ich zwanzig Jahre wäre! »

Ihr bedeutet dies das Alter der Freiheit.
Es gibt, sie ist davon überzeugt, erlesene Geschöpfe auf Erden;

ihr ganzes Leben ist ein Gedicht; sie gewinnen Schlachten, sie
veranlassen große Volkserhebungen; sie gelangen unvermittelt von äußerster

Armut zu märchenhaftestem Reichtum; sie sind schön, sie sind
berühmt, und sie verachten die Armseligkeiten des Lebens. - Eliane
ist in der reformierten Religion aufgewachsen; sie wird im nächsten

Jahre das Abendmahl nehmen, aber ihr religiöses Wissen beruht
vornehmlich auf einer sehr gründlichen Kenntnis des in der großen Familienbibel

immer wieder gelesenen Hohen Liedes Salomonis. Und da ihr
Vater, der Freidenker ist, sich allzu häufig, in ihrer Gegenwart, über
das lustig machte, was er als Wunderlichkeiten der Heiligen Männer und
der Heiligen Frauen bezeichnete, flößen ihr Demut und Gehorsam

nichts als Widerwillen ein, für Schwäche und Armut empfindet sie

Geringschätzung, und sie hat einen Abscheu vor Krankheit. - Aus
diesen Gründen sind die « Erlesenen Wesen » alle stark und sieghaft.

Sie fühlt sich eins mit ihnen in der Welt des Geistes, sie ist ihre
kleine Braut.

Aber eine jede dieser edlen Seelen bedarf eines besonderen Körpers.
So wählt denn Eliane, unter den Vorübergehenden, in ihrer
Umgebung, überall, den Mann, der ihr gegenwärtiges Traumbild
verwirklichen wird. Sie prägt seine Züge ihrem Gedächtnis ein, bewahrt
voll Sorgfalt die Erinnerung an seine Haltung und schließt die Augen,
um ihn besser vor sich zu sehen. Und wieder ist es wie mit dem Märchenprinzen

; aber die Wirklichkeit bietet dieser Phantasie, die sich hinfort
nicht mehr mit Hirngespinsten abgibt, endlich Nahrung.

Eliane denkt an jemand, der wirklich am Leben ist. Eliane hat

einen Liebling, mehrere Lieblinge und eine große Anzahl von
Geliebten. Einen Liebling, stets etwas unbestimmter Art ein Ideal ;

aber auch andere, unter den jungen Leuten ihrer kleinen Stadt
ausgewählte Lieblinge; ihre Züge sind ihr vertraut; einige von ihnen
sind sogar im wirklichen Leben mit ihren Eltern bekannt und richten
gelegentlich irgendwelche nichtssagende Worte an sie selbst. Aber
indes sie vorgibt ihre Lektionen zu lernen und an ihren Aufgaben
zu arbeiten, teilt sie deren Dasein, begleitet sie sie auf zahllosen Fähr-
nissen, militärischen Unternehmungen, Forschungsreisen. Bald ist
der eine, bald der andere der Gefährte ihrer Träume.

Und vor allem am Abend, in ihrem Bett, vor dem Einschlafen,
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denkt sie an sie, an einen von ihnen. Jeder kommt an die Reihe, jedem
eine Nacht, je nach Elianes Laune.

Manchmal wird sie einem der Lieblinge während aller Nächte einer
vollen Woche treu bleiben.

Er ist neben ihr ausgestreckt; sie umarmen sich; sie liebkost ihn
mit ihren glühenden Händen; er erwidert ihre Liebkosungen; sie

schläft in seinen Armen ein... Und da ist die Unzahl all jener, deren
reizendes und schnell verwischtes Angedenken sie für eine Nacht
zurückruft: Offiziere, Zigeuner, Korbhändler, Herren aus der Gesellschaft,

ein junger Seemann.

Eliane glaubt an Gedankenübertragung. Sie will sich nicht
überzeugen, daß all diese Liebe, all diese Wünsche vergehen, ohne daß
eine Spur davon die Seele derer streife, denen sie sich so leidenschaftlich

zuneigen. Träumen sie in diesen Nächten von ihr? Regt sich in
diesen von ihr Erwählten nicht wenigstens irgendeine unerklärliche
Empfindung von Freude? Könnte sie davon wenigstens überzeugt
sein; mehr verlangt sie nicht. Und wenn, jedoch, einer der Lieblinge
sich herabließe, sie eines Tages zu bemerken, auf sie zukäme, verstohlen
mit ihr spräche? Um seinetwillen, - wer es auch sein mochte, selbst

der von allen am wenigstens Ersehnte, aber ein wirklicher Geliebter,
den sie mit ihren Armen umfassen könnte, - um seinetwillen würde
sie, ach, wie schnell! all diese fruchtlosen Träumereien aufgeben,
in denen sie sich verzehrte...

Am Ende der letzten großen Ferien war das Landhaus voll von
Winzern. Einer darunter war ihr aufgefallen: die Beinkleider bis
über die Knie aufgerollt, die Hemdärmel bis zu den Schultern
aufgestreift, das Hemd weit geöffnet über einem gebräunten, bewundernswerten

Oberkörper; und ein feingeschnittener Jünglingskopf mit
großen, schwarzen Augen, die zärtlich blicken. Eliane hatte ihn um
eine Weintraube gebeten; niemals bis dahin hatte sie so viel gewagt.

Und die ganze Nacht hindurch hatte sie, in dem heißen Dunst
ihres Zimmers, schwer atmend, in Schweiß gebadet, das Kommen
des schönen Winzers ersehnt.

Sie sagte sich, daß sie dies nur inständig zu wünschen brauche,
daß sie ihn im Geiste nur mit Aufgebot ihrer ganzen Willenskraft
herbeirufen müsse, damit er sie höre. Einen Augenblick schien es

ihr, als ob die Klinke knackte. Sie setzte sich, stockenden Atems, in
ihrem Bette auf: sie hatte so fest geglaubt, daß sie ihn herbeirufen
könnte.
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Schließlich hörte sie auf zu hoffen, und unversehens schluchzte sie

vor Wut. Am nächsten Morgen spürte sie beim Aufwachen die
getrockneten Tränen auf ihren leicht erblaßten Wangen. Sie drückte
einen langen Kuß auf ihr Spiegelbild. Sie empfand großes Mitleid mit
sich selbst.

Ja, wenn sie dem Liebling begegnen würde Es fehlt den Männern
doch nicht an Kühnheit; um einen Augenblick mit dem Gegenstand
ihrer Liebe zu verbringen, erklettern sie Balkone, sprengen sie Türen
und setzen ihr Leben aufs Spiel. Ach, noch ist Eliane nur ein kleines

Mädchen, mit offen herabhängenden Haaren und kurzem Kinder-
kleidchen ; und die Männer richten ihre Huldigungen nicht an «

wohlerzogene » kleine Mädchen, die übrigens immer von ihrer Mama oder
einem Kindermädchen begleitet sind. Schöne, umschattete Augen
Elianes, sie verstehen wohl nicht die Sprache, die ihr zu ihnen sprecht?

Ja, wenn sie dem Liebling begegnete... Und, vielleicht wäre sie

es, die vor ihm fliehen würde, die ihre Träume nicht mehr würde
aufgeben wollen...

Eliane, » ruft die Mutter mit dem starken Akzent des Minervois.
Eliane fährt zusammen : « Mama »

« Du träumst wieder? Warum sitzest du so einfältig und stierst

vor dich hin? Führe doch deinen Bruder spazieren, am Rasenplatz

entlang, in den Schatten; und behutsam, vor allem behutsam. »

Eliane gehorcht; sie steht auf, nimmt die Hand ihres Bruders und
geleitet ihn zu der selbsttätigen Schaukel unter den Zürgelbäumen.
Wie weit ab war ihr Gedanke von ihrer Mutter und von dem Bruder
und von dem schönen Garten!... Wenn sie dem Liebling begegnete...

Aber das wäre, fürwahr, nur der Beginn des Glücks, der endgültigen
großen Ferien. Sie würde diesen nicht lieben, oder vielmehr, ihrer
Liebe ungeachtet, würde sie, ihre Unabhängigkeit wahrend, sich ihm

nur halb ergeben. Er, natürlich, würde rückhaltlos der ihre sein. Sie

ersehnt sein Kommen, und die Enthüllung, die ihr durch ihn zu teil
Werden würde, wie man sich sehnt, ein Buch zu lesen, oder eine Reise

*n ein fernes Land zu machen. Aber das würde so weitaus bedeutsamer

sein, als ein Buch oder eine Reise!
Und noch dies : aus eigner Erfahrung zu wissen, welchen Platz man,

genau betrachtet, in dem Leben dieser unbekannten Wesen
einnehmen kann ; den Versuch zu machen, sie zu beherrschen ; ihr Lebensziel

zu werden und ihr Daseinszweck.
Sie würde zu ihm nicht, wie zu dem Märchenprinzen sagen : « Ich
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bin deine demütige Sklavin. » Und vielleicht würde sie es ihm schließlich

doch sagen; aber sie würde lügen.
Die « Geliebte », die Geliebte eines Mannes sein. - In Minervois

haben die großen Weinhändler oft einen doppelten Haushalt. Vor
Eliane wird beinahe täglich über diese Dinge gesprochen. Sie versteht,
daß man die Gattinnen beklagt, zu dieser Teilung gezwungen zu sein,
und daß die Geliebten mit Verachtung überhäuft werden.

« Diese Frauenzimmer, die sterben nicht, die verrecken, » sagt ihre
Mutter. Aber die Welt, daran ist kein Zweifel, besudelt mit ihrer
Verachtung und verfolgt mit ihrem Hasse alles, was erhaben und
rein ist, alles, was ihren trägen Durchschnittsverstand, ihre angeborene,
niedrige Gesinnung überragt. Eliane hat dies begriffen; und sie bebt

vor Wut und Hochmut, wenn ihre Mutter ihr sagt: «Sei doch endlich

wie alle andern,» oder vor den sie besuchenden Damen ausruft:
«Ach, mein Gott, mit meiner Tochter bin ich bald am Ende meiner
Geduld angelangt; sie ist so wenig mitteilsam; sie wird nie so sein

wie die andern. » « Oh nein, » denkt Eliane, « ich werde nie so sein wie
die andern. » Und insgeheim bewundert und bedauert sie die Geliebten;

sie möchte sie kennen lernen; sie fühlt in ihnen Schwestern, die
sie verstehen würden. Diese nichtigen Liebeshändel lebenslustiger
und derber Händler erregen in gleichem Maße ihre Teilnahme, wie
die großen Leidenschaften der Helden von George Sand, von der
sie einige unvollständige Bände, die sie auf dem Grunde eines Schubfaches

in ihrem Zimmer entdeckte, verstohlen gelesen hat.
Eliane hebt ihren kleinen Bruder hoch und küßt ihn liebreich. Hierauf

singt sie halblaut. Sie fragt sich : « Kann ich eigentlich jemandem
gefallen » Und sie denkt auch an die schönen Lieder, in denen von
den Blonden die Rede ist, diese Lieder, die sie vor ihrer Mutter nicht
zu singen wagt, und die sie nie anhört, ohne leise zu erröten, als wären
diese Worte an sie gerichtet: «Schöner, blonder Engel, du,» und
« Blonde Königin in der weiten Welt ». Das sind ergreifende Lieder.

Eliane atmet tief auf; mit einem einzigen, großen Schritt besteigt
sie den erhöhten Sitz der Schaukel, und sofort bedauert sie, daß sie

sich zu dieser Kinderei hat hinreißen lassen, denn zwei junge Herren
sind soeben in den Garten eingetreten.

Mit immer langsameren Schritten gehen sie die um den Grasplatz
herumführende Allee entlang. Ein Blick genügt Eliane, sie zu beurteilen.
Sie gehören zu der großen Anzahl derer, die ihr gleichgültig bleiben,
und an die sie keine Erinnerung bewahrt ; einfach zwei « junge Herren ».
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Sie denkt an einen Studenten, der vorhin erst, in der Rue de la Loge,
ihren Weg kreuzte. Seine rot gepaspelte Mütze bedeckte leicht seine

üppigen, schwarzen Haare und ließ eine hohe und reine Stirn frei. Ihr
scharfes Gedächtnis zeigt ihr deutlich alle seine Züge, seine lässige
Haltung. Hat er sie überhaupt nur bemerkt? Warum wagt sie es nie,
den Leuten ins Gesicht zu sehen? Was liegt daran, daß sie ihre Gedanken
lesen, und wenn sie es tun, um so besser: es wäre beinahe der Anfang
eines Liebesspiels, ein Geheimnis zwischen ihr und irgendwelchem
Unbekannten. Wenn sie es bloß wagte, ja, wenn sie es wagte...,
jemanden anzusprechen. Und es wäre gleichsam ein Mittel, nicht
mehr der dumme Sündenbock ihrer Mutter zu sein; sie würde auch
in der Folge gehorsam und ergeben sein ; aber bei den heftigen Stürmen
der Empörung, die sie bewegten, sie erschütterten, würde sie an ihn,
ja, an ihn denken, und dieser Gedanke würde sie beruhigen, sie rächen.

Die beiden jungen Leute sind eben an Eliane vorbeigegangen. Sie

hat dem einen wie dem anderen ins Gesicht geblickt, ohne besondere

Absicht, nur um sich zu üben. Aber ihr Blick begegnete dem des

jungen Mannes, eines kleinen mit braunem Haar, der sich links, der
Rasenfläche zunächst, befand. Sie hat sich ertappen lassen; und sein

Blick ruhte eine Zeitlang auf dem ihren, während er fortfuhr zu
sprechen.

Eliane denkt wiederum an ihre Mutter, nicht mit Zorn, doch mit
Verzweiflung: sie erduldet sie, wie man das Gefängnis, eine lange

Krankheit, erdulden würde. « Diese Frau » veranlaßt sie, ihre alten
Stiefel aufzutragen, unter dem Vorwande, daß sie beide die gleiche
Schuhnummer hätten. Eliane sagt sich, sie würde vorziehen barfuß

zu gehen. Wieder kommen sie vorbei; es ist ihre zweite Runde. Und
wieder fangen die Augen des jungen Mannes den Blick von Eliane auf.

Und da sie sich ein Herz faßt, blicken sie einander jetzt einige Augenblicke

lang an. Er bewundert ihre frischen Wangen und die schönen,

umschatteten Augen; und ihre Blicke, verwundert, glücklich, bald

schamhaft, bald herausfordernd, verschleiern sich, offenbaren dann

wieder ihr Geheimnis, entziehen sich und geben sich preis. Es ist
als ob sie bebten, diese Blicke.

Der andere junge Mann sieht nichts von diesem Treiben. Er gibt
seinem Freund lange Erklärungen: « Du verstehst, Lucien... » Eliane
denkt: «Er heißt Lucien. Dein Name ist wie ein Duft, der sich
verbreitet. » Und sie geht Lucien entgegen, unter dem Vorwand, den
Spaziergang des Kindes etwas weiter auszudehnen. Aber die Strickerei
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unterbrechend, hebt die Mutter die Nase und ruft, in dem Augenblick,
in dem Lucien wieder an Eliane vorbeikommt:

« Eliane, geh doch nicht so weit fort! » Eliane macht kehrt. « Er hat
meinen Namen gehört, er kennt ihn jetzt. » Und ohne deutlich zu
wissen warum, fühlt sie sich beglückt.

Und Lucien und sein Freund umkreisen weiterhin den Rasenplatz,
und so oft er an Eliane vorüberkommt, stellt ein erneuter Austausch

von Blicken eine Verbindung zwischen ihnen her. Was mag er wohl

von ihr denken? Er sieht, anscheinend ohne Mißfallen, das kleinstädtische

Kleid; auch das, was von der sehr einfachen Bogenstickerei ihres

züchtigen Baumwollunterrockes sichtbar ist ; die dickrippigen Strümpfe
und die ausgetretenen, von der Mutter übernommenen Stiefel. Ach,
Lucien, du bist nicht schön, aber in diesem Augenblick ist keiner so

geliebt wie du; denn du bist der erste, der sie in dieser Weise
angesehen hat!

Jetzt ist sie zu ihrer Mutter wieder zurückgekehrt. Sie stehen, nur
wenige Schritte voneinander entfernt, und das Kind geht von seiner

Mutter zu seiner Schwester mit kleinen, ungeschickten Schritten,
bangen Blicks. Eliane neigt sich zu ihm nieder, ihre losen Haare fallen
herab. Sie ruft: «Nein, wie drollig er ist, der kleine Kerl.» Lucien
kommt vorbei, er ist neben ihr. Voller Hast, als ob sie fortfahre mit
dem Kinde zu sprechen, ausschließlich aber für Lucien bestimmt,
fügt sie das den Büchern entnommene Wort hinzu, das unermeßliche
Wort: « Ich liebe dich. » Sie sagt es mit erstickter, vor Furcht stockender
Stimme, die dumpf und tonlos klingt, infolge der Erregung eines
solchen Geständnisses, ihres ersten Geständnisses. Die Ordnung der
Natur ist nicht erschüttert; ein Sonnenstrahl läßt in dem feuchten
Staub des Wassers einen schönen, farbigen Bogen aufleuchten. Wie
klar die Luft ist! Nichts kündet das große Ereignis in Elianes Leben.
Aber in ihren Ohren hallt, wie das Rollen eines Donners, der Klang
ihrer Stimme, der Ton der gefährlichen Worte, die sie soeben

ausgesprochen

Endlich erlangt sie ihre Ruhe wieder; ihre Mutter hat sich durch
ihre List täuschen lassen; vielleicht auch hat sie nicht gehört. Aber
Lucien hat verstanden; übrigens geht er wieder an ihr vorbei, und
seine Augen sagen es ihr feierlich. Freude erfüllt sie wie ein Strom.
Endlich kennt jemand das wundersame Geheimnis.

Und sie faßt sich ein Herz. Die beiden Freunde werden in Kürze
wieder in ihrer Nähe sein. Sie geht ihnen entgegen, ungeachtet des
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Verbotes ihrer Mutter, die ihr zuruft, sie möge das Kind nicht ermüden,
zurückkommen und sich neben sie setzen. Sie hört nichts. Sie stellt
sich zwischen die Rasenfläche und Lucien auf, und da der Raum
begrenzt ist, streift er sie unabsichtlich. Damit hatte sie gerechnet.
Lucien grüßt und murmelt: «Verzeihen Sie, Fräulein.» Eliane
entschließt sich, ihrer Mutter zu gehorchen.

Und sobald sie, den Bruder auf ihren Knien, auf dem Stuhle Platz

genommen hat, hebt sie den Kopf und sieht, daß Lucien und sein
Freund den Garten verlassen. Sie denkt: «Ein Geheimnis besteht
jetzt zwischen Lucien und mir; ich liebe und ich werde wiedergeliebt. »

Noch einmal, man darf vom Leben nicht allzu viel fordern.
Der Zug, auf den sie warten, der Zug zur Rückfahrt, wird bald auf

dem Bahnhof gemeldet werden. Ruhig geworden lächelt Eliane voll
Trauer: «Leb wohl, Lucien.» Die Ecke einer Straße hat ihn soeben

ihren Blicken entzogen.
Nimmt er anderes mit sich hinweg, als die Erinnerung an ein

kindliches Geständnis und den Widerschein in seinem Innern von hundert
schönen, blauen, bebenden Blicken?...
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