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Ein Tod in der Wiiste

von Robert Browning
Ubersetzt von Max Geilinger

1864 erschienen die Dramatis Personae des zweiundfiinfzigjahrigen Robert Browning.
Es waren fast drei Jahrzehnte, seit er mit Paracelsus, zweieinhalb, seit er mit
Pippa passes hervorgetreten; ein weiteres Vierteljahrhundert sollte vergehen, bis
der alte Mann, in das venetische Italien seiner Jugendreise, in das Asolo Pippas,
in das Venedig der Toccata zuriickgekehrt, die gliicklichen Augen schloB. Vor
ihm lag noch die Zeit des allgemeinen Ruhms, des Lebens in der Londoner
Gesellschaft, vor ihm sein grofles Werk The Ring and the Book und die anderen,
die bis zu seinem Ende einander folgten; fern zuriick, immer nah die Zeit, da
er den ersten Brief an Elizabeth Barret geschrieben, zum ersten Mal die Kranke
besucht, da er die fast Aufgegebene, sechs Jahre Altere als seine Frau nach Italien
entfithrt hatte. Elizabeth Browning war 1861 gestorben.

Brownings Dichtung bezeichnet in manchem Sinn die Mitte des Jahrhunderts,
nicht nur in der englischen Dichtung. Nach Umfang und Reichtum, Kraft des
Lebens und wahrer Neuheit ist thr keine andere an die Seite zu stellen, und nur
wenige nach Intensitit und Bedeutung. Sie enthilt vieles, und nicht nur im
Keim, oft voll entfaltet, sie hat vieles vorweg ausgesprochen, das durch die
Folgezeit bis heute sich halbgestaltet zieht. Browning hat nichts von der «modernen»
Welt, von der Gesellschaft seiner Zeit aus seiner Lyrik ausgeschlossen; die Selbst-
ergriindung des Charakters und der Seele, das Sich-Kreuzen und -Veristeln der
feinsten Wege in uns, vieles, das seit dem spiiteren Ibsen, seit Freud und Proust
nach einer Richtung hin weitertreibt und entartet, erfiillt einen bedeutenden Teil
seiner Dichtung. Sie ist durchaus eigentiimlich und original, bis ins Bizarre und
Seltsame, sich und andere kaum wiederholend in Sprache, Rhythmen, Reimen,
Linie, perspektivischer Anlage, Konzeption. Wie original ist die Konzeption der
durch die eine Figur zum Seelendrama verbundenen Szenen von Pippa: eine
junge arme Arbeiterin geht durch Asolo und singt, ihr Lied entscheidet die
Schicksale der ihr gliicklich Scheinenden, ihr Unbekannten. Wie original die vom
Ring und Buch, in dem ein und dieselbe Geschichte der Reihe nach von Schul-
digen, Beklagten, Anwilten, Richtern, Zuschauern zwélfmal erzihlt, dargelegt,
glossiert wird. Und wie im GroBen so im Kleinen, im Lied, das wie das Goethesche
die Seele eines Augenblicks unvergeBlich singt, wie im breiten Monologischen oder
Gemilde, in der Erzihlung. Es ist ein unerschopflicher Reichtum, der sich iiber
fiinfzig Jahre dichterischen Schaffens und Sich-Wandelns hin erstreckt, unbe-
kiimmert, scheinbar wahllos, aber fast immer das Leben im Herzpunkt fassend.
Brownings Gedichte setzen meist abrupt ein, fithren mit plstzlicher Gewalt ins
Innerste eines Menschen, an den Wendepunkt eines Schicksals oder auf die Hshe,
von der es sich nach riickwirts aufrollt. Die Welt keines englischen Dichters
noch Shakespeare ist so schopferisch reich an Gestalten, zwei-, dreithundert
Ménner und Frauen, fast kein Gesicht, fast keine Stimme den anderen gleichend:
Kiinstler, Verbrecher, seltsame Halbfiguren, Freunde (What a thing Friendship
is — world without end!) und vor allem Liebende und Glaubige. Diese dramatisch-
lyrischen Gedichte, vielleicht Brownings Eigenstes, erreichen ihre Hshe in Men
and Women (1855) und in Dramatis Personae.
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Browning wufite friih, daf} er einer «Welt von Menschen bediirfe»; er hat als
alter Mann gesagt: «Menschendenken und -liebe und -hafl! Die Erde ist mein
Rebberg: diese wuchsen drin.» Anders als fast allen grofien Lyrikern des vorigen
Jahrhunderts, galt thm der Mensch mehr als je ein Traum und eine Landschaft;
er hat die wache Gegenwart des Lebens geliebt. Er war kein «Nacht- und Grab-
dichter». Darum bieten seine Gedichte immer frische Nahrung der Lebendigen;
Sie, die oft als dunkel galten, sind die menschlichsten und véllig wahr. Ihr
Dichter begreift, wie Wahrheit und Liige einander durchdringen, er sieht das
Bése wie das Gute und in beidem Gott. Unser Versagen und dal wir nur
durch Liebe ganz zu werden Vermégen, durch sie «unsere wahre Erdenkost
schmecken», daBB wir nur immer werden, um vielleicht einst zu sein, ist eines
seiner eigentlichen Themen. Er hat es in Dramatis Personae mit groBartigem
Vertrauen, er hat es immer wieder in einer zur Selbstaufgabe neigenden Zeit
ausgesprochen mit fast Goetheschen, Goethe wesensnahen Worten und sich aller
Wandlung und Probung, alles «strebenden Bemiihens» gefreut. Neben das
Hineinaltern in Gott und den Aufblick zu ihm durch die Musik (Rabbi Ben
Ezra, Abt Vogler) stellt er das Bose und das Dumpfe (Mr. Sludge und Caliban
upon Setebos, das Gegenstiick zu A Death in the Desert), beide nicht lichtlos und
gesondert und weniger bitter gesehen als das Versagen des Herzens in Gegen-
warts- und Gesellschaftsstiicken wie Youth and Art oder Dis aliter visum.
In einem Gedicht hat Browning, wie sonst nur ganz selten, von seinem Eigensten
gesprochen, von der Gewiflheit der Wiedervereinigung mit der geliebten Frau,
von seiner Furchtlosigkeit vor der Macht des Dunkels, dem Dringen des Sturms,
der Stellung des Feinds: «Ich war immer ein Streiter — drum ein Kampf mehr,
der beste, der letzte», in den er fahrt, wie seinesgleichen, «die Helden von einst».
Und so noch einmal der Siebenundsiebzigjihrige im Epilog zu Asolando : « Was
war mir auf Erden gemein mit den Trigen, Schalen, Unmiénnlichen? — Ich, der
nie den Riicken wandte, sondern Brust voran marschierte, immer glaubte, daB
wir fallen um zu steigen, schlafen um zu wachen.»

In diesem Zusammenhang, von da aus mége man das grofie Gedicht aus der
ersten Zeit des Christentums lesen und iiberdenken, das hier zum ersten Mal
deutsch vorgelegt wird. Es ist die Rede des sterbenden Johannes, des fast Hun-
dertjihrigen, des Letzten, der den Heiland noch gesehen hat, an die thm Nichsten.

Herbert Steiner.

(Von Pamphylax angeblich [dem Antiocher]:

Es ist das fiinfte meiner Pergamente,

Gerollt und aus drei Hdéuten eng geklebt,
Griechisch! Und von Epsilon geht’s nach My

Und liegt als zweites im « erwdhlten Koffer»,
Fleckig, durch Terebinthensaft bewahrt,

In einem Tuch von Haar, beschrieben Xi,

Von Xanthus, meiner Gattin Oheim, nun in Frieden!. ..
My und Epsilon deuten meinen Namen,

Den ich nicht schreiben mag ; ich mach ein Kreuz,
Zum Zeichen, daf3 ich auf sein Kommen warte,

Nicht ich allein. Genug! — So Pamphylax) :
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Ich sprach : «Netzte man seinen Mund mit Wein
Und taucht’ das breiteste Platanenblatt,

Das wir hier finden, oder ein Stiick Linnen

Ins Wasserbecken, legte es zurecht

Und kiihlte itberm Auge seine Stirn,

Indessen rechts und links ein Bruder knieend
Ihm seine Hénde riebe, sie zu wdrmen.

Vielleicht. . . es ist noch moglich, daf3 er spricht.»

Solches geschah nicht in der Aufenhdhle,

Noch im geheimen Raume tief im Fels,

Wo, sechzig Tage seit Erlaff des Kaisers,

Wir ihn gelegt, gebettet auf Kamelhaar,

Und auf sein Sterben stiindlich warteten ;

Nein, in der Mittelhéhle, wo das Licht

Mittags noch eindrang, daf8 wir nicht versdumien,
Sofern ein letztes sein Gesicht bewegte.

Ich ihm zu Haupten, Xanthus bei den Fiiflen,
Mit Valens und dem Knaben, hoben ihn

Und trugen ihn aus der verhohlnen Kammer,
Ins Licht ihn legend, es noch klar zu sehn,

Das leichte Licheln, das den Mund umspielte ;
Die Lider falterten, Boten des Endes.

Jenseits, auf halbem Weg zum Mund der Hohle,
Hielt der bekehrte Mann aus Baktrien Wache
Nach eigenem Verlangen, unterm Vorwand,

Die Geif3, die uns mit Milch versah, zu hirten
Zwischen verschiednen Fetzen Krautes, welche
Platane, Quitte, Felsen schattend schiitzen,
Entschlossen, kdm ein Rduber, ein Soldat

~ Denn die Verfolgung sah mit tausend Augen, -
Die Ziege und sein Leben hinzuopfern,

Daf3 dieser weiterschritte, froh der Beute

Und nicht herabspih’ in der Hohle Kiihlung.
Aufen war Mittag; weiflich blauer Brand.

« Hier Wein», sprach Xanthus, trdufte einen Tropfen,
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Ich neigte mich und legt’ das Linnen richtig,

Rieb ihm die Rechte; seine Linke rieb der Knabe;
Doch Valens sich besinnend bracht’ und brach

Von Narde eine Kugel, lief} sie duften.

Nur Er, weit mehr leicht schlummernd denn erwachend,
Drehte sich leise lichelnd wie ein Schldfer,

Den ein geliebter Mensch beriihrt und anspricht,

Er lichelt liebend und will ungestért sein.

Xanthus begann zu beten ; doch Er schlief.

Ja, Xanthus war es, der nach Rom entkam,
Verbrannt ward und dies nicht mehr schreiben konnte.
Da sprang der Knabe, welcher kniete, auf,
Durchblitzt vom Glanze plétzlichen Gedankens,
Und holt' die siebte der beschriebnen Tafeln

Aus der verborgnen Kammer, fand die Stelle,
Driickt’ mit dem Finger auf die Schrift im Blei

Und sprach, als fiel’ das Wort zum erstenmal :

« Ich bin die Auferstehung und das Leben. »

Da éffnete Er gleich die beiden Augen

Und setzt’ sich selber auf und sah uns an ;

Von da an sprach nicht einer mehr von uns :
Nur drauflen schrie der Baktrier seinen Schrei,
Gleich einem Kragenvogel, wiisteneinsam,
Zeitweise, als ein Zeichen, daff wir sicher.

Erst sprach er : <Wenn ein Freund behaupten wiirde,
Dieser mein Valens und mein andrer Sohn

Sei'n Petrus und Jakobus, wenn er sagte,

Der Jiingling sei Johannes selbst. .. ich kénnt’ es glauben,
Es sicher glauben, einen Pulsschlag lang.

So wich mein Ich zuriick ins eigne Tief,

Verzog die Seele sich vom toten Hirn,

Draus sie die Welt empfand und angewéhnte

Durch diese dumpfen Glieder, ldingst erledigt.

Jedoch mein Ich, es bleibt; ich fiihle mich.

Somit ist nichts verloren : Sei's, fiir jetzt! »
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(Das ist die Lehre, die er gerne lehrte,

In jedem ndhm’ mehr als ein Wesen wahr,

Drei Seelen machten eine Seele aus,

Die erste, Seele jedes Korperglieds,

Drin wohnend, ist, was schafft, ist das, was tut,
Die Erde nutzend und den Menschen grenzend
Nach unten, doch auf Rat von oben hoffend,
Aufwachsend einzuwachsen in die zweite,

Die néchste Seele, die, das Hirn als Heimat,

Die erste niitzt und deren Sammelkrdfte

Und fiihlt und denkt und will, ist das, was weiss,
Die, fiiglich ihrerseits nach oben strebend
Einwdchst, verwdchst in jene letzte Seele,

Die beide ersten niitzt und die besteht,

Ganz einerlei, ob ihr die andern dienen,

Das Selbst des Menschen bildend, das was ist ;
Sie lehnt sich auf die zweite, ldft sie schwingen
Wie jene selbst die erste; aufwdrtsstrebend

Hilt sie, von Gott gehalten, Gott, den Menschen
Nach oben endend im erhabnen Zwiestrom:

Sie braucht nicht Heimstatt; sie kehrt heim zu Ihm.
Was tut, was weif, was ist : drei Seelen und ein Mensch!
Ich geb’ die Glosse des Theotypas.)

Und er : « Ein Scheit, einst lingelang nur Flamme,
Jetzt Asche ; bloff am Ende sdumt ein Funke.
Doch hauch’ ihn an, er lduft zuriick und spreitet
Sich fliichtig, wo einst Feuer war : So drdng’ ich
Die Seele, dienend einst, letztmals zu proben,
Was vom veraschten Hirn noch Form behdlt
Und des verwelkten Leibes Endrest antreibt,
Der Dinge Wahrheit nochmals auszukosten. »
Er lichelte — « die Oberflachenwahrheit

Wie die, daf} ihr mir Séhne seid, daf3 Petrus
Schon lange mit Jakobus frei durch Tod

Und dap ich nur Johannes, euer Bruder,

Der hérte, sah und alles noch erinnert,

Alles erinnert und das ist nicht viel.

Wie, wenn die Wahrheit, die von oben einbrach,
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Wie einst und oftmals wiederum geschihe?

Fraglos, er konnte bei uns stehn, wie ich

Ihn sah, das Haupt gleich weiffer Wolle, Flammenaugen,
Fiifle wie Messing, Schwert und sieben Sterne !

Ich, der nun einzig schaudere und rdtsle :

Wie konnt’ das euer Bruder sehn und leben?

Wenn ich noch lebe, gut ; mehr Liebe hommt so
Durch mich zu Menschen : Bin ich nichts als Asche,
Jetzt noch mir dhnelnd, der Johannes war. . .

Doch, wenn sie stiubt, ist keiner mehr auf Erden
Lebend, der wupfte. .. (dies bedenkt!),

Der selbst mit Augen sah, mit Hinden griff

Das, was von Anfang war, das Lebenswort.

Wie wird es sein, spricht keiner mehr : , Ich sah? *

Der Liebe Weg : sie beugt sich, um zu steigen,

Seit ich, den Christus lehrte, lehren sollte,

Durchging ich manche Jahre weit die Welt,

Sagend : ,So war's ; so hérte ich und sah’,

Befragt im Einzelfall. Und Menschen glaubten.
Spater, auf Patmos, kam mir selber Botschaft ;
Nicht lehren sollte ich, nur selber lauschen :

Auf, nimm ein Buch und schreibe, Wort fiir Wort!
Nichts blieb mir selbst zu wihlen oder dndern,

Kein Piinktlein! und ich schrieb und Menschen glaubten.
Dann, meine Zeit wuchs schmal, kam keine Botschaft,
Kein Ruf zur Schrift herab ; ich fand den Weg,
Aus meinem Wissen folgernd lehrt’ ich einfach :

« Glaubt an der Liebe Kraft, um Liebe willen!»

Oder ich schrieb das gleiche einem Freund,

Als Freund ermahnend, weniger nicht noch mehr.
Dann sprach der Freund, ich lehre recht, und glaubte.
Doch schlieflich — seltsam - ist’s, als ldg’ ich lebend
Wie eine Qualle auf dem Sand von Patmos,

Dem trocknen Strandvolk zeigend, wie es mir

In starker Strémung ging auf hoher See.

Jch hérte, sah, ich wufite’ wiederholend,

Der letzte, alte Dinge abzuwandeln,

Da schon der Widersacher in der Welt
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Und manche Widersacher, rasch zur Antwort :
, Bin ich nicht Kasper wie du Hannes bist?
Und jiinger! Doch dein Alter macht vergeflich.
Sag uns, warum, und wie wir glauben kénnen.
Nie dacht’ ich dran, auf solche Frager Feuer
Herabzuflehn, wie in der Wunder Friihtag
Skorpion und Otterbruten zu zertreten.
Geduldig legte ich sein Leben dar,

Vergessenes, Entstelltes, lieff es wirken.

Da viel von dem, was einst in Tat und Wort
Héchst einfach lag, geniigend klar gestellt,
Wuchs (oder wuchs ihm meine Seele nach
Durch Jahre lichtgendhrt und lichtgewohnt,
Bewahrt und noch gefiihrt, zu sehn, zu kiinden?)
Wuchs zu erneuter Deutung neu im Wissen.
Was anfangs ich fiir Punkte hielt, sind Sterne!
In meinem Evangelium nannt’ ich sie.

Denn Menschen sagten : , Das ist lange her. *
Und:, Wo ist seiner Wiederkunft Verheiffung?
Fragten mich Junge, kriftig, wartensmiide
Mich, der vergreiste, da die Viter Knaben !
Ich, denn ich liebte sie, gab freudig Antwort,

Da ich dabei war, hiilfreich durch mein Alter.
Alles in allem, denk ich, glaubten sie.

Und schlieflich, dies versuchend, ward ich krank.
Ihr trugt mich her ; es sei das Ende, meint ich
Und schlief, das eine denkend, daf3 doch wir,
Lige die ganze Welt in Schlechtigkeit,

Die Wahrheit wiifiten und der Rest sei Gottes!
Doch nun erwache ich so hingefallen,

Als wér’ ich tief und fern hinabgeglitten,

Am eignen frithern Ich vorbei, Tatsachen

Als einen Halt ergreifend, der enigleitet,

Bis ich mich fern fand, fern der eignen Welt,
Nach Fufhalt tastend durch den blanken Abgrund,
Mit Ungebornen in dem fremden Lande ;

Die sprachen — hért’ ich oder glaubt’ zu héren —
, Lebte Johannes je?, sprach er Ich sah.

Bezeuge dies, eh’ wir ihn darnach fragen! *

435
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Wie kann ich es bezeugen? Jungem Volk

Im Fleische, dem Geweb aus Kraft und Jugend,

Das schleiernd erst den Geist verhdngt, der warten
Mup, lebend, lernend, bis der Gang der Jahre

Den Schleier diinnt, der Mensch zu sehn beginnt. . .
Wie fiihlten sie mit mir, der kaum noch hier ist
Und schlotternd, karge Fetzen nur dazwischen,
Blopliegt dem allgemeinen Stich des Lichts.

Ist es fiir nichts, daf wir verfallend altern,

Wir, die Gott liebt? Ja, mit der Last entfdllt der Lohn.
Doch mir gilt der Bericht von Tod und Leben

— Wovon ich schrieb , es war *; fiir mich ist es —
Heute und hier und mehr verstand ich nicht.

Ist Gott nicht in der gotterschaffnen Welt,

Kdampft seine Liebe nicht mehr mit der Siinde

In engster Fiihlung, hingemdht, gekreuzigt
Sichtbar, wenn Unrecht auf der Welt geschieht !
Liebe und Unrecht, Schmerz. .. was seh ich sonst
Um mich? Die Auferstehung, frohes Hinstehn

Zur rechten Hand des Throns. .. was wdr’ es sonst,
Wenn grenzenlos die Wahrheit meine Seele

Weit iiberstromt. Und seh’ ich Tod und Siinde,

Seh’ ich in beiden fliichtigen Bedarf,

Aus dem das Gute leuchtend sich vollendet.

Ich sah die Macht, seh’ Liebe, einstens schwach,
Erneut in Macht ; und in dem Wort : , ich sehe *

Ist beider Geist erkannt, der sich bewegend

Uber dem Menschengeist ihm Augen dffnet,

Ihn sehn heift. Jawohl, Macht und Liebe sind.
Doch ihr, die Kinder, auch vom Herrn Geliebte. . . .
Hitt’ ich ein fein geschirftes Glas fiir euch,

Wie ich es einst sah, irgendwo und wann,

Das einst ein tiichtiger Werkmann schaffen durfte. ..
Ein Rohr, er dreht's und allzunahe Dinge,

Dem nackten Auge wirres Durcheinander,

Er meistert sie ; nun seht ihr sie entfernt,

Ein jedes scharf umrissen, klein und Fklar :

Grad so versteht die Wahrheit, die ich sehe,

Als schlichtestes Ereignis, das geschah,
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Verkleinert bis zur Klarheit, nur ein Punkt !
Riefet ihr dann die Sinne aus dem Jenseits

Zuriick und lenktet scharf sie auf die Zeit ;

Vor euch, die suchend schaun, stind’ Tod und Leben,
Tatsache, gegenwirtig ! bis es ausbricht,

Als dffnete ein Stern nach tausend Seiten,

Der euch zur Welt heranwiichs, meiner Welt.

Leben mit seiner Freude, seiner Qual,
Hoffnung und Furcht — glaubt dem betagten Freunde, -
Lohnt mit dem einen Lohn, Liebe zu lernen,
Wie sie sein konnte, sicher war und ist.

Wir halten diesen Lohn zum allerletzten
Fest, jubelnd fest, trotz allem Neid der Welt.
Erworbne Wahrheit halten wir. Das ist es.
Doch seht den Doppelweg, den wir gefiihrt sind,
Wie anders lernt die Seele als der Leib.

Vom Leib, der wenig Zeit hat zu verweilen
Und blofien Grund gibt fiir der Seele Wagnis,
Erwartet rasches Lernen. Licht war hilfreich,
Wiirme erheiternd, schmackhaft war das Mahl
Fiir jedes Menschen Leib vor tausend Jahren
Wie heut fiir euch und mich. Der Kérper schofl
Sofort zur Héhe, blieb so. . ., nicht die Seele.
Mag doch ein Weiser, heute Mittag sinnend

In Rom und in Athen, noch gestern Nacht
Verborgne Punkte ewiger Macht erkennen,

Die dadurch sich in ihrem Umfang steigert.
Also streckt sich der Ather, iiberstrémend,

Die Liebe iiber dieser Macht, Christus in Gotf.
Damit wir tdglich neue Lehre lernen,

Bis der Welt Arbeit stillsteht mit der Zeit,
Die iiberfliissig ausflieft ; sorgt dafiir,

Die Kraft der Seele stiindlich zu erhalten,
Schranken erbauend, wdihrend alte morschen,
Dap wir des Lebens Probe nicht entgehn,

Uns immer und erneut die Frage stellend :

, Liebt Gott? Halten wir diese Wahrheit trotz der Welt? *
Ihr wifit, was aus dem irdischen Bezug
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Dem Korper wohltut, braucht nicht zwei Beweise ;
Und fréren wir Jahrzehnte, gebt uns Feuer,

Es wdrmt uns, und wir schétzen es durchaus,
Und hiiten es vor Zufall, wie ihr wifit.

Die Fabel von Prometheus, seinem Dicbstahl

Der Feuerblume Jupiters vergreist,

Versinkt, — so haben Heiden mir versichert -
Allein das Feuer, was sein Ursprung sein mag,
Hier ist es, dem Sophisten heute kostbar,

Der des Aschylos Mythe derb verlacht,

So kostbar wie den Satyrn seines Stiickes,

Die es in frohem Staunen einst beriihrten.
Stiand’s mit der Seele so, wiird’ solche Wahrheit,
Einmal ergriffen als ein sichrer Lohn,

Stetig gedeihn wie der Gewinn des Leibes.

Des Menschen Priifung endete, die Erde

Miifit bréckeln, denn er hat Vernunft und Willen,
Wgt erst und wdhlt hernach ; kénnte er Feuer,
Des Wert er kennt, um Gold und Purpur tauschen?
Christus aufgeben, wdr’ sein Wert so klar?

Drum wechseln auch die Proben unsrer Priifung,
Damit der Mensch Ihn nicht wie blofle Dinge
Schlankweg durch’s eigne Leben anerkennt

Wie allgemein die Segnungen des Feuers. -
Seufzt ihr , einst war es leichter, als derzeit.
Noch bin ich da, um Antwort euch zu geben :
Seht mich, der Augenzeuge ist von Anfang ;

Thr wift, was ich gesehn ; dann kam die Probe,
Die erste, mir gebiihrend, der ich sah :

, Verldfit du Christ, den du verklirt gesehn,
Ihn, der das Meer beschritt, und Tote weckte? *
Wer kénnt’ dir das entreiffen? fragt ihr lachend.
Was es entriff? Ein Fackellicht und Lérm,
Rémergesichter, jih, und wilde Hdnde,

Furcht vor der Juden Anschlag, eben dies !

So steht es: , Sie verlieflen ihn und flohn ‘.
Dort war die Priifung und ihr Ende so !

Doch meine Seele, Wahrheit findend, wuchs.

Ein Jahr, auch zwei — und welches kleine Kind,
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Welch zarte Frau, die keinen letzten Abglanz
Meiner Gesichte sahn, kaum ihrer kundig,
Umarmten nicht das Kreuz mit leichtem Ldicheln
Und dankten Gott, geschmiegt ins Kleid, das aufbrennt.
War Wahrheit nun fiir immer sicher? Nein.
Schon fing das stille Werk an, ward die Wahrheit
In ihrer Glut geddmpft, verhdngt vom Zweifel
Und nur dem Auge treuer Liebe kenntlich.

Lehrer wisperten emsig : , Alles stimmt,

Was Alte uns erzéhlten ; doch nur Jugend
Erreicht, wo Alter miidgewerkelt tastet :

Die wahre Lehre schlummert noch bis heut.

War einst der breit gesenkte Romerspeer

Schranke fiir mich, der an die Wahrheit riihrte,
So nun das Schmeicheln neuer listiger Zungen,
Die Ebion, Cerinthus und Genossen,

Bis rings der Aufschrei losbrach : , Rett’ uns Christus! ¢
Worauf ich viel von Seinem Leben festhielt,
Mifdeutetes, Vergessnes, dafy es wirke.

Ist dieses Werk getan, was ist das ndchste?
Schon hére und errat’ ich jene Reden :

, Lebte Johannes je? sprach er : ich sah?
Bezeuge dies, eh wir ihn darnach fragen.

Dies muf} gewifS auf spéiten Tagen lasten ;

So mag ich euch die Biirde tragen helfen

Mit meiner Schwdche, die euch Stéirke ward.
Wiirde ein Kind hier im Gekliift geboren,
Erwiichse, hérte uns die Sonne riihmen,

Von deren Glanz es blofien Glitzer sah,

Dann wiinschte wohl ein Lehrer, der es licbte,
Er wire, ihm zu helfen, erst wie blind

Hier Monat iiber Monat, zu begreifen,

Wie nachtgeborne Augen mifiverstehn.

Ich glaub’, ich konnt’ den Knaben iiberzeugen,
Es geb’ mehr Feuer, als er Funken sah,

Ohne zu dringen : Ich sah selbst, drum glaube ! ¢
Thr werdet eine schwere Biirde tragen

In Spdtzeit, Neuland, fremd gewordner Heimat,
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Allein und ohne mich — und das ist bald.

Was ist der Zweifel, Briider? Rasch heraus !

Ich seh’ euch in Gesprdchen, Kiinftige,

In Feldern oder gelbem Sommerabend

Auf jetzt noch ungenanntem Land im Meer,

Seh euch verweilen unter Sdulengdngen,
Umdréhnt vom Briillen grofier Riesenstddte,

Da, wo heut’ Lerchen singen, siif3 in Stille.

Ich seh’ euch Steingetriimmer, Sand umsinnen,
Leichthin mutmafend, dies sei Ephesus.

Und keiner friigt mehr seinen Freund : ,Wo bleibt die
Verheifung seiner Wiederkunft? * nur : ,Ward er

Offenbart in einem seiner Leben

Als Macht, als Liebe, Seele voller Einfluf3?*

Rasch, denn die Zeit dringt, stiirzt heraus, Gedanken!
Wir fragen, geben Antwort, sind gerettet!

Mein Buch spricht fort ; denn es kann nicht vergehn.
Still hért man zu, nicht héhnend, sondern folgert :
, Erzdhlung ist’s von Dingen, lingst geschehn !
Und welche Wahrheit iiberlebt den Tag?

Wunder, Beweis der Lehre, gelten nichts ;

Bleibt noch die Lehre, Liebe : wohl wir lieben,
Am meisten stets Liebe und Macht in einem,

Die laut Bericht Christus am besten einte.

Gebt dieses zu, mufi Christus darum sein?

War er? Und ist er nicht von uns geschaffen?
Mehr nimmt kein Geist auf, als er selbst enthilt :
Liebe als erstes : wir verehren Christus.

Beweis : daf seine Liebe wir begreifen ;

Beweis : daf solche Liebe in uns lag,

Denn anders hdtten wir sie nicht erkannt ;

So ist sie Spieglung aus des Menschen Tiefstem,
Und was er liebt, kommt nur als Widerglanz

Und gilt als etwas auflerhalb des Ichs ;

Er wirft es in die Luft ; es fdllt zur Erde
Geformt, benannt, Geschichten angefiigt

Nach Menschenart : nur so beweist man Christum.

Versucht es mit der Macht. Er schuf und lenkt die Welt ;
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Einst ist die Welt geschaffen, nun beherrscht,
Sofern die Dinge nicht durch Zeit gewandelt.
Die Ahnen glaubten, eines Lenkers Rosse
Bréchten die Sonne osther und zur Tiefe

Sie, die nun selber auf und nieder geht,

Als triebe eine Hand sie und ein Wille.

So dachten sie, die Hand und Wille hatten.
Doch eine neue Frage wispert deutlich :
,Warum muf jede Kraft uns dhnlich sein? ¢
Wir haben Hand und Wille, was die Sonne
Erschuf und treibt, ist unbekannte Kraft :

Wir werfen gern aus enger Selbstbegrenzung
Gesetze in das unbegrenzte All,

So unsern Willen, unsre Liebe ; die Beweise
Sind laut Bericht durch Augenschein erhdrtet,
Zum Beispiel, dafy zu strafen oder lohnen

Die Sonne unerwartet aufstieg, sank

Oder gar stillstand : vieles wird erzdbhlt.

Die Erde giert noch heut nach raschem Lohn
Oder nach Strafe wie vor tausend Jahren ;
Doch niemand wartet auf der Sonne Stillstand.
So war es blofe Leidenschaft, war Fehler,
Irrglut fiirs Rechte, was die Wahrheit filschte.
Geh'’ riickwirts, weiter, zu der Dinge Ursprung :
Immer des Menschen Wille, Denken, Licbe :
Stets gibt er sie und glaubt, daf3 er sie findet.
So gab er weiland Glieder, Haupt und Fiife,
Dem Form zu leihen, was er Gétter nannte.
Schmolz Jovis Braue, Junos Auge hin ;
Jupiters Zorn und Junos Stolz, sie blicben,

Bis sie entthront durch Liebe, Macht und Wille,
Und diese drei hat das Gesetz erledigt.

Sonst gibt es nichts, was Gott beweisen hénnte ;
Der ganze Rest ist Vorstellung des Menschen.

Nein, gebt mir keinen Wein ; denn ich bin stark ;

Das Evangelium gebt, die Hand zu stiitzen!

Nicht zum Beharrn, zum Wachsen sind wir da.
Die Hilfe, nétig einst, nun iiberfliissig,
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Wachsen wir einen Zoll durch sie, entfllt,

Und neu Bediirfnis bringt uns neue Hilfe.

Auf eins nur kommt es an : der Mensch soll steigen
Auf jede Haohe, die sein Blickfeld quert :

Die Sprosse, die sein Fuf3 verliefS, mag fallen!
Zwangwechsel ringsum aufler Gott, der Wahrheit.
Der Mensch begreift ihn neu auf jeder Stufe,
Wobei die Sprosse fillt, der er entschreitet :
Bewiesnes lafit sich zweimal nicht beweisen.

Ihr steckt ein Gartenstiick mit Zweigen ab,

Den Schritt auf ungeborner Saat zu hindern ;
Wogen die Krduter, werft den Schutzzweig fort!
Wer Krifte angezweifelt, ihre Arten,

Sieht nicht nach jenen diirren Zweigen aus,

Die einst auf Samen unterm Grunde wiesen :

Er schaut die Kréuter selbst, Grund Eures Stolzes,
Kiinder von Frucht. Die meines Buchs ist deutlich ;
Sie braucht nicht linger Wunder zum Beweis.
Zeigt sich die Frucht? Wunder hiiteten einst
Wurzel und Stamm, beide bis heut’ gerettet

Vor Ziegenleichtsinn, Stampftritt wilder Eber.
Wie? Ist der Mensch ein Réderwerk zum Aufziehn,
Dann losgeschnurrt und wieder aufgewunden?

In stetem Wachstum lernt er und vergifit nicht,
Lernt tausend Dinge, nie das gleiche zweimal.

Dies konnte Heidenlehre sein : Hért meine!

Ich sage, wie ein Kind, das ihr erst ndhrt,

Zum Knaben wird, sich selbst zu ndhren fihig,
Dient Geistern erst die Wahrheit loffelweise ;

Der Kinderbrei wird Miindigen entzogen.

Ich fiitterte das Kind und fragt’ es nichi ;

Den Knaben hief ich essen oder sterben.

Einst schrie ich : , Daf ihr Christum glauben mdgt,
Seht, wie sich dieses Blinden Augen éffnen ! ¢

Nun aber ruf' ich : , Dringst du mich, Erfahrner,
Der Heilung durch Johannis Wort beldchelt,

Zum gleichen Wunder, dich zum Glauben zwingend?



Ein Tod in der Wiiste 443

Das erste Wunder ward mit Recht gewirkt,

Sag’ ich, solange sonst kein Glaube méglich.

Ob sich die Auflensicht der Welt geéindert,

Ob unser Geist sich dnderte — der sicht

Nur soviel von der Erde Auflensicht,

Als Gott fiir seine Pléine braucht -

(Was, meint ihr, seh’ ich, wo ihr Felsen schaut,
Ringsum) — ich weif} es nicht ; dies das Ergebnis :
Der Glaube wuchs, weitere Wunder héhlend,

Threr zuviele wéiren Zwang, nicht Hilfe.

Ich sage : anerkennst du Gott in Christus

Durch eigne Uberlegung, lost dies alle

Fragen der Welt und aufer ihr und hat

Dich weit gefordert : du wirst weise. Schon Bewiesnes
Willst du beweisentwertend neu beweisen?

Im Wimperschlag des Lebens, fihig, den Beweis
Zu niitzen frag’ nicht nach des Wissens Ursprung :
Du hast es; fortan brauch’ es oder stirb!

Ich sag’ euch : dies ist Tod und einzig dies,
Erwdchst uns der Verlust aus dem Gewinnst,
Dunkel aus Licht, aus Wissen triibe Dumpfung,
Lieblosigkeit aus offenbarter Liebe!

Lampen ersticken, iiberschwemmt von Qel ;

Magen verhungern, iiberfiillt von Speise.

Blofem Nichtwissen war die Heilung sicher.

Als einst der Mensch, bestiirzt vor der Natur,

Nach einer Kraft frug hinter jener Kraft,

Da war ihm Antwort not, die Gott nur geben
Konnte und gab — in dem geschriebnen Wort,

Doch findet er, dafy Kraft die Kraft verdoppelt
Und fragt : ,Wenn alles Kraft ist, was frommt Wille? ©
- Wille, Urquell der Kraft — er, der ein Mensch isi
Mit Menschenwille und -macht, um so im Kleinen
Zu zeigen, wie die zwei im Grofien wirken -

Ein solcher Mensch kehrte sich gegen sich

Und dies, im Walten der Natur, ist Tod.

Und wenn der Mensch frug : ,Wie, wenn Licbe wiire
Noch hinter Kraft und Wille, wahr wie diese?*
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So war ihm Antwort not, die Gott nur geben
Konnte und gab — in dem geschriebnen Wort.
Doch wenn er, Liebe iiberall erblickend,
Ratschlagt : ,Da solche Liebe iiberall ist

Und wir selbst liehen kénnen, gern geliebt sind,
Schaffen wir selbst die Liebe : Christus war nicht! *
Wie helft ihr diesem Mann, der von sich weif3,
Daf er selbst licben muf, sich gern geliebt sieht,
Der seine Liebe, dieses Zeugnis Christi,

Zugibt und Christ — aus Not nach ihm - verwirft :
Die Lampe trieft von Ol, der Magen schlafft,
Weil mdstig : dieses Mannes Seele stirbt.
Erwidert er : ,Dies war die ganze Weile

Ein Trick, der erste Fehler lag in dir,

Erzihlst du uns von Orten, Namen, Tagen,
Wie, wo und wann die letzte Wahrheit anhob.
Nun, deine erste Wahrheit wies sich nichtig ;
Darum erleidet nun die zweite Schaden :

Was niitzt geschenktes Wissen, wenn sein Nutzen
Dabhinfallt durch die falsche Art des Gebens !
Warum das Bifichen einer Hilfe weigern,

Das spiteren Zweifel anhielt und ihn ausschlof3
Im Angesicht der einen groflen Wahrheit.

Was muf ich dieses treffen, jenes fehlen,

Stets unterschiedlich nach dem eignen Zustand ;
Diirft ich dich fragen, rascher Antwort sicher :
,War’s einmal, war es nie? Einst? Nun und stets?
Die volle Wahrheit zwischen Mann und Mann!
Erzdhlt Johannes nicht wie Heidensdnger?

Stellt ihm die Frage seines Licblingsstiickes,

Wie Sterblichen zulieb das Feuer Jovis

In einem Stab geraubt zur Erde kam?

Die Tat liegt in dem Gleichnis, rufen Weise,
Sterblichen ward der Segen, das ist Wahrheit,
Ist auch das Feuer Geist und erdverhaftet.

Wie mit Prometheus, so mit deinem Christus !
Was zeugst du in uns Wirrung, Fehler, sagst

Die ganze Wahrheit nicht mit ganzen Worten?'
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Hier meine Antwort : <Wie, erértert ihr

Noch stets den ersten Satz, klarstes Gesetz :

Der Mensch, kein Gott, soll Gottes Enden dienen,
Hat einem Herrn zu folgen, einem Weg,

Hat etwas abzuwerfen und zu werden !

Vom Alten schreite so der Mensch zum Neuen,
Vom Schein zum Wesen, falschen Weg zum Weg,
Von dem, was gut schien, zu dem heute Besten.
Wie wdre sonst des Menschen Fortschritt moglich?
ER’ man erwdgen konnte : ,Was ist Gott? *
Fragte kein Wilder : ,Was bin ich? * Noch sagt’ er:
, Der Dinge erstes, letztes und das beste °.

Und diesen Titel nimmt der Mensch, der glaubt.
Kraft kann bestehn, von Wille bar und Liebe,

In Gott, sieht er ihn als Naturgesetz ;

Doch in sich selber anerkennt er Liebe

Wie Kraft und Wille und empféngt sie gern.
Weist sich der Mensch als Einziges, drin vereint
Liebe und Kraft und Wille — auch geddmpft -
In fliichtig flackernde Erscheinung treten,

Steht er auf hoh'rer Stufe, als die Kraft,

Von Wille bar und Liebe, jemals stand.

So gilt das Leben selbst der drmsten Miicke,

Die zart den Wirbeltanz des Staubs durchfliigelt,
Uns héher als der tote Riese Atlas :

Er sei der Eintagsmiicke Ruhestatt !

So weist der Mensch als Héchstes sich, als Gott,
Und doch fiihrt solch ein Sieg zur Niederlage,
Errungnes zu Verlust, Aufstieg zu Fall ;

Sein Leben wird unméglich : das ist Tod.

Doch wenn er, sich hinwerfend im Gebet,

Demiitig zugibt, nur ein Mensch zu sein,

Weder Gott kennt noch sich mifideuten kann,

So zeig’ ich das sofortige Ergebnis

Und sage : dies Gestindnis wirft ihn wieder

Auf seinen Platz als Mensch, nicht Gott noch Tier,
Gemacht zu wissen, soweit Gott es zuldft,

Tiefer als Gott, der alles weifs und kann,
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Héher als Tiere, die, in ihrem Umbkreis

Begrenzt Vollkommene, wissen und kénnen,

Des Wissens nicht bewuft noch mehr ersehnen,
Wihrend der Mensch, nur Stiickwerk wissend, ausgreift,
Sich stindig miiht von Einbildung zur Einsicht ;
Durch diesen Kampf, dies stetige Verwandeln
Des Fliichtigen zum nutzbaren Gesetz,

Findet er Fortschritt, einzige Unterscheidung

Von Gott und Tier ; Gott ist; die Tiere sind ;
Der Mensch ist Stiickwerk und hofft ganz zu werden.
Wo bliebe die Entfaltung seiner Seele,

Féinde die anfangs ihres Kampfes Beute,
Mutmaflungen zu tiefstem Wissen formend ;

Wie sich ein Korper nicht bewegen kénnte,

Wir' er von fester Erde rings umklammert,

Der nun den Raum durchmifit von Ruh’ zur Rubhe.
Der Mensch, derart bedingt, darf nicht erwarten,
Was er heut weifS, am Anfang schon zu wissen ;
Und was er heut durchaus zu wissen glaubt,
Erkennt am ndchsten Morgen er als Irrtum,

An Wissen wachsend, weil er wachsend lernt. . .
Nur das ist Menschenleben, unterrichtend

Das Ich von heute durch sein friihres Ich,

Zuerst tiergleich durch Tatsachen gezwungen,
Dann als ein Mensch durch seinen eignen Geist,
Gesetz aus Neigung, Ubung, Wissen formend.
Die Gabe Gottes an den Menschen war

Weisheit zu ahnen, zu ersehnen, Irrtum

Als Pfosten auf dem Weg zur Einsicht greifend.
So riithmt der Bildner, eh’ er Formen schafft,

Sich seines Formgedankens und als ndchstes

Der Sehnsucht, solche Formung zu gestalten :

So wdihlt er Lehm, entruft ihm seine Form,
Jubelnd : , Jetzt hab’ ich, was ich seh’ * und fihrt
Doch fort, Geformtes neu durchformend, vom
Irrtum, der wahrheitihnelnd, bis zur Wahrheit.
Wied Wenn er riefe: ,Ich seh kein Gesicht,
Nicht Brust, nicht Fuf8 im unwirksamen Lehm? ¢
Nein, lobt ihn, daf er in die Hénde schlug
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Und lachte : , Meine Form ist’s und sie lebi!

Des Irrtums froh formt er ihn um zur Wabhrheit.
Recht so fiir ihn : so sei der Weg des Menschen!
Nur Gott erschafft des Lebens Form im Strahl :
Bewahrt das Biindnis unsres Schépfertums!

Vom Sinai die Vorschrift ist dahin ;

Kurz war sie da und nun ist sie geschwunden,
Doch deren Nachschrift, die wir Moses danken,
Sie dient und wird von Zeit zu Zeit ersetzt,
Schafft neue Form darnach und nach dem Urbild !
Séumt ihr. .. auf euer Haupt fall' dieses Urteil :
Nie aufzusteigen zum Gesetz der Engel,

Das jeden Drang der Seele lost und sdttigt,

Wo Leben, Freude, Wallung, Recht ein Strom!

Das ist die Biirde dieser neuen Zeiten ;

Ich lebe noch, mit Ohren es zu héren,

Mit Lippen zu erwidern... Ob’s geniigt?

Denn wenn euch noch ein weitrer Kummer peinigt,
Dap Ihr, kimpfende Briider, eine Hand braucht,
Solange mir ein letzter Pulsschlag bleibt,

Blinde vom Abgrundrand zuriickzureifen,

Will ich, von Ihm getrennt, noch linger leben,
Weitere hundert Jahre!. .. »

Er war tot.

Der Tag begann allméhlich abzublenden,

Wir fiinf begruben ihn am gleichen Abend
Und teilten uns auf fiinf verschiedne Wege.
Ich kam zuriick nach Ephesus, verkleidet.

Der Héhle Mund muf3 nun mit Sand gefiillt sein,
Und Valens ist verschollen, ohne Spur ;

Der Bahtrier, ein grofles wildes Kind,

Konnte nicht lesen, schreiben. .. einzig lichen !
Dap alles dies nicht der Erinnerung schwinde,
Muf ich doch morgen kimpfen mit den Tieren,
Erzdhl ich es dem Phébas ; diesem glaubt !
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Denn viele spihn auf Erden nach dem Antlitz
Johannis, des Geliebten, dem ich diente,

Ihn lebend irgendwo zu sehn. .. Sie irren

In falscher Auslegung der dunklen Worte

Am Ende seines Buchs, vielleicht mifideutend
Etwas von dieser Rede, die, so scheint,

Von Mund zu Mund geworfen wird und wandert.
Glaubt mir : Nie werdet ihr ihn wiedersehn

Hier in der Welt mit seinem Blick voll Himmel ;
Alles war, wie ich sagte : jener Mann

Liegt, wie er einst lag, Brust an Brust mit Gott.

Cerinthus las und sann und einer sprach :

«War Christ, wie du erkldrst, von Menschenart,
Nur Mensch, der hochste, beste, doch nicht mehr,
So halte ihn als seines Wesens Lohn

Immer fiir den unseligsten von allen.

Erkenn : Christus begriff Leben als Liebe,
Begriff die Liebe selbst als seinen Einstrom,

FEins machend jede Seele, die er liebte,

Mit seiner Scele, um sie ganz zu fiillen,

Da aller Menschen Freude Freude ihm!

Wohl, er ging fort; du sagst, zu vollem Lohn.
Inzwischen atmen manche Seelen frei

Und deren viele sind noch heute lebend.
Nein, falls sich seine Wiederkunft verzégert,
Zehn Jahre, zwdlf sogar, wie cinige rechnen,
So schau, ob nicht fiir jeden deiner Finger
Am Tage des Gerichts, am letzten Tag,
Sich hunderte von Seelen finden werden,
Von denen jede hingt am Wort des Herrn,
Daf er in ihnen sein wird, eins mit allen,
Mit mir als Pamphylax, ihm als Johannes,
Eins und vertausendfacht in tausend Seelen.
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Kein Mensch, der dies vermag. Doch Christus sprach,
Lebte und starb dafiir. So nenne Christus
Den unbegrenzten Gott oder verloren.

Doch es war
Cerinthus selber, der verloren ging.
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