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Das Gespenst

von Alexej Remisow

Ubersetzt von Gertrud Hahn

Dieses fand ich nirgends, es kam von selbst zu mir - am Tage war
Scholz dagewesen — wie ich mich erinnere, kam er aus Riederau (das
1st auch am Ammersee, wo auch Andechs liegt), abends waren K. und
0. da. Und am Morgen — Friihling! - ins Fenster dringt der Sonnen-
Glockenklang von Moabit, und aus dem Tiergarten der Duft griinender
Biume und der tiefe Glockenton der Gedéchtniskirche, und du weiflt
nicht mehr: bist du in Moskau oder in Berlin. Es klingelt: das Telefon!
Ich komm hinzu und seh: neben dem kleinen Spielzeug — Telefon
liegt auf dem Telefonbuch — ich weil nicht was fiir ein Ungeheuer:
schwarz — Auge und Ohr — und aus lauter Schwinzen, so ganz
weich! Wie Ella und Elsa den erblickten —

« Ach, » riefen sie in einem Ton, « das ist ein Gespenst!»

« Gespenst! » — nun ja, natiirlich, sie sehen’s ja besser: ihre Augen sind
klar, von den Dingen noch nicht verstopft, denn sie zihlen in ihrem
Leben nur je zehn Friihlinge.

Doch konnte weder Rudolf Scholz — von tolstoischer Art, — noch
Rudolf Kaiser, der Philosoph und Redakteur der Neuen Rundschau »
= noch Ossipow, der Beschlieler der «Affenloge»!) — dies Ungetiim zu
mir hereingeworfen haben. Es ist selbst gekommen, dies — Gespenst!

Wir lebten damals in Berlin an der Lessingstraffe und man nannte
mich auf deutsche Art — Remersdorf. So hatte mich Frau Karus, die
morgens die Zimmer auszurdumen kam, getauft, und so sagten es die
Kinder nach: des Schusters Tochter und alle ihre Briider und die
Hauskinder aus dem Kohlenladen, wo wir Briketts kaufen, und das
Midchen des Portiers und alle deren Bekannte und Freunde — vom
Tiergarten bis zum Alten Moabit und auch dort — in Charlottenburg
auf der Kirchstrale, wo wir frither gewohnt hatten. Sie stellten sich
unter dem Fenster auf — unsere Wohnung ist oberhalb der Drogerie
in der ersten Etage, die Fenster sind offen, mein ganzes verzaubertes
Zimmer ist sichtbar — dann stellen sie sich in ganzer Schar hin und
rufen: « Herr Remersdorf -~ Herr Remersdorf!» und rufen so lange,
bis man herausschaut, wie eben dieses Gespenst.

') SpaBhafte Vereinigung russischer Dichter und anderer Freunde R's.
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Abends bei elektrischem Licht sicht mein Zimmer wie ein Zauberreich
aus. Die Spinne hat iiber meinem Tisch ihr Netz gespannt und von
allen Seiten ziehen sich die Opfer zu ithm hin auf den Fiden - kleine
Spielzeugtiere: Lowen, Nashoérner, Wolfe, Pferde, Bécke, Ziegen,
Hirsche, Schweine, Frosche, Hasen, Hihne, trockene Blumen, Aste,
Wurzeln, Zweiglein, Sterne und der « Neffe des Untergrund-Schaffners »,
der schwarz ist, wie ein Gespenst, und ganz mit Draht umwickelt und
ein Auge hat, wie eine Laterne, nun, der eben selbst wie ein Gespenst
aussieht — das sind die Opfer der Spinne, und sie locken die Kinder an, -
all diese Spielsachen. :

Wenn ich auf ihr andauerndes Rufen sie auf einen Augenblick zu
mir hereinlasse, und die ganze Schar lirmend zu mir hereinstiirmt, -
wieviel Hindchen recken sich nach den Opferfiden!

« Pferdchen! Pferdchen!»

Und jedesmal sage ich: « Zu Weihnachten!»

Und Frau Karus erklirt thnen, wie ich mehr als einmal gehort habe,
daf}, wenn man die Pferdchen von den Fiaden abnehmen wiirde, der
Spinne nichts mehr iibrig bliebe, aber zu Weihnachten, da wiirde es
anders werden: das wird « das Geschenk » sein.

Von drauflen sieht man emnen Teil der «verzauberten Wand» -
die Wand gegeniiber meinem Tisch — seht dort:

— am besten zu sehen ist der Tannenbaumstumpf,

— der Schwanz der Waldhexe Baba-Jaga, mit dem Tannenzapfen;

— dann der Brummbir Mischa mit dem Stock in den Pfoten, wie
er auf Schneeschuhen iibers Schneefeld gleitet, — niemanden fiirchtend,

— die fliegende Eidechse — mit dem Jaspis-Auge (dieselbe, welche
ich in Andechs fand) — der Zwerg mit der roten Zipfelmiitze — der Troll-
Gartner, mit der GieBkanne in der Hand,

— mit den Schwinzen wackelnde Hiihner,

— der Untergrundbahner,

— der Waldschrat, der bemooste Greis,

— das Laute-Glocklein,

- das diinne Affchen,

— die vier Michel aus Pfefferkuchen,

— der fiinfte in der Mitte, mit Zuckerbegufl und der Aufschrift
« Michel »!

- das Hihnchen, das aus dem Haus herauskommt und kriht,

— der Affen-Fiirst,

— der Frosch-Hampelmann,
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— der Schneehase, weifl, wie Schnee — usw.

Die Kinder stehen unter dem Fenster und schaun wie verzaubert;
die Fulginger gucken herein. ..

Von allen Kindern lieben Ella und Elsa die Spielsachen am zirt-
lichsten.

Schon im ersten Jahr meines Lebens in Berlin, als ich nur anfing,
wie einst in Ruflland, Spielsachen zu sammeln und die Wand mit
allerlei... Gespenstern behingt wurde, erkannten Ella und Elsa das
an, als wire es 1hres, und mich erkannten sie damit auch an. Ich
entsinne mich, wie vom Wohnungsamt einmal einer kam — wir hatten als
Auslinder das Recht auf zwei Zimmer — hinschaute und gleich bestimmte :
« Der Naturforscher ». Ella aber begriifite mich und das Feuermannchen
(auch ein Zwerg), und als sie sich verabschiedete, zauste sie den «Wald-
teufel » am Bart, als verabschiedete sie sich so von thm. Das nichste Mal
brachte sie Elsa mit. Und Elsa begriifite das Feuerminnchen « mit
der Nase »: Nase an Nase reibend.

Ella - ist die Tochter der Wischerin, wessen Tochter Elsa ist, weif3
ich nicht.

Ella ist blond, wie’s nicht blonder gibt, wie Steppengras, und Elsa
scheint schwarz daneben, wenn sie beide mit aufgerissenen Augen
Kopf-an-Kopf meine Wunderwesen betrachten.

Ella ist keck, sie kann auch Franzésisch: «la vache », die Kuh; Elsa
spricht leise, und hat traurige Augen; Ella hat mir erklirt, daf} Elsa
sehr arm und oft krank ist, und kein einziges Spielzeug hat, — und als
man Peter, den Kater, den gemeinsamen Liebling, spazieren schleppte,
da war es so lustig und Ella «tobte sich aus», aber Elsa — ich ging
hinaus, um zu rauchen und sah, wie die Kinder in der Schar liefen und
iiber die ganze Strafle lirmten. Ich holte sie ein: «Was ist los?» Sie
rufen: «Peter! Peter!» und zeigen: wie der Kater mit dem Bindchen
in Lumpen gewickelt, geschleppt wird. «Wohin? » « Nach dem Schlof}!
Spazieren!» — und ich ging mit.

Auf diese Weise — durch den Kater — und wegen der Uhr — man
hélt mich iiberall an und fragt nach der Uhr — und ich schau zerstreut
hin und sage ganz langsam, weil ich die Sprache nicht so kann, manchmal
wer weif} was fiir einen Unsinn — also so machte ich mit ihnen Bekannt-
schaft und hatte bald viele kleine Freunde in Charlottenburg. Und
sie lachten nie iiber mich und riefen mir auch nie nach: « Auslinder!»

Wie wir in die Lessingstrafle umzogen, hatten wir zuerst kein Telefon,
und waren von Ruflland her ans Telefon gewshnt, es schien einfach
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etwas zu fehlen, langweilig war’s — und da brachte uns eine gute Zauberin
Kuku ein Spielzeug-Telefon. Und als man das richtige aufstellte, da
blieb auch das Spielzeug daneben liegen.

Wenn Ella nach der Wasche kommt — Elsa ist dann immer mit ihr -
so begriifien sie das Feuermannchen und den Waldschrat, essen rasch
den fiir sie aufbewahrten Kuchen auf, betrachten die Spinne und alle
Faden mit den Opfertieren, betrachten die Zauberwand mit der Baba-
Jaga, und greifen nach dem Spielzeug-Telefon, und sprechen lange
miteinander: es geféllt thnen so sehr.

Einmal rdumte Frau Karus am Morgen auf und suchte etwas; wie
ich hinsehe, schaut und sucht sie und hért endlich &rgerlich auf zu
suchen:

«Wo 1st das Telefon? »

« Dort, » sag ich, «am Telefon!» - versteh schon, was sie meint.

« Ist nicht da!»

« Ach, schaun Sie ordentlich nach, vielleicht ist’s hinterm Telefon-
buch?»

« Ist nicht dal»

« Aber wo sollte es hinkommen? »

« Irgend jemand hat’s weggenommen. »

Aber wer sollte es mitnehmen? Am Tage vorher war Leo Schestow
dagewesen — aus Paris, aber der hat nichts fiir Telefons iibrig — Paris
ist eine telefonlose Stadt! Es war Poljakow Litowzew dagewesen, der
schielte nach dem Telefon, ich merkte es, — aber weshalb sollte er es
mir nehmen, — war er doch gekommen, um mir in der Not zu helfen:
morgen ist Termin fiir die Wohnungsmiete! — Es war noch Ossorgin
dagewesen; als er wegging, drehte er etwas in Hénden, vielleicht hat
er es im Versehn in die Tasche gesteckt ; aber nein — so etwas tut Ossorgin
nicht, wenn schon — dann braucht er ein drahtloses Telefon! - Ja, die
Ziindhélzchen waren verschwunden, die hatte Berdjajeff mitgenommen
— diese Raucher tun’s immer! Aber ich sagte Frau Karus nichts von
Berdjajeff, ich sagte etwas anderes:

« Ziindhélzchen sind kein Telefon, und das Telefon kann niemand
genommen haben. Es liegt wohl hier irgendwo, ich will selbst suchen!»

Und Frau Karus war wie erleuchtet:

« Das haben die Midels gemacht! Ich find’s schon heraus!»

Frau Karus war sehr aufgeregt und konnte sich wihrend des Auf-
riumens nicht beruhigen:

«Wenn sie in diesem Alter Telefone mitnehmen, » - sie blieb mit der
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Biirste stehen und ihre Lippen zitterten, — «so werden sie mit zwanzig
Jahren das ganze Haus wegschleppen!»

*

Frau Karus ist hduslich und gottesfiirchtig; Frau Karus kann sich
damit nicht abfinden, dafl der Kaiser in der Revolution Deutschland
verlassen und vor allem, daf} er wieder geheiratet hat. Sie stammt von
den Masurischen Seen und ist schon ewig lange in Berlin. Sie ver-
gifit die heimatlichen Siimpfe nicht und kann nicht verzeihen, daf
im Krieg so viele Russen drin ertrinkt wurden. Und wenn sie daran
denkt, so droht sie — steht mit der Biirste still, und ihre Lippen zittern.
Sie liebt groBe Trauerdemonstrationen: nahm am Begribnis des
ermordeten tiirkischen Gesandten teil und war dabei, als Worowski
nach Berlin gebracht wurde. Nicht wie andere, glaubt sie an Zwerge,
betrachtet das Feuerminnchen zirtlich, zupft ithn auch manchmal an
der Nase. Zum russischen Waldschrat zwar ist sie gleichgiiltig, nun,
deshalb darf man nicht beleidigt sein! Aber das Feuerménnchen stammt
aus dem Herzen Deutschlands — das der Welt das Weihnachtsfest gab —
nirgends auf der ganzen Welt gibt es solch eine Wethnacht — die Weihe-
Nacht! - wie es nirgends auBler RufSland ein « rotes », herrliches Ostern
gibt! - Feuerménnchen ist ein Deutscher, (kiimmert sich um Licht und
Wirme) — der Waldschrat dagegen ist aus dem Muromer Walde.

Im allgemeinen, wie ich in der kurzen Zeit meines Lebens auf der
alten, nichtrussischen Erde — in drei Jahren — bemerkt habe, glaubt
man hier nicht an Zwerge oder Geister.

Wir fuhren nach Oberammergau zu den « Passionen » (Passionsspiele),
bekamen keine Wohnung und blieben in Unterammergau in der Hiitte
zur Nacht — in der Herberge fiir Wanderer. Am Morgen warteten wir
auf den Zug, ich sal mit der Hausfrau auf der Bank, die Augen — auf
die Berge gerichtet.

Frage sie: « Und wie ist’s mit den Berggeistern, werden sie nicht sehr
beunruhigt? »

Sie lichelt.

« Zwerge? » sage ich.
Sie lachelt wieder — oder steigt ithr Erinnerung auf? « Nein, » sagt
sie, <es gibt keine Geister mehr und keine Zwerge. Es lebt hier aber

ein russischer Gefangener: der ist ganz ruhig. »
Und auch in Karlsbad, — es war ein regnerischer Sommer heuer,

= ach, wenn es doch ein wenig klar wiirde! - es regnete vom Morgen an.
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Ich sage zu Friulein Marie, - die unser Zimmer aufraumt: «Wenn Sie
doch mal auf den Berg gingen und den Zauberer fragten: wann wird
das Wetter wieder gut? »

Und sie: « Es gibt nirgends mehr Zauberer!»

« Natiirlich, » denke ich, «wenn's keine Geister gibt und keine
Zwerge, braucht es auch keine Zauberer. »

« Aber wissen Sie, » sage ich, « jetzt betrachten die Gelehrten gerade
durchs Fernrohr jenen roten Stern von euern bshmischen Bergen, wo
es, wie Sie sagen, keine Zauberer gibt, aber mir hat ein Einwohner von
driiben erzihlt — ein Marsbewohner — es gibt nur einen auf der Erde,
der lebt in Moskau, Viktor Schklowski, daf} auf jenem roten Stern solch
ein Kampf entstand wegen eines Schlucks Wasser, — Sie wissen ja
selbst, was Durst bedeutet, — dafl man tief zu griibeln begann, wie
Wasser zu beschaffen sei, und die Wissenschaft wurde herbeigezogen
und alle Maglichkeiten gepriift, Maschinen erfunden, und da verwan-
delte sich der einfachste Ingenieur, — nun solch einer wie unser Nachbar,
in einen Zauberer und es erschienen wieder Geister und Zwerge, d. h.
man erblickte sie wieder — sie waren gar nicht fort gewesen! — nun,
elektrische, mit Draht umwickelte Zwerge. »

Fraulein Marie hérte zu und wunderte sich: — Wenn doch nach Karls-
bad eine gereist kime, — so eine Marsbewohnerin! Wenn eine Amerika-
nerin ihr einen griinen Pullower geschenkt hat, die Marsbewohnerin
wiirde 1thr gewif} ein ganzes Kleid schenken!

Und ich dachte fiir mich weiter!

« Vielleicht ist es gesetzmiBlig richtig so, daf} auf einer bestimmten
Stufe der Entwicklung der menschliche Geist — zu eigener Hygiene -
vom Aberglauben und Vorurteilen lassen mufite = von dem was man
so nennt Aberglaube und Vorurteil, was den Menschengeist und
Willen schwicht und beingstigt, ihn bindet — es mufiten sozusagen
die Hinde dem Menschen gelost werden, der Mensch frei auf den
eigenen Willen und Verstand gestellt werden, und dadurch seine
Energie geweckt werden, — die Selbsttitigkeit durch Arithmetik ent-
faltet, — durch Arithmetik, die zur Mathematik fiihrt, und die wieder
zur hoheren Mathematik, und der Wirbel der unendlich kleinen Gréflen
wird wieder dort hiniiberschlagen — — und dann werden sie wieder-
erscheinen, die Geister und Zwerge, aber nicht erschrocken, nicht
angstvoll wirst du ihnen begegnen, nein — auf dem Kopf die Hahnen-
krone, in den Hénden Dreizack und Kranz, und die Fiifle — wie Schlan-
gen —
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nicht umsonst besteht in Paris, unter dem mathematischsten Volk
der Welt, den Franzosen, das « Institut Richet » = wo Geister photo-
graphiert werden -

nein, die Masurischen Seen sind nicht die bshmischen Berge, - oder
war es well es niher ist zum Zauberland Litauen — jedenfalls ritt Frau
Karus in der Johannisnacht im Hexentanz um das Feuer mit Glauben
und Gefiihl.

*

Abends erschien Frau Karus unerwartet. Sie hatte es erkundet: Elsa
hatte das Telefon genommen!

« Horen Sie mal, Ellas Vater fragt: er hat bei ihr ein ,Gespenst’
gefunden; Ostern brachte sie’s heim und sagte, dafl Remersdorf es
thr geschenkt hitte. Jetzt aber bekam er einen Zweifel, und sagte ihr:
»du gehst nicht vom Fleck, eh du gebeichtet hast!*»

Frau Karus sagte diese Worte mit so viel Gefiihl, wie sie sonst bei
der Erinnerung an die Masurischen Seen, jemandem drohend, mit der
Biirste in der Hand stehenblieb, — weil soviel Russen dort ertrunken
sind,

Ich sah zur Spinne hin, wo, wie ich mich erinnerte, das Gespenst
hing - das Gespenst war nicht da.

«Nein, das Gespenst habe ich Ella nicht gegeben.»

Es klingelt: der Spielwarenhéndler Smirnow. Spielsachen — den
ganzen Tisch hat er mit den bunten Spielpfeifen aus Wjatka bedeckt.

Man ziindet das Licht an. Und ich befasse mich mit den Pferdchen
und Bécken. Herrlich: der ganze russische Norden steht vor mir auf -
wie im Silberschnee farbig glitzern die Moose, wie Lichter der nor-
dischen Nacht.

Frau Karus ist fortgegangen: unbemerkt, und mir fiel gar nichts
dabei ein, — dann dachte ich:

«Vielleicht hitte ich nichts sagen sollen, sondern: das Gespenst
habe ich ihr geschenkt. Und wenn Ella kommt, miifite ich ihr sagen,
daf}, wenn sie mich gefragt hitte, ich ihr das Gespenst natiirlich gegeben
hiitte. Und jetzt — « du gehst nicht von der Stelle, eh du bekannt hast!»
Und dann kommt Frau Karus: « Remersdorf hat das Gespenst nicht
verschenkt! »

Dieser Gedanke fuhr mir durch den Sinn und verschwand sogleich
unter den bunten Pfeifchen aus Wjatka und den Erzahlungen des Russen
vom alten Zauberer Nestorytsch:

Nestorytsch ist ein Greis iiber 80 Jahre, gerade, grof, hat einen
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langen Bart, weil und griin, und 1st immer im langen Leinenhemd
bis ans Knie, umgiirtet mit einer Bastschnur, nur in der Kirche
trigt er einen Giirtel mit Gebets-Tafel ; im Winter trigt er eine Hasen-
fellmiitze wie die Jiger, im Sommer einen Hut, auf den sich die
Bienen setzen, wenn er an den Bienenhduschen hantiert; die Stiefel
sind mit Teer geschmiert und die Hosen sitzen, als ginge er auf
Freiersfiiflen. Sein Haus steht auf dem Berge, da ist auch der Garten
und die Bienen.

Unter dem Berge ist ein Fluf}, da gibt es kleine Fische — in der
Fastenzeit zur Fischsuppe.

50 Jahre lang dient Nestorytsch als Diakon in der Kirche und
trigt am Sonntag iiber dem Hemde ein breites rotes Band, daran
eine goldene Medaille hingt «fiir Verdienste ». Seine Alte heiflt -
«Ba». So nennt er sie, so nennen sie die Leute hinterm Riicken. Trocken,
wie eine diirre Tanne, und schweigsam wie ein Waldsee.

Und wenn etwas ihr gegen den Strich geht, — «ich geh!» und
klopft ihm auf die Glatze. « Das ist eine Ba!» sagt der Alte und das
ist alles! Eine Ewigkeit sind sie beisammen und ohne die Alte ist
ihm der Ofen - kein Ofen, und die Warme nicht warm.

Am Sonntag kommt Nestorytsch von der Kirche heim, geht ns
Haus, gratuliert vor allem der Alten zum Feiertag.

« Nun, Ba, bereit das Mittagmahl!» Und da zeigt die Alte, was
sie kann: Topfenkuchen und Sauerkraut, Cerstengri.itze mit Fasten-
butter, gebackene Apfel, und Kwas. Der Alte pfliigt selbst, dient in
der Kirche, arbeitet im Garten, fingt Fische, und zu Hause - da ist
ihr Reich: «Bal»

In der linken Ecke unter den Heiligenbildern steht ein alter Lehn-
stuhl aus rotem Holz — die ganze Lehne ist mit Bastschniiren behingt
wenn Brezeln gekauft werden — Baranki — so werden die Bastfiden
von ihm selbst — keiner sonst darf es tun — auf den Stuhl gehingt,
der Ordnung halber und fiir alle Fille. Im langen Leinenhemd, mit
der goldenen Medaille am roten Band, setzte sich Nestorytsch in
die « rote Ecke »!) auf den Stuhl aus Rotholz mit den Bastbindern,
schaut durchdringend streng, — Unniitzes darfst du nichts sagen,
sein Blick straft schneidend - streng ist er. «Von Versprechen werd’
ich nicht satt, Bruder!» sagt er, und die Stimme knarrt wie Schnee
unter den Kufen und er schaut aus — wie strenger Frost! - dein

1) Ecke mit den Heiligenbildern.
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Leben lang vergifit du’s nicht: nie wirst du vertrauensvolle Menschen
mit leeren guten Worten abspeisen.

« Eine scheufiliche Gewohnheit, » knarrt der Alte, « schlimmer als
Trunksucht, denn der Trunkenbold sauft zu eigenem Schaden,
aber diese Schidlinge — Versprecher — haben selbst Ruhm, und dir
geben sie men Dreck!»

Fiir den strengen Blick und das aufrichtige Wort fiirchtete man
den Alten und ehrte ihn.

Auf hundert Werst und weiter — bis nach Kaluga, — glaubte man
thm: es war ein Dorf, wo die grofle Verkehrsstrafle durchging, da
fuhren viele Leute hin und wieder — nach Kaluga und aus Kaluga,
und alles konnte man bei ithm lassen, alles blieb heil, wie zu Hause.
Und man iiberlie} ihm auch viel - sichere Hiinde waren'’s.

Nestorytsch lehrte die Kinder Lesen und Schreiben — auf seine
Art, halb singend. Als jedoch Schulen eréffnet wurden, hérte er
mit Lehren auf und befafite sich nur mit den Bienen und dem Kirchen-
dienst. Und da kam das Geriicht auf: ein Zauberer! '

Und wirklich: konnte denn ein andrer solches tun? Er konnte
Blut besprechen und vom Schlangenbil durch einen geheimen
Spruch heilen, und wenn einer mit Zahnschmerz zu ihm kam, so
legte er ein Papier mit einem Gebet auf den Zahn, und der Schmerz
verging.

Weshalb aber sein Ruhm besonders stieg und die Sage vom Zauberer
ganz fest wurde, war folgendes: -~ Kinder waren in den Garten
geklettert und hatten den Birnbaum geschiittelt; der Alte schaute
spiter hin - leer ist der Baum. Wer ? Wie ? Nachzuspiiren war’s leicht —
alle waren Nachbarn, und die Mutter der Kinder kam hinzu.

«Sind das deine Kinder?»

« Meine. »

« Gib sie her!»

Sie ging — « werdet ihr wohl stehlen!» — und rief sie herbei. Sie
kamen gelaufen: barfufl — drei Knaben und drei Midchen. Heulen:
«unter dem Baum haben wir sie gefunden!»

« Hiitet eure Riicken! Werdet ihr wohl stehlen!»

Sie blieben stehen und wagten nicht zu weinen. Der Alte ging
ins Haus und holte einen festen Faden. Band damit die Kinder an
die Tiirpfosten.

«Wer abreifit — und das ist leicht geschehen — dem soll es schlecht
gehn!»
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Und drei Stunden hielt er sie am Faden fest, drei Stunden standen
sie wie angewurzelt und riihrten sich nicht.

Nicht nur zu stehlen, dran zu denken wagten sie nicht mehr
bei der bloflen Erinnerung an Nestorytsch. Und nicht blof die
Kinder — was macht’s denen, bei ihnen liuft’s wie das Wasser von
der Gans! - sondern die Groflen, die Erwachsenen.

«Wenn er so etwas mit den Kindern gemacht hat,» sagten sie,
« was haben denn wir zu erwarten, noch ganz andres wird er mit uns
machen!» Und so entstand das Gerede, nicht nur bis Kaluga — was
ist Kaluga! — bis nach Moskau selbst: der Zauberer.

%

Ich begleitete Smirnow bis zur Klopstockstrafle, an der Ecke gingen
wir in ein Weinhaus, tranken ein Gliaschen Taragonne — gedachten des
Nestorytsch. Dann ging ich nach Hause und legte mich gleich hin.

Am nichsten Tag muBte ich friiher aufstehn, um im Polizeiprisidium
die «gelbe Karte» (Personalausweis) zu erneuern — alle drei Monate
mufiten wir 1thn erneuern — und fiir mich war es immer schrecklich.
Manchen Gliicklichen gelang es, sich « auf immer », oder «ohne Termin»,
oder « bis auf weiteres » einzurichten, mir gelang es nicht, und so wartete
ich alle drei1 Monate mit Zittern auf die « gelbe Karte », niemals sicher,
im Gegenteil, immer gewirtig, nicht nur der Absage, sondern auch
der Ausweisung. .. Das kam auch vor.

Ich weifl nicht, war es vom Wein oder von der hoffnungslosen Auf-
regung vor dem Polizeiprisidium, ich schlief jedenfalls gleich ein.

Plstzlich erwachte ich, wie von einem Stofl = mir fiel das Telefon
ein, Ella, Elsa, Frau Karus, das Gespenst, — — -

Ich stand auf, machte Licht, trat zur Spinne und verfolgte mit den
Augen die Faden — — und sah: ganz in der « Hampelmann-Ecke » - an
dem Rohr - das Gespenst:

Das Gespenst hingt am Faden.

Und ich erinnerte mich genau, wie ich Ostern auf den Stuhl geklettert
war und mit der kleinen Schere den Untergrundbahner-Neffen ab-
geschnitten und Ella gegeben hatte.

Aber der «Neffe», wenn auch schwarz und geschwinzt, ist doch
nicht das Gespenst! Was fiir ein Gespenst hat denn Ellas Vater in
threr Spielzeug-Kommode unter Biandchen, Christbaumsternen und
Zuckerengeln gefunden? — und was fiir ein Gespenst soll sie zu Ostern
gezeigt haben als Geschenk von Remersdorf? — Ich hatte ihr doch den
«Neffen» gegeben! Aber vielleicht hatte der Vater den « Neffen» fiir
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das Gespenst gehalten, — er war ja auch schwarz und geschwinzt und
mit einem Auge, wie eine Laterne, — und Ella auch - und so kommt dann
Frau Karus und sagt: « Remersdorf hat kein Gespenst geschenkt! »

Ich schaute noch einmal hinauf - das Gespenst hing am Faden, aber
der Neffe fehlte -

Natiirlich hatte ich damals den Neffen abgeschnitten und Ella
geschenkt und sie hatte ihn fiir das Gespenst ausgegeben. Und ich
I6schte das Licht. Legte mich hin, konnte aber nicht mehr schlafen.

«Was habe ich getan? Verleumdet! ,Nicht von der Stelle, eh du
bekennst! ¢ Und ich hatte es ihr doch geschenkt. , Remersdorf hat’s
nicht gegeben!‘ Also hat sie es gestohlen. Ella hat das Gespenst , ge-
stohlen ¢, oder den , Neffen ¢, einerlei, den ich ihr geschenkt hatte.
Wenn man mit Erwachsenen so handelt, sie verleumdet, — man ist
alles gewohnt, - so ist es natiirlich unangenehm, aber man erwartet
eben von Menschen alles Schlimme, bis zur letzten Verleumdung. ..
aber Ella gegeniiber — sie ist ja erst 10 Jahre alt und dieser schwarze
Schatten auf ihre Seele! Und noch: sie hat mich nicht gebeten, ich bin
von selbst auf den Stuhl gestiegen, habe den , Neffen ¢ abgeschnitten
und ihr gegeben, und ich sah, wie er ihr gefiel, sie trug ihn, wie ein
Kitzchen, wie den Peter, leise kuschelnd, auf den Hinden heim. Und
nun soll ich ihn nicht gegeben haben! — Also! — gestohlen. Wie ist denn
das... Der Mensch — wird nicht als Spielzeug-Gespenst, sondern als
wirkliches Gespenst wie im furchtbaren Traum vor ihr erscheinen.
Oder: wenn man dir nichstens etwas schenkt, muss man es sich
schriftlich bestitigen lassen, sonst kann man immer gewirtig sein:
es war nicht geschenkt! — also ist’s gestohlen. Nein, lieber ganz von
den Menschen weggehn, sich verstecken. , Nicht gegeben!‘ Wie
1st denn das — ?»

Und wie ich mir das so genau vorstellte, konnte ich nicht nur nicht
schlafen, konnte kaum liegen bleiben. Sah auf die Uhr: zwei Uhr. Zwei!
Frau Karus war um acht fortgegangen — also war ein Mensch sechs
Stunden in der Finsternis dieses erstmaligen bittern Gefiihls - der
erlittenen Verleumdung! Aber was sollte ich tun?

Plstzlich fragte ich mich: «Was wiirde Baltruschaitis *) tun? »

Vielleicht weil Baltruschaitis Litauer ist, sehr finster und schweig-
sam, —

«Er wiirde sogleich, trotz Nacht und Dunkel, auf die Kirchstrafle
gehn, wo Ella wohnt. .. »

') Ein russischer moderner Dichter.
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Ich hielt an:

« Aber wie in die Wohnung kommen? Berlin ist nicht Moskau oder
Petersburg. Nun, in Moskau oder Petersburg kann man zu beliebiger
Nachtzeit an der Portierglocke liuten und der Portier wird aufmachen,
man kann ihm ja Trinkgeld geben, dann an der Wohnung liuten, den
Vater wecken — was soll man denn machen? - und ihm alles erklaren,
vom Gespenst, und wie der , Neffe ¢ nicht das Gespenst ist und wie
ich Ella den , Neffen ¢ geschenkt habe, und nicht das Gespenst, und
wenn Ella nicht schlift — und sie ist sicher nicht eingeschlafen - auf
ihrer Seele ist’s ja finster: zum erstenmal so etwas! — muf} sie beruhigt
werden. Aber in Berlin gibt es keine Portiers, und zum Hausmeister
kann man nicht durchdringen - eine bekannte Tatsache, wer ist nicht
schon hereingefallen, wenn er den Wohnungsschliissel vergessen hatte | -
und unter dem Fenster zu pfeifen hat keinen Sinn, nur wenn der Phff
ausgemacht wire, dann wiirde man ffnen, um drei — vier Uhr, aber so -
wozu ? — ich wiirde auch nicht 6ffnen — es kann doch sonst jemand, viel-
leicht zu den Nachbarn, pfeifen! — so wiirde jeder denken. Also kénnte
auch Baltruschaitis nichts machen, man muf} warten!» -

Ich weif} nicht, wie der Morgen kam.

Geschlafen hatte ich keine Minute. Immer fing ich von vorn an:
wie ich Ostern ihr den « Neffen» geschenkt hatte und Ella und der
Vater ihn fiirs Gespenst hielten.

*

Ins Polizeiprisidium kam ich als erster. Kein Anstehen. Ohne Aufent-
halt und Warten erhielt ich die « gelbe Karte ». Aber das freute mich
gar nicht — sonst fiihlte ich mich in solchen Momenten frei und gleich-
berechtigt: noch drei Monate darf ich ruhig leben, aus Berlin werde
ich nicht ausgewiesen, immer kann ich auf alle Fille diese gelbe Karte
zeigen !

Dann mufite ich in unser Tiergarten-Viertel mich einregistrieren
gehn. Ich fuhr mit der Straflenbahn und wunderte mich, daf} alles
wie sonst ist: in dem Wagen wurden Butterbrote gegessen, auf denen
kein bilchen Butter war, sondern zwischen Schnitten grauen Brotes
etwas buttrig Graues — fiir mich unmégliches — Schmalz; und wie immer
fuhr die Bahn und auf den Haltestellen stieflen sich die Leute — die
einen herein, die andern heraus. Das Nichtliche war verwischt; mich
beschiftigte mehr die Frage: wie begegne ich Frau Karus? = Und ich
erschrak. Und machte alles extra langsam, um die Begegnung hinaus-
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zuschieben, aber es ging alles sehr schnell. Unbemerkt war ich an die
Station gekommen, sehr bald war ich in unserm Revier. Ohne Ver-
zégerung wurde dort geschickt aus dem Késtchen die rosa und griine
Karte gezogen, verglichen und wieder zuriickgesteckt : «es ist erledigt», -
nun kannst du ruhig drei Monate leben - drei Monate Wohnungs-
recht. Wie wire ich gliicklich gewesen!

Langsam ging ich nach Hause.

Wenn ich den Mietskontrakt bei mir gehabt hitte, wire ich gleich
zum Hausherrn gegangen, um die Miete zu bezahlen: Geld hatte ich,
denn, wie gesagt war gestern Poljakow-Litowzew dagewesen, um mich
aus der Not zu ziehn. Sonst wir’s jetzt noch eine gliickliche Minute
gewesen — die dritte: — Polizei, Revier, Hausherr. Noch ein Monat
Leben! Ich méchte noch sehr leben, das merke ich besonders, wenn der
Zahlungstermin kommt und ich kein Geld fiir die Miete habe und auf
ein Wunder warte. Es kann ja immer sein: eines Tages geschieht kein
Wunder und dann. .. Aber an jenem Tag hatte ich Geld, hatte es sogar
mit in die Polizei geschleppt, nur der Kontrakt fehlte, so drgerlich!

Noch langsamer stieg ich zu meiner Wohnung hinauf. An der Tiir
zog ich die Uhr heraus: « Will mal sehn!» = hinter mir steht Frau Karus,
ich fiihlte es und drehte mich um; ja, das war sie, mit einem feierlichen
Gesicht - in den Handen das Spielzeug — Telefon, kleiner als die kleinste
Ziindholzschachtel und doch so wichtig, wie das Charlottenburger
Schlof}!

«Frau Karus!» Ganz geknickt, fand ich keine Worte. « Sie hat bekannt !
Ella hat bekannt!» - erklirte Frau Karus geheimnisvoll und feierlich.
Wir gingen zusammen in die Wohnung und geradewegs in mein Zimmer.

« Frau Karus, » begann ich stotternd, « Gespenst — —»

«Sie hat bekannt. Ich kam hin. Da hatte sie schon bekannt: , Als
Remersdorf aus dem Zimmer gegangen war, stieg ich auf den Stuhl
und schnitt mit der kleinen Schere das Gespenst ab!‘ Morgen wird
sie zu Ihnen kommen, um Verzeihung zu bitten, — beide, und sie werden
das Gespenst mitbringen.»

« Frau Karus, ich hab’s ihr geschenkt!»

Frau Karus schiittelte unzufrieden den Kopf: «<Wennindiesem Alter-...
dann mit zwanzig Jahren. .. »

« Frau Karus...»

Ich wuBte nicht mehr, was ich sagen sollte, ich sah — nein, sie glaubt
es nicht: sie meint, ich will die Kinder herausreden, und ihrer Meinung
nach diirfe man es nicht tun -



388 Alexej Remisow

« Denn wenn sie mit zehn Jahren Gespenster stehlen, so werden
sie mit zwanzig Jahren — —»

Ich stieg auf den Stuhl und begann von der Spinne abzuschneiden,
was mir unter die Hand kam — Pferde, Kiihe, Hirsche, Fiichse, Frosche,
Sterne. Ich sammelte zwei Kistchen voll.

« Frau Karus, bringen Sie hin! Dies - fiir Ella, und dies fiir Elsa.
Und hier die Schuhchen! - ich entsann mich, daf} sie Ella sehr. gefallen
hatten und schnitt ithr die roten Zauberschuhchen ab, und noch ein
warmes molliges Affchen am Faden, das zappelte — das Affchen fiir
Elsa, die Schuhe fiir Ellal»

«Ah» = Frau Karus strahlte férmlich auf — «wunderschén!» — und ihre
Augen wurden plétzlich ungewshnlich gut — « wunderschén!» — und sie
sah mich freundlich an.

Mein Herz sprang hoch — wie befreit, als hitte sie mit diesem Blick
etwas Dunkles von mir genommen — jene Kette — jene Nacht.

« Frau Karus, das Gespenst, das hatten sie verwechselt, der Neffe
ist nicht das Gespenst, ich hatte mich versehen: da in der Ecke, — an
jenem Faden, da héngt es, ich hab’s in der Nacht gesehen!»

Frau Karus kniff die Augen zusammen: sie sieht schlecht. Und ich
seh — es ist nicht mehr zu sehn. Am Rohr in der Ecke ist kein Gespenst
- das Gespenst ist verschwunden! —
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