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Das Gespenst
von Alexej Remisow

Ubersetzt von Gertrud Hahn

Dieses fand ich nirgends, es kam von selbst zu mir - am Tage war
Scholz dagewesen - wie ich mich erinnere, kam er aus Riederau (das
ist auch am Ammersee, wo auch Andechs liegt), abends waren K. und
0. da. Und am Morgen - Frühling! - ins Fenster dringt der Sonnen-
Glockenklang von Moabit, und aus dem Tiergarten der Duft grünender
Bäume und der tiefe Glockenton der Gedächtniskirche, und du weißt
nicht mehr: bist du in Moskau oder in Berlin. Es klingelt: das Telefon!
Ich komm hinzu und seh: neben dem kleinen Spielzeug - Telefon
liegt auf dem Telefonbuch - ich weiß nicht was für ein Ungeheuer:
schwarz - Auge und Ohr - und aus lauter Schwänzen, so ganz
weich Wie Ella und Elsa den erblickten -

(< Ach, » riefen sie in einem Ton, « das ist ein Gespenst! »

® Gespenst! » - nun ja, natürlich, sie sehen's ja besser: ihre Augen sind
klar, von den Dingen noch nicht verstopft, denn sie zählen in ihrem
Leben nur je zehn Frühlinge.

Doch konnte weder Rudolf Scholz - von tolstoischer Art, - noch
Rudolf Kaiser, der Philosoph und Redakteur der «Neuen Rundschau »

" noch Ossipow, der Beschließer der « Affenloge »*) - dies Ungetüm zu
nur hereingeworfen haben. Es ist selbst gekommen, dies - Gespenst!

Wir lebten damals in Berlin an der Lessingstraße und man nannte
nuch auf deutsche Art - Remersdorf. So hatte mich Frau Karus, die

morgens die Zimmer auszuräumen kam, getauft, und so sagten es die
Kinder nach: des Schusters Tochter und alle ihre Brüder und die
Hauskinder aus dem Kohlenladen, wo wir Briketts kaufen, und das

Mädchen des Portiers und alle deren Bekannte und Freunde - vom
Tiergarten bis zum Alten Moabit und auch dort - in Charlottenburg
auf der Kirchstraße, wo wir früher gewohnt hatten. Sie stellten sich

unter dem Fenster auf - unsere Wohnung ist oberhalb der Drogerie
m der ersten Etage, die Fenster sind offen, mein ganzes verzaubertes
Zimmer ist sichtbar - dann stellen sie sich in ganzer Schar hin und
rufen : « Herr Remersdorf - Herr Remersdorf » und rufen so lange,
bis man herausschaut, wie eben dieses Gespenst.

l) Spaßhafte Vereinigung russischer Dichter und anderer Freunde R's.
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Abends bei elektrischem Licht sieht mein Zimmer wie ein Zauberreich

aus. Die Spinne hat über meinem Tisch ihr Netz gespannt und von
allen Seiten ziehen sich die Opfer zu ihm hin auf den Fäden - kleine
Spielzeugtiere: Löwen, Nashörner, Wölfe, Pferde, Böcke, Ziegen,
Hirsche, Schweine, Frösche, Hasen, Hähne, trockene Blumen, Äste,
Wurzeln, Zweiglein, Sterne und der « Neffe des Untergrund-Schaffners »,

der schwarz ist, wie ein Gespenst, und ganz mit Draht umwickelt und
ein Auge hat, wie eine Laterne, nun, der eben selbst wie ein Gespenst
aussieht - das sind die Opfer der Spinne, und sie locken die Kinder an, -
all diese Spielsachen.

Wenn ich auf ihr andauerndes Rufen sie auf einen Augenblick zu
mir hereinlasse, und die ganze Schar lärmend zu mir hereinstürmt, -
wieviel Händchen recken sich nach den Opferfäden!

« Pferdchen Pferdchen »

Und jedesmal sage ich : « Zu Weihnachten »

Und Frau Karus erklärt ihnen, wie ich mehr als einmal gehört habe,

daß, wenn man die Pferdchen von den Fäden abnehmen würde, der
Spinne nichts mehr übrig bliebe, aber zu Weihnachten, da würde es

anders werden: das wird « das Geschenk » sein.

Von draußen sieht man einen Teil der « verzauberten Wand » -
die Wand gegenüber meinem Tisch - seht dort:

- am besten zu sehen ist der Tannenbaumstumpf,

- der Schwanz der Waldhexe Baba-Jaga, mit dem Tannenzapfen;

- dann der Brummbär Mischa mit dem Stock in den Pfoten, wie

er auf Schneeschuhen übers Schneefeld gleitet, - niemanden fürchtend,

- die fliegende Eidechse - mit dem Jaspis-Auge (dieselbe, welche
ich in Andechs fand) - der Zwerg mit der roten Zipfelmütze - der Troll-
Gärtner, mit der Gießkanne in der Hand,

- mit den Schwänzen wackelnde Hühner,

- der Untergrundbahner,

- der Waldschrat, der bemooste Greis,

- das Läute-Glöcklein,

- das dünne Äffchen,

- die vier Michel aus Pfefferkuchen,

- der fünfte in der Mitte, mit Zuckerbeguß und der Aufschrift
« Michel »

- das Hähnchen, das aus dem Haus herauskommt und kräht,

- der Affen-Fürst,

- der Frosch-Hampelmann,
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- der Schneehase, weiß, wie Schnee - usw.
Die Kinder stehen unter dem Fenster und schaun wie verzaubert;

die Fußgänger gucken herein...
Von allen Kindern lieben Ella und Elsa die Spielsachen am

zärtlichsten.

Schon im ersten Jahr meines Lebens in Berlin, als ich nur anfing,
wie einst in Rußland, Spielsachen zu sammeln und die Wand mit
allerlei... Gespenstern behängt wurde, erkannten Ella und Elsa das

an, als wäre es ihres, und mich erkannten sie damit auch an. Ich
entsinne mich, wie vom Wohnungsamt einmal einer kam - wir hatten als

Ausländer das Recht auf zwei Zimmer- hinschaute und gleich bestimmte :
<( Der Naturforscher ». Ella aber begrüßte mich und das Feuermännchen
(auch ein Zwerg), und als sie sich verabschiedete, zauste sie den «Waldteufel

» am Bart, als verabschiedete sie sich so von ihm. Das nächste Mal
brachte sie Elsa mit. Und Elsa begrüßte das Feuermännchen « mit
der Nase »: Nase an Nase reibend.

Ella - ist die Tochter der Wäscherin, wessen Tochter Elsa ist, weiß
ich nicht.

Ella ist blond, wie's nicht blonder gibt, wie Steppengras, und Elsa

scheint schwarz daneben, wenn sie beide mit aufgerissenen Augen
Kopf-an-Kopf meine Wunderwesen betrachten.

Ella ist keck, sie kann auch Französisch: « la vache», die Kuh; Elsa

spricht leise, und hat traurige Augen; Ella hat mir erklärt, daß Elsa
sehr arm und oft krank ist, und kein einziges Spielzeug hat, - und als

man Peter, den Kater, den gemeinsamen Liebling, spazieren schleppte,
da war es so lustig und Ella « tobte sich aus », aber Elsa - ich ging
hinaus, um zu rauchen und sah, wie die Kinder in der Schar liefen und
über die ganze Straße lärmten. Ich holte sie ein: «Was ist los?» Sie
rufen : « Peter Peter » und zeigen : wie der Kater mit dem Bändchen
m Lumpen gewickelt, geschleppt wird. «Wohin?» « Nach dem Schloß
Spazieren » - und ich ging mit.

Auf diese Weise - durch den Kater - und wegen der Uhr - man
hält mich überall an und fragt nach der Uhr - und ich schau zerstreut
hin und sage ganz langsam, weil ich die Sprache nicht so kann, manchmal

wer weiß was für einen Unsinn - also so machte ich mit ihnen Bekanntschaft

und hatte bald viele kleine Freunde in Charlottenburg. Und
sie lachten nie über mich und riefen mir auch nie nach : « Ausländer »

Wie wir in die Lessingstraße umzogen, hatten wir zuerst kein Telefon,
und waren von Rußland her ans Telefon gewöhnt, es schien einfach
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etwas zu fehlen, langwellig war's - und da brachte uns eine gute Zauberin
Kuku ein Spielzeug-Telefon. Und als man das richtige aufstellte, da

blieb auch das Spielzeug daneben liegen.
Wenn Ella nach der Wäsche kommt - Elsa ist dann immer mit ihr -

so begrüßen sie das Feuermännchen und den Waldschrat, essen rasch
den für sie aufbewahrten Kuchen auf, betrachten die Spinne und alle
Fäden mit den Opfertieren, betrachten die Zauberwand mit der Baba-

Jaga, und greifen nach dem Spielzeug-Telefon, und sprechen lange
miteinander: es gefällt ihnen so sehr.

Einmal räumte Frau Karus am Morgen auf und suchte etwas; wie
ich hinsehe, schaut und sucht sie und hört endlich ärgerlich auf zu
suchen :

«Wo ist das Telefon? »

« Dort, » sag ich, « am Telefon! » - versteh schon, was sie meint.
« Ist nicht da! »

« Ach, schaun Sie ordentlich nach, vielleicht ist's hinterm Telefonbuch

»

« Ist nicht da »

« Aber wo sollte es hinkommen »

« Irgend jemand hat's weggenommen. »

Aber wer sollte es mitnehmen? Am Tage vorher war Leo Schestow
dagewesen - aus Paris, aber der hat nichts für Telefons übrig - Paris
ist eine telefonlose Stadt! Es war Poljakow Litowzew dagewesen, der
schielte nach dem Telefon, ich merkte es, - aber weshalb sollte er es

mir nehmen, - war er doch gekommen, um mir in der Not zu helfen:

morgen ist Termin für die Wohnungsmiete! - Es war noch Ossorgin
dagewesen; als er wegging, drehte er etwas in Händen, vielleicht hat

er es im Versehn in die Tasche gesteckt; aber nein - so etwas tut Ossorgin
nicht, wenn schon - dann braucht er ein drahtloses Telefon! - Ja, die
Zündhölzchen waren verschwunden, die hatte Berdjajeff mitgenommen

- diese Raucher tun's immer! Aber ich sagte Frau Karus nichts von
Berdjajeff, ich sagte etwas anderes:

« Zündhölzchen sind kein Telefon, und das Telefon kann niemand

genommen haben. Es liegt wohl hier irgendwo, ich will selbst suchen »

Und Frau Karus war wie erleuchtet:
« Das haben die Mädels gemacht! Ich find's schon heraus! »

Frau Karus war sehr aufgeregt und konnte sich während des

Aufräumens nicht beruhigen:
«Wenn sie in diesem Alter Telefone mitnehmen, » - sie blieb mit der
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Bürste stehen und ihre Lippen zitterten, - « so werden sie mit zwanzig
Jahren das ganze Haus wegschleppen »

*

Frau Karus ist häuslich und gottesfürchtig ; Frau Karus kann sich
damit nicht abfinden, daß der Kaiser in der Revolution Deutschland
verlassen und vor allem, daß er wieder geheiratet hat. Sie stammt von
den Masurischen Seen und ist schon ewig lange in Berlin. Sie vergißt

die heimatlichen Sümpfe nicht und kann nicht verzeihen, daß

im Krieg so viele Russen drin ertränkt wurden. Und wenn sie daran
denkt, so droht sie - steht mit der Bürste still, und ihre Lippen zittern.
Sie liebt große Trauerdemonstrationen: nahm am Begräbnis des

ermordeten türkischen Gesandten teil und war dabei, als Worowski
nach Berlin gebracht wurde. Nicht wie andere, glaubt sie an Zwerge,
betrachtet das Feuermännchen zärtlich, zupft ihn auch manchmal an
der Nase. Zum russischen Waldschrat zwar ist sie gleichgültig, nun,
deshalb darf man nicht beleidigt sein Aber das Feuermännchen stammt
aus dem Herzen Deutschlands - das der Welt das Weihnachtsfest gab -
nirgends auf der ganzen Welt gibt es solch eine Weihnacht - die Weihe-
Nacht - wie es nirgends außer Rußland ein « rotes », herrliches Ostern
gibt! - Feuermännchen ist ein Deutscher, (kümmert sich um Licht und
Wärme) - der Waldschrat dagegen ist aus dem Muromer Walde.

Im allgemeinen, wie ich in der kurzen Zeit meines Lebens auf der
alten, nichtrussischen Erde - in drei Jahren - bemerkt habe, glaubt
man hier nicht an Zwerge oder Geister.

Wir fuhren nach Oberammergau zu den « Passionen » (Passionsspiele),
bekamen keine Wohnung und blieben in Unterammergau in der Hütte
zur Nacht - in der Herberge für Wanderer. Am Morgen warteten wir
auf den Zug, ich saß mit der Hausfrau auf der Bank, die Augen - auf
die Berge gerichtet.

Frage sie: « Und wie ist's mit den Berggeistern, werden sie nicht sehr

beunruhigt? »

Sie lächelt.
Zwerge? » sage ich.

Sie lächelt wieder - oder steigt ihr Erinnerung auf? « Nein, » sagt
sie, « es gibt keine Geister mehr und keine Zwerge. Es lebt hier aber
em russischer Gefangener: der ist ganz ruhig.»

Und auch in Karlsbad, - es war ein regnerischer Sommer heuer,
ach, wenn es doch ein wenig klar würde! - es regnete vom Morgen an.



380 Alexej Remisow

Ich sage zu Fräulein Marie, - die unser Zimmer aufräumt: «Wenn Sie

doch mal auf den Berg gingen und den Zauberer fragten: wann wird
das Wetter wieder gut? »

Und sie : « Es gibt nirgends mehr Zauberer »

« Natürlich, » denke ich, « wenn's keine Geister gibt und keine

Zwerge, braucht es auch keine Zauberer. »

« Aber wissen Sie, » sage ich, « jetzt betrachten die Gelehrten gerade
durchs Fernrohr jenen roten Stern von euern böhmischen Bergen, wo
es, wie Sie sagen, keine Zauberer gibt, aber mir hat ein Einwohner von
drüben erzählt - ein Marsbewohner - es gibt nur einen auf der Erde,
der lebt in Moskau, Viktor Schklowski, daß auf jenem roten Stern solch
ein Kampf entstand wegen eines Schlucks Wasser, - Sie wissen ja
selbst, was Durst bedeutet, - daß man tief zu grübeln begann, wie
Wasser zu beschaffen sei, und die Wissenschaft wurde herbeigezogen
und alle Möglichkeiten geprüft, Maschinen erfunden, und da verwandelte

sich der einfachste Ingenieur, - nun solch einer wie unser Nachbar,
in einen Zauberer und es erschienen wieder Geister und Zwerge, d. h.

man erblickte sie wieder - sie waren gar nicht fort gewesen! - nun,
elektrische, mit Draht umwickelte Zwerge. »

Fräulein Marie hörte zu und wunderte sich : - Wenn doch nach Karlsbad

eine gereist käme, - so eine Marsbewohnerin Wenn eine Amerikanerin

ihr einen grünen Pullower geschenkt hat, die Marsbewohnerin
würde ihr gewiß ein ganzes Kleid schenken

Und ich dachte für mich weiter!
« Vielleicht ist es gesetzmäßig richtig so, daß auf einer bestimmten

Stufe der Entwicklung der menschliche Geist - zu eigener Hygiene -
vom Aberglauben und Vorurteilen lassen mußte - von dem was man
so nennt Aberglaube und Vorurteil, was den Menschengeist und
Willen schwächt und beängstigt, ihn bindet - es mußten sozusagen
die Hände dem Menschen gelöst werden, der Mensch frei auf den

eigenen Willen und Verstand gestellt werden, und dadurch seine

Energie geweckt werden, - die Selbsttätigkeit durch Arithmetik
entfaltet, - durch Arithmetik, die zur Mathematik führt, und die wieder

zur höheren Mathematik, und der Wirbel der unendlich kleinen Größen
wird wieder dort hinüberschlagen und dann werden sie

wiedererscheinen, die Geister und Zwerge, aber nicht erschrocken, nicht
angstvoll wirst du ihnen begegnen, nein - auf dem Kopf die Hahnenkrone,

in den Händen Dreizack und Kranz, und die Füße - wie Schlangen

-
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nicht umsonst besteht in Paris, unter dem mathematischsten Volk
der Welt, den Franzosen, das « Institut Richet » - wo Geister photo-
graphiert werden -

nein, die Masurischen Seen sind nicht die böhmischen Berge, - oder
war es weil es näher ist zum Zauberland Litauen - jedenfalls ritt Frau
Karus in der Johannisnacht im Hexentanz um das Feuer mit Glauben
und Gefühl.

*
Abends erschien Frau Karus unerwartet. Sie hatte es erkundet: Elsa

hatte das Telefon genommen!
«Hören Sie mal, Ellas Vater fragt: er hat bei ihr ein .Gespenst*

gefunden; Ostern brachte sie's heim und sagte, daß Remersdorf es

ihr geschenkt hätte. Jetzt aber bekam er einen Zweifel, und sagte ihr:
»du gehst nicht vom Fleck, eh du gebeichtet hast!' »

Frau Karus sagte diese Worte mit so viel Gefühl, wie sie sonst bei
der Erinnerung an die Masurischen Seen, jemandem drohend, mit der
Bürste in der Hand stehenblieb, - weil soviel Russen dort ertrunken
sind.

Ich sah zur Spinne hin, wo, wie ich mich erinnerte, das Gespenst
hing - das Gespenst war nicht da.

« Nein, das Gespenst habe ich Ella nicht gegeben. »

Es klingelt: der Spielwarenhändler Smirnow. Spielsachen - den

ganzen Tisch hat er mit den bunten Spielpfeifen aus Wjatka bedeckt.
Man zündet das Licht an. Und ich befasse mich mit den Pferdchen

und Böcken. Herrlich: der ganze russische Norden steht vor mir auf-
wie im Silberschnee farbig glitzern die Moose, wie Lichter der
nordischen Nacht.

Frau Karus ist fortgegangen: unbemerkt, und mir fiel gar nichts
dabei ein, - dann dachte ich:

«Vielleicht hätte ich nichts sagen sollen, sondern: das Gespenst
habe ich ihr geschenkt. Und wenn Ella kommt, müßte ich ihr sagen,
daß, wenn sie mich gefragt hätte, ich ihr das Gespenst natürlich gegeben
hätte. Und jetzt - « du gehst nicht von der Stelle, eh du bekannt hast »

Und dann kommt Frau Karus: «Remersdorf hat das Gespenst nicht
verschenkt »

Dieser Gedanke fuhr mir durch den Sinn und verschwand sogleich
unter den bunten Pfeifchen aus Wjatka und den Erzählungen des Russen

vom alten Zauberer Nestorytsch:
Nestorytsch ist ein Greis über 80 Jahre, gerade, groß, hat einen



382 Alexej Remisow

langen Bart, weiß und grün, und ist immer im langen Leinenhemd
bis ans Knie, umgürtet mit einer Bastschnur, nur in der Kirche
trägt er einen Gürtel mit Gebets-Tafel ; im Winter trägt er eine
Hasenfellmütze wie die Jäger, im Sommer einen Hut, auf den sich die
Bienen setzen, wenn er an den Bienenhäuschen hantiert; die Stiefel
sind mit Teer geschmiert und die Hosen sitzen, als ginge er auf
Freiersfüßen. Sein Haus steht auf dem Berge, da ist auch der Garten
und die Bienen.

Unter dem Berge ist ein Fluß, da gibt es kleine Fische - in der
Fastenzeit zur Fischsuppe.

50 Jahre lang dient Nestorytsch als Diakon in der Kirche und

trägt am Sonntag über dem Hemde ein breites rotes Band, daran
eine goldene Medaille hängt « für Verdienste ». Seine Alte heißt -
«Ba». So nennt er sie, so nennen sie die Leute hinterm Rücken. Trocken,
wie eine dürre Tanne, und schweigsam wie ein Waldsee.

Und wenn etwas ihr gegen den Strich geht, - « ich geh » und

klopft ihm auf die Glatze. « Das ist eine Ba! » sagt der Alte und das

ist alles! Eine Ewigkeit sind sie beisammen und ohne die Alte ist

ihm der Ofen - kein Ofen, und die Wärme nicht warm.
Am Sonntag kommt Nestorytsch von der Kirche heim-, geht ins

Haus, gratuliert vor allem der Alten zum Feiertag.
« Nun, Ba, bereit das Mittagmahl » Und da zeigt die Alte, was

sie kann: Topfenkuchen und Sauerkraut, Gerstengrütze mit Fastenbutter,

gebackene Apfel, und Kwas. Der Alte pflügt selbst, dient in
der Kirche, arbeitet im Garten, fängt Fische, und zu Hause - da ist
ihr Reich : « Ba »

In der linken Ecke unter den Heiligenbildern steht ein alter Lehnstuhl

aus rotem Holz - die ganze Lehne ist mit Bastschnüren behängt :

wenn Brezeln gekauft werden - Baranki - so werden die Bastfäden

von ihm selbst - keiner sonst darf es tun - auf den Stuhl gehängt,
der Ordnung halber und für alle Fälle. Im langen Leinenhemd, mit
der goldenen Medaille am roten Band, setzte sich Nestorytsch in
die « rote Ecke »x) auf den Stuhl aus Rotholz mit den Bastbändern,
schaut durchdringend streng, - Unnützes darfst du nichts sagen,
sein Blick straft schneidend - streng ist er. «Von Versprechen werd'
ich nicht satt, Bruder » sagt er, und die Stimme knarrt wie Schnee

unter den Kufen und er schaut aus - wie strenger Frost! - dein

*) Ecke mit den Heiligenbildern.
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Leben lang vergißt du's nicht: nie wirst du vertrauensvolle Menschen
mit leeren guten Worten abspeisen.

« Eine scheußliche Gewohnheit, » knarrt der Alte, « schlimmer als

Trunksucht, denn der Trunkenbold sauft zu eigenem Schaden,
aber diese Schädlinge - Versprecher - haben selbst Ruhm, und dir
geben sie 'nen Dreck »

Für den strengen Blick und das aufrichtige Wort fürchtete man
den Alten und ehrte ihn.

Auf hundert Werst und weiter - bis nach Kaluga, - glaubte man
ihm: es war ein Dorf, wo die große Verkehrsstraße durchging, da

fuhren viele Leute hin und wieder - nach Kaluga und aus Kaluga,
und alles konnte man bei ihm lassen, alles blieb heil, wie zu Hause.
Und man überließ ihm auch viel - sichere Hände waren's.

Nestorytsch lehrte die Kinder Lesen und Schreiben - auf seine
Art, halb singend. Als jedoch Schulen eröffnet wurden, hörte er
mit Lehren auf und befaßte sich nur mit den Bienen und dem Kirchendienst.

Und da kam das Gerücht auf: ein Zauberer!
Und wirklich: konnte denn ein andrer solches tun? Er konnte

Blut besprechen und vom Schlangenbiß durch einen geheimen
Spruch heilen, und wenn einer mit Zahnschmerz zu ihm kam, so

legte er ein Papier mit einem Gebet auf den Zahn, und der Schmerz

verging.
Weshalb aber sein Ruhm besonders stieg und die Sage vom Zauberer

ganz fest wurde, war folgendes: *- Kinder waren in den Garten
geklettert und hatten den Birnbaum geschüttelt; der Alte schaute

später hin - leer ist der Baum. Wer? Wie? Nachzuspüren war's leicht -
alle waren Nachbarn, und die Mutter der Kinder kam hinzu.

«Sind das deine Kinder?»
« Meine. »

« Gib sie her »

Sie ging - « werdet ihr wohl stehlen! » - und rief sie herbei. Sie
kamen gelaufen: barfuß - drei Knaben und drei Mädchen. Heulen:
« unter dem Baum haben wir sie gefunden »

« Hütet eure Rücken! Werdet ihr wohl stehlen! »

Sie blieben stehen und wagten nicht zu weinen. Der Alte ging
ms Haus und holte einen festen Faden. Band damit die Kinder an
die Türpfosten.

«Wer abreißt - und das ist leicht geschehen - dem soll es schlecht
gehn! »
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Und drei Stunden hielt er sie am Faden fest, drei Stunden standen
sie wie angewurzelt und rührten sich nicht.

Nicht nur zu stehlen, dran zu denken wagten sie nicht mehr
bei der bloßen Erinnerung an Nestorytsch. Und nicht bloß die
Kinder - was macht's denen, bei ihnen läuft's wie das Wasser von
der Gans! - sondern die Großen, die Erwachsenen.

«Wenn er so etwas mit den Kindern gemacht hat, » sagten sie,

« was haben denn wir zu erwarten, noch ganz andres wird er mit uns
machen » Und so entstand das Gerede, nicht nur bis Kaluga - was
ist Kaluga - bis nach Moskau selbst : der Zauberer.

*

Ich begleitete Smirnow bis zur Klopstockstraße, an der Ecke gingen
wir in ein Weinhaus, tranken ein Gläschen Taragonne - gedachten des

Nestorytsch. Dann ging ich nach Hause und legte mich gleich hin.
Am nächsten Tag mußte ich früher aufstehn, um im Polizeipräsidium

die « gelbe Karte » (Personalausweis) zu erneuern - alle drei Monate
mußten wir ihn erneuern - und für mich war es immer schrecklich.
Manchen Glücklichen gelang es, sich « auf immer », oder «ohne Termin»,
oder « bis auf weiteres » einzurichten, mir gelang es nicht, und so wartete
ich alle drei Monate mit Zittern auf die « gelbe Karte », niemals sicher,
im Gegenteil, immer gewärtig, nicht nur der Absage, sondern auch
der Ausweisung... Das kam auch vor.

Ich weiß nicht, war es vom Wein oder von der hoffnungslosen
Aufregung vor dem Polizeipräsidium, ich schlief Jedenfalls gleich ein.

Plötzlich erwachte ich, wie von einem Stoß - mir fiel das Telefon
ein, Ella, Elsa, Frau Karus, das Gespenst,

Ich stand auf, machte Licht, trat zur Spinne und verfolgte mit den

Augen die Fäden — und sah : ganz in der « Hampelmann-Ecke » - an
dem Rohr - das Gespenst:

Das Gespenst hängt am Faden.

Und ich erinnerte mich genau, wie ich Ostern auf den Stuhl geklettert
war und mit der kleinen Schere den Untergrundbahner-Neffen
abgeschnitten und Ella gegeben hatte.

Aber der « Neffe », wenn auch schwarz und geschwänzt, ist doch

nicht das Gespenst! Was für ein Gespenst hat denn Ellas Vater in
ihrer Spielzeug-Kommode unter Bändchen, Christbaumsternen und
Zuckerengeln gefunden - und was für ein Gespenst soll sie zu Ostern

gezeigt haben als Geschenk von Reinersdorf? - Ich hatte ihr doch den
«Neffen» gegeben! Aber vielleicht hatte der Vater den «Neffen» für
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das Gespenst gehalten, - er war ja auch schwarz und geschwänzt und
mit einem Auge, wie eine Laterne, - und Ella auch - und so kommt dann
Frau Karus und sagt: « Remersdorf hat kein Gespenst geschenkt! »

Ich schaute noch einmal hinauf - das Gespenst hing am Faden, aber
der Neffe fehlte -

Natürlich hatte ich damals den Neffen abgeschnitten und Ella
geschenkt und sie hatte ihn für das Gespenst ausgegeben. Und ich
löschte das Licht. Legte mich hin, konnte aber nicht mehr schlafen.

«Was habe ich getan? Verleumdet! ,Nicht von der Stelle, eh du
bekennst! 4 Und ich hatte es ihr doch geschenkt. Remersdorf hat s

nicht gegeben !4 Also hat sie es gestohlen. Ella hat das Gespenst
gestohlen \ oder den Neffen4, einerlei, den ich ihr geschenkt hatte.
Wenn man mit Erwachsenen so handelt, sie verleumdet, - man ist
alles gewohnt, - so ist es natürlich unangenehm, aber man erwartet
eben von Menschen alles Schlimme, bis zur letzten Verleumdung...
aber Ella gegenüber - sie ist ja erst 10 Jahre alt und dieser schwarze
Schatten auf ihre Seele Und noch : sie hat mich nicht gebeten, ich bin
von selbst auf den Stuhl gestiegen, habe den Neffen 4 abgeschnitten
und ihr gegeben, und ich sah, wie er ihr gefiel, sie trug ihn, wie ein
Kätzchen, wie den Peter, leise kuschelnd, auf den Händen heim. Und
nun soll ich ihn nicht gegeben haben! - Also! - gestohlen. Wie ist denn
das... Der Mensch - wird nicht als Spielzeug-Gespenst, sondern als

wirkliches Gespenst wie im furchtbaren Traum vor ihr erscheinen.
Oder: wenn man dir nächstens etwas schenkt, muss man es sich
schriftlich bestätigen lassen, sonst kann man immer gewärtig sein:
es war nicht geschenkt! - also ist's gestohlen. Nein, lieber ganz von
den Menschen weggehn, sich verstecken. Nicht gegeben! 4 Wie
ist denn das - »

Und wie ich mir das so genau vorstellte, konnte ich nicht nur nicht
schlafen, konnte kaum liegen bleiben. Sah auf die Uhr: zwei Uhr. Zwei!
Frau Karus war um acht fortgegangen - also war ein Mensch sechs
Stunden in der Finsternis dieses erstmaligen bittern Gefühls - der
erlittenen Verleumdung! Aber was sollte ich tun?

Plötzlich fragte ich mich: «Was würde Baltruschaitis *) tun? »

Vielleicht weil Baltruschaitis Litauer ist, sehr finster und schweigsam.

-
« Er würde sogleich, trotz Nacht und Dunkel, auf die Kirchstraße

gehn, wo Ella wohnt... »

*) Ein russischer moderner Dichter.
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Ich hielt an:
«Aber wie in die Wohnung kommen? Berlin ist nicht Moskau oder

Petersburg. Nun, in Moskau oder Petersburg kann man zu beliebiger
Nachtzeit an der Portierglocke läuten und der Portier wird aufmachen,

man kann ihm ja Trinkgeld geben, dann an der Wohnung läuten, den
Vater wecken - was soll man denn machen? - und ihm alles erklären,

vom Gespenst, und wie der Neffe ' nicht das Gespenst ist und wie
ich Ella den Neffen 4 geschenkt habe, und nicht das Gespenst, und

wenn Ella nicht schläft - und sie ist sicher nicht eingeschlafen - auf
ihrer Seele ist's ja finster : zum erstenmal so etwas - muß sie beruhigt
werden. Aber in Berlin gibt es keine Portiers, und zum Hausmeister
kann man nicht durchdringen - eine bekannte Tatsache, wer ist nicht
schon hereingefallen, wenn er den Wohnungsschlüssel vergessen hatte! -
und unter dem Fenster zu pfeifen hat keinen Sinn, nur wenn der Pfiff
ausgemacht wäre, dann würde man öffnen, um drei - vier Uhr, aber so -
wozu - ich würde auch nicht öffnen - es kann doch sonst jemand,
vielleicht zu den Nachbarn, pfeifen! - so würde jeder denken. Also könnte
auch Baltruschaitis nichts machen, man muß warten » -

Ich weiß nicht, wie der Morgen kam.

Geschlafen hatte ich keine Minute. Immer fing ich von vorn an:
wie ich Ostern ihr den « Neffen » geschenkt hatte und Ella und der
Vater ihn fürs Gespenst hielten.

*

Ins Polizeipräsidium kam ich als erster. Kein Anstehen. Ohne Aufenthalt

und Warten erhielt ich die « gelbe Karte ». Aber das freute mich

gar nicht - sonst fühlte ich mich in solchen Momenten frei und
gleichberechtigt: noch drei Monate darf ich ruhig leben, aus Berlin werde

ich nicht ausgewiesen, immer kann ich auf alle Fälle diese gelbe Karte

zeigen
Dann mußte ich in unser Tiergarten-Viertel mich einregistrieren

gehn. Ich fuhr mit der Straßenbahn und wunderte mich, daß alles

wie sonst ist: in dem Wagen wurden Butterbrote gegessen, auf denen

kein bißchen Butter war, sondern zwischen Schnitten grauen Brotes

etwas buttrig Graues - für mich unmögliches - Schmalz; und wie immer
fuhr die Bahn und auf den Haltestellen stießen sich die Leute - die

einen herein, die andern heraus. Das Nächtliche war verwischt; mich

beschäftigte mehr die Frage: wie begegne ich Frau Karus? - Und ich
erschrak. Und machte alles extra langsam, um die Begegnung hinaus-



Das Gespenst 387

zuschieben, aber es ging alles sehr schnell. Unbemerkt war ich an die
Station gekommen, sehr bald war ich in unserm Revier. Ohne
Verzögerung wurde dort geschickt aus dem Kästchen die rosa und grüne
Karte gezogen, verglichen und wieder zurückgesteckt : «es ist erledigt», -
nun kannst du ruhig drei Monate leben drei Monate Wohnungsrecht.

Wie wäre ich glücklich gewesen!
Langsam ging ich nach Hause.
Wenn ich den Mietskontrakt bei mir gehabt hätte, wäre ich gleich

zum Hausherrn gegangen, um die Miete zu bezahlen: Geld hatte ich,
denn, wie gesagt war gestern Poljakow-Litowzew dagewesen, um mich

aus der Not zu ziehn. Sonst wär's jetzt noch eine glückliche Minute
gewesen - die dritte: - Polizei, Revier, Hausherr. Noch ein Monat
Leben! Ich möchte noch sehr leben, das merke ich besonders, wenn der

Zahlungstermin kommt und ich kein Geld für die Miete habe und auf

ein Wunder warte. Es kann ja immer sein: eines Tages geschieht kein
Wunder und dann... Aber an jenem Tag hatte ich Geld, hatte es sogar
niit in die Polizei geschleppt, nur der Kontrakt fehlte, so ärgerlich!

Noch langsamer stieg ich zu meiner Wohnung hinauf. An der Tür
zog ich die Uhr heraus : « Will mal sehn » - hinter mir steht Frau Karus,
ich fühlte es und drehte mich um; ja, das war sie, mit einem feierlichen
Gesicht - in den Händen das Spielzeug - Telefon, kleiner als die kleinste
Zündholzschachtel und doch so wichtig, wie das Charlottenburger
Schloß

«Frau Karus!» Ganz geknickt, fand ich keine Worte.« Sie hat bekannt!
Ella hat bekannt!» - erklärte Frau Karus geheimnisvoll und feierlich.
Wir gingen zusammen in die Wohnung und geradewegs in mein Zimmer.

« Frau Karus, » begann ich stotternd, « Gespenst — »

«Sie hat bekannt. Ich kam hin. Da hatte sie schon bekannt: Als
Reinersdorf aus dem Zimmer gegangen war, stieg ich auf den Stuhl
und schnitt mit der kleinen Schere das Gespenst ab! 4 Morgen wird
sie zu Ihnen kommen, um Verzeihung zu bitten, - beide, und sie werden
das Gespenst mitbringen.»

« Frau Karus, ich hab's ihr geschenkt! »

Frau Karus schüttelte unzufrieden den Kopf: «Wenn in diesem Alter...
dann mit zwanzig Jahren...»

« Frau Karus... »

Ich wußte nicht mehr, was ich sagen sollte, ich sah - nein, sie glaubt
es nicht: sie meint, ich will die Kinder herausreden, und ihrer Meinung
uach dürfe man es nicht tun -
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« Denn wenn sie mit zehn Jahren Gespenster stehlen, so werden
sie mit zwanzig Jahren »

Ich stieg auf den Stuhl und begann von der Spinne abzuschneiden,

was mir unter die Hand kam - Pferde, Kühe, Hirsche, Füchse, Frösche,
Sterne. Ich sammelte zwei Kästchen voll.

« Frau Karus, bringen Sie hin Dies - für Ella, und dies für Elsa.

Und hier die Schuhchen! - ich entsann mich, daß sie Ella sehr gefallen
hatten und schnitt ihr die roten Zauberschuhchen ab, und noch ein

warmes molliges Affchen am Faden, das zappelte - das Äffchen für
Elsa, die Schuhe für Ella »

« Ah » - Frau Karus strahlte förmlich auf - « wunderschön » - und ihre

Augen wurden plötzlich ungewöhnlich gut - « wunderschön » - und sie

sah mich freundlich an.
Mein Herz sprang hoch - wie befreit, als hätte sie mit diesem Blick

etwas Dunkles von mir genommen - jene Kette - jene Nacht.
« Frau Karus, das Gespenst, das hatten sie verwechselt, der Neffe

ist nicht das Gespenst, ich hatte mich versehen: da in der Ecke, - an

jenem Faden, da hängt es, ich hab's in der Nacht gesehen »

Frau Karus kniff die Augen zusammen: sie sieht schlecht. Und ich
seh - es ist nicht mehr zu sehn. Am Rohr in der Ecke ist kein Gespenst

- das Gespenst ist verschwunden -
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