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Gedanken zu Graf Keyserlings
«Spektrum Europas»

von Charles Simon

Ich kenne den Grafen nicht; nie kamen mir seine Bücher zur Hand,
kaum hörte ich von ihm und seiner Schule der Weisheit. Ein Freund
in Italien sandte mir das Spektrum Europas, das angezeigt wird als

« aufsehenerregend » und als « aus den bisherigen Veröffentlichungen
des Darmstädter Philosophen völlig herausfallend ».

Ohne vorgefaßte Idee las ich das Buch und empfing überraschende
Eindrücke; mein Interesse blieb lebendig bis zu Ende, obwohl nicht alle

Teile gleichwertig sind (das Kapitel über Frankreich scheint mir das

beste). Keyserling richtet den Blick des Lesers in Gegenwart und
Zukunft und rollt das Kulturproblem vor ihm auf in seiner ganzen
europäischen Vielfältigkeit. Längst beschäftigt mich dieses Problem.
Für Europa bedeutet es: to be or not to be - als Europa.

Der Verfasser des Spektrums betrachtet die Dinge aus dem Gesichtswinkel

des Aristokraten, und zwar des baltischen Edelmanns, eine

aparte Spielart, die man aus seinem Buch näher kennen lernt mit ihrem
etwas wilden haut-goût und der Neigung, ihr blaues Blut selber zu
rühmen, uneingedenk des Spruchs des Duc de La Rochefoucauld:
« L honnête homme est celui qui ne se pique de rien.» In den Ländern,
die Keyserling seiner Analyse unterzieht, hat er zumeist mit dem Adel
verkehrt: mit Lords, mit Sprossen des Faubourg St. Germain, mit
italienischen Marchesi, mit spanischen Granden, mit ungarischen
Magnaten - kurz allerwärts mit Grandseigneurs, auch mit Türken, für die

er, wie für die Ungarn, eine ausgesprochene Zuneigung hat und denen

er besondere Vornehmheitsbegabung vindiziert.
Aber dieser Herrenmensch hat nicht weniger mit geistigen Größen,

vergangenen und gegenwärtigen, Umgang gepflogen; seine Belesenheit,

überhaupt sein Wissen imponiert und die Perspektive seiner Aperçus
umfaßt einen weiten Horizont. Er ist ein Weltmann von originellem
Geist und von Geist kurzweg, von scharfem Blick und durchdringender
Beobachtungsgabe. Eine ungewöhnliche Phosphoreszenz eignet ihm,
ein Drang, alles zu durchleuchten, unerbittlich, wie mit Röntgenstrahlen,
cum ira et studio, und mit einem sarkastischen rictus auf die Platte zu
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bringen. Er hat ein Auge für lächerliche Schwächen, für Groteskes und
Kontraste bei andern, für Licht und Schatten.

Die französischen Moralisten sind sein Vorbild nicht; bei ihm ist die
Wahrheit vierschrötig, er wirft sie einem in's Gesicht und erprobt das
alte Wort : Veritas parit odium. Unangenehme Wahrheiten werden
aber durch die schneidigste Abfuhr nicht aus der Welt geschafft.
Übrigens : Kann dem, der Geist hat, zugemutet werden, mit der
Hammelherde der sanften Heinriche zu laufen? Darf er nicht boshaft sein,
wenn er's vermag? Auch das ist eine Kunst.

Die Worte des Grafen sind zuweilen etwas polternd. Er ereifert sich
und macht sich Luft in raisonnements. Das Feine eines Rivarol, Vau-

venargues, Chamfort, Stendhal geht ihm ab; ihm fehlt die
Leichtfüßigkeit, le sourire ironique, die Kunst, den Leser selbst die Konturen
zum Bilde ausfüllen zu lassen. In fast 500 Seiten malt er große Fresken

an die Wand. Die Kürze, die Prägnanz, sind nicht seine Stärke. Und er
schwelgt in Ideologien : der « historische Kontrapunkt » ist der Schlüssel
seiner Zukunftsmusik. Seine Wahrnehmungen, die an Schärfe und
Sicherheit des Blicks selten zu wünschen übrig lassen, schnürt er ein

in die baltischen Stiefel seiner Theorien, welche wiederzugeben, in ihrer
Anwendung auf die einzelnen Länder, eine langwierige Aufgabe wäre.
Übrigens fragt sich der Leser: bestand die Theorie vor der
Wahrnehmung, a priori, oder ist sie deren Kind, geht der Autor induktiv
vor oder deduktiv? Alles allerdings kulminiert bei ihm in den zwei
Begriffen: Vornehmheit und Geistigkeit, und diese Postulate wird
jeder gelten lassen. Inwieweit aber die Kultur durch sie bedingt
erscheint, das ist eine Frage für sich. Von der Vornehmheit ungarischer
Magnaten hat die Welt bisher wenig gehabt und von ihrer Geistigkeit
nicht mehr. Da geistiger Wert seinen Ausdruck vornehmlich in der
Literatur findet, ließe man sich gerne über die Schriftwerke der Lieblinge

Graf Keyserlings, der Ungarn und der Türken, unterrichten und
zöge Nutzen aus seiner Belesenheit. Ich habe nur von Petöfy und von
Maurus Jokai eine Ahnung, von türkischer Literatur (if any, wie der
Engländer sagt) muß ich gestehen, rein nichts zu kennen, und hätte
mich gerne belehren lassen. Und was die Vornehmheit der Türken
angeht, so mag sie in einzelnen Individuen verkörpert sein, auch trifft
es zu, daß der Materialismus in der Türkei bisher nicht Diktator war
wie anderwärts, aber nur mit Schaudern gedenkt man des Massakers
von Smyrna im September 1922, das seinesgleichen in der Weltgeschichte
seit Jahrhunderten nicht gehabt hat.
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Den Wert von Keyserlings Buch erblicke ich nicht in seinen Thesen
und Theorien. Auf welche Abwege er mitunter gerät, zeigen seine

Ausführungen über den « tierischen Instinkt », die « Tierhaftigkeit » des

Engländers, der « wie die Tiere aus dem Spontanen, Unbewußten
heraus lebt » und « dem folglich als Grundfunktion die Phantasie

eignet »... Der Autor verrät nicht, wie er diese These - von allem
andern angesehen - mit dem englischen cant und dem zu so hoher
Blüte entwickelten Snobismus vereinigt.

Der Wert des « Spektrums » liegt vielmehr in den kritischen Schilderungen,

die es von den Kulturzuständen, von den « Mentalitäten » und
Geistesrichtungen in den einzelnen Ländern Europas gibt, in den
scharfen und treffenden psychologischen Beobachtungen und in vielen
geistvollen Pointen und Ausblicken. Das Buch regt an, nachzudenken
über das so eigentümliche, ja geheimnisvolle Problem der « Kultur ».

Ich will einiges zu diesem Problem bemerken als Ergebnis eigener

Wahrnehmung in langjährigem Verkehr mit Menschen vieler Art
beinahe überall in Europa. Meine Einsicht stammt allerdings nur in
geringem Maß aus adeligen Beziehungen. Inwieweit Kultur und Aristokratie

sich decken, ist ein eigenes Problem und präsentiert sich sehr

verschieden, je nach Zeiten und Gebieten. Für Ungarn und das Baltikum

wird Graf Keyserling recht haben, für das vergangene Rußland
nicht weniger, wohl auch über ein Jahrhundert lang für Österreich,
namentlich fürWien, überhaupt für Länder, in denen sich keine Bourgeoisie
gebildet hat. Die Behandlung des ganzen Komplexes erforderte ein
Buch. Welch* aristokratisches Kulturzentrum war einst Neapel: Geist,
Musik, Theater, bildende Kunst, Eleganz im höchsten Sinn, alles

vereinigte sich in dieser Stadt Desgleichen Venedig... tempi passati. Längst

vergangen, das Antwerpen der Plantin und Rubens! Auch Weimar
ist « gewesen », wo ist das Berlin der ersten Hälfte des vorigen
Jahrhunderts und manch* andere Stätten feinster Kultur - wohin sind sie

geschwunden
Einen absoluten Begriff der Kultur zu geben, ist unmöglich. Der

Begriff wird je nach dem Lande differieren, aber auch nach der
individuellen Auffassung. Für den einen erschöpft sich der Begriff in

geistiger Bildung, ein anderer wird ihn auch auf die Lebensform
erstrecken, ja darin das Wesentlichere erblicken. Das letztere gilt für
England; Geistigkeit verbunden mit Form für Frankreich. In England
tritt hinzu das ethische Moment, das Gentleman-Ideal. Englische
Schulen sorgen auch für Vornehmheit in der Erziehung; in Frankreich
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wird in den höheren Unterrichtsanstalten ausschließlich der
Intellektualismus gepflegt und (wie lange noch?) klassische Bildung doziert.

Unter Lebensform verstehe ich, nicht nur im engern Sinn, die Art
zu leben, mit der Umwelt umzugehen, sondern weiter gefaßt: Kultur
der Sinne. « Niemand rede von Bildung, der ungebildete Sinne hat »,

lautet ein feines Wort von Fr. Th. Vischer. Es gibt noch andere Begriffe
von Kultur : Sport und sogar Krieg - « Blut und Eisen ». Der General

von Bernhardi erblickt im Krieg « die höchste Betätigung wahrer
Kultur w.1)

Geisteskultur und Sinneskultur, beide vereint erfüllen den Begriff,
den wir zu fassen suchen. An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen:

geistige und künstlerische Produktion mit verfeinerten Lebenssitten.
Die Ausstrahlung, die von ihnen ausgeht, bestätigt ihre Qualität, denn
die Schönheitssehnsucht im Menschen treibt zur Nachahmung. Die in
Frankreich geborene gothische Baukunst, die größte schöpferische

Leistung der Franzosen, eroberte fast ganz Europa. Sitten, Kleidung,
Architektur, Malerei der italienischen Renaissance wurden zu
Vorbildern in anderen Ländern. Die französische Kultur der Zeit Ludwigs
XIV. und XV. durchdrang die damalige zivilisierte Welt, für das

leibliche Auge noch vielerorts an Bauten und Kunstwerken erkennbar.
Heute folgt das Ausland wenig mehr französischer Art, außer in Küche
und Frauenmode, desto mehr Nachahmer findet die englische Lebensform.

Graf Keyserling aber hat recht, wenn er sagt: « Nie haben
Kontinentale, die sich noch so englisch kleiden, noch so viel englisch reden,
noch so viel englische Lebensform affektieren, mit echten Briten auch

nur die geringste innere Ähnlichkeit. » Und man darf hinzufügen : sie

ahnen nicht einmal, was ein echter englischer Gentleman ist.
Die Kultur gleicht der Mode, die zu ihr gehört, sie kommt und geht

und bleibt nicht, was sie war. Permanenz in dem Zusammengehen

geistiger und sinnlicher Kultur finden wir allein in Frankreich. Seit
Richelieu, der die Académie Française gründete, das ist seit bald drei
Jahrhunderten, hat sich das Kulturstadium in diesem Doppelsinn
unverändert erhalten bis auf den heutigen Tag, trotz zahlloser Kriege,
trotz Revolutionen und fundamentaler Verschiedenheit der sich ab-

1) Ein Verehrer Stendhals hat versucht, Wesen und Funktion des Fluidums der
Kultur wie folgt zu definieren: «Ce ne sont pas des sommets, si hauts soient-ils,
tels que Kant, Goethe, Beethoven, qui constituent une .culture4, ni les sciences,
ni l'industrie, ni les conquêtes de la technique moderne, mais une tradition
éducatrice de la vie quotidienne, du goût, des manières et du parler, du sens de
finesse et de l'esprit, d'une humanité supérieure en un mot, sensible à l'élégance
et à la beauté, dont chacun peut participer pour l'enrichissement de son existence.»
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lösenden polltischen, wirtschaftlichen und sozialen Regimes. Mag der
Grad der geistigen Größe einzelner zeitlich noch so sehr differieren, das

Gesamtkulturbild bleibt konstant. Auch der in Frankreich so bedeutende
Einfluß der Frau ist immer noch groß, obwohl nicht mehr in gleichem
Maße wie früher. Diese Permanenz der Kultur ist eine Folge des

Zusammenwirkens der geistigen, künstlerischen, weltmännischen Elemente.
Chateaubriand schreibt in seinem Buch La Vie de Rancé (der durch

seinen Asketismus unter Ludwigs XIV. berühmt gewordene « Abbé
de la Trappe»): «L'Hôtel de Rambouillet était le rendez-vous de

tout ce qu'il y avait de plus élégant à la Cour et de plus connu parmi
les gens de lettres. Là, sous la protection des femmes, commença le

mélange de la société, et se forma, par la fusion des rangs, cette égalité
intellectuelle, ces mœurs inimitables de notre ancienne patrie. La
politesse de l'esprit se joignit à la politesse des manières ; on sut également
bien vivre et bien parler. » Diese wenigen Zeilen geben den Schlüssel

zur Erkenntnis der französischen Kultur seit Richelieus Zeit, nämlich -
in einem Worte: Zusammenhang.

Man mag über die Académie Française spotten, sie ist immer noch der
lebendige und repräsentative-Zusammenhang von Literatur, Philosophie,
Wissenschaft, Beredsamkeit mit Aristokratie, Kirche und Staat. Und
sie bleibt ein Bild der « bonne compagnie » im klassischen Sinn. In diesem

Zusammenhang von Geistigkeit und Form, in dieser Tradition erwahrt
und bewahrt sich die französische Kultur. Ihre Geschichte haben wir
in den fünfzig Bänden von Sainte-Beuves Werk.

Als Georg Brandes nach dem siebziger Krieg Renan in Paris
aufsuchte und seine Besorgnis kundgab über die Zukunft des durch Krieg
und Aufstand schwer geschlagenen Landes, da sagte ihm dieser große
Geist: « Il y a encore beaucoup d'esprit en France, on y fait toujours du
fin. » Le fin, weder die Wissenschaft noch die Fortschritte der Technik
und der Wirtschaft bringen es zustande, es ist das Geheimnis, das

Fluidum der Kultur. Inwieweit das Verständnis dafür vorhanden

bleibt, hängt nicht viel für die kulturelle Zukunft Europas davon ab?
Hat einer Lust, darüber weiter zu meditieren, so setze er den Fall, im
Weltkrieg wäre Wilhelm II. mit Ludendorff Sieger geblieben und Herr
des ganzen Kontinents geworden und er male sich die weitere
Entwicklung der Dinge aus

Wer nicht über eigene Anschauung verfügt, der lese den Essay von
Ernst Robert Curtius «Wesenszüge der französischen Kultur»1) und

1) Novemberheft 1927 der Neuen Schweizer Rùndschau.
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wer über eigene Anschauung verfügt, der wird diese geist- und
wahrheitsvolle Arbeit mit doppeltem Genuß lesen.

Die französische Kultur führt von den Klassikern, von Pascal und
^ort-Rpyal, vom Cardinal de Retz und Saint-Simon, von Ninon de
Lenclos und Madame de Sévigné über Montesquieu und Voltaire zu
Beaumarchais und Chamfort, zu Watteau und Fragonard, zu Mirabeau
und zu Madame Roland: toute la lyre, und das XIX. Jahrhundert
setzt sie fort. Wie viele Namen drängen sich auf! Sterne jeder Größe,
Männer und Frauen (vide Sainte-Beuve) - es sind die Komponenten
französischer Kultur. Unter ihnen: kein Dürer, kein Bach, kein Kant,
kein Goethe, kein Mozart noch Beethoven. Aber man streiche, wen man
wolle, aus der endlosen Liste: es bleibt die auch in der Sprache und
den bildenden Künsten sich spiegelnde französische Kultur, Geist und
Form, und welches Land gibt mehr Zeugnis für die Intensität ihrer
Ausstrahlung als das Deutschland des 18. Jahrhunderts? Es bleibt die

Kraft der Seduction und Anziehung1), wie sie einst von Griechenland

ausging. Und diese Attraktion fordert Opfer, so ist sie dem Elsaß zum
Schaden geworden: der Zug nach Frankreich unter der deutschen
Herrschaft hat allzu viele begabte Köpfe mitgenommen und das Land
leidet an dieser geistigen Abwanderung, wie überhaupt die französische
Provinz verarmt durch die immer zunehmende Pariser Aufsaugung,
die in der Zentralisation von Verwaltung und Politik ihre Ursache hat,
aber auch zu einem guten Teil in der Anziehungskraft einer reichen
und raffinierten Kultur, wie sie allein die Hauptstadt bietet.

Das letzte Geheimnis der Kultur ist so wenig zu ergründen wie das

Geheimnis des Geistes und der Kunst, wie die Begabung einzelner und

ganzer Völker, wie das Kommen und Gehen von Zeiten der Blüte in
einem Land. Epochen feinster Lebensformen und edelster künstlerischer

Schöpfungen fallen zusammen mit Zeiten größter Korruption.
Reifste Kultur, « Vornehmheit » und « Geistigkeit » haben Kriege, blutige
Revolutionen, Grausamkeiten aller Art nie verhindert. Die Griechen
befehdeten sich untereinander, Sokrates mußte den Schierlingsbecher
trinken, Sykophanten verpesteten das Leben in Athen, Cleon der Gerber
wurde « chef du cartel des gauches », und der Zerfall nahm seinen Lauf.
Sub specie dementiae et ferocitatis sollte einmal die Geschichte der
Menschheit geschrieben werden. In Frankreich sind religiöse und

L) Man lese im 11. Buch von Dichtung und Wahrheit, wie Goethe im «elsäßischen
Halbfrankreich» nahe daran war, dieser Anziehung zu erliegen und «im Franzö-
sichen unterzutauchen».
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philosophische Ideologien, gepflegt und gefördert von den gebildetsten
und geistvollsten Kreisen mitschuldig geworden an den Greueln
und Menschenopfern der Religionsverfolgungen und der großen Revolution

mit ihrer Zerstörungswut. Spanien ist zur Zeit seiner Größe das

grausamste Volk gewesen. Die seit Ende des Mittelalters in Europa
geführten Kriege füllen einen Zeitraum von nahezu hundert Jahren - auf
rund vier Jahre kommt ein Kriegsjahr! Der blutigste und schrecklichste
aller Kriege liegt eben hinter uns....

Soll auch weiterhin die europäische Kultur mit Selbstzerfleischung
zusammengehen? Wir spotten über den Amerikanismus und seine

geistige und kulturelle Minderwertigkeit. In einem jedoch sind die
Amerikaner der alten Welt voraus: seit dem Sezessionskrieg, der vor
sechs Jahrzehnten für ein ideales Ziel, die Abschaffung der Sklaverei,

geführt wurde, gab es keine Kriege mehr im Gebiet der Vereinigten
Staaten, sie scheinen ausgeschlossen für alle Zukunft.

So erblicke ich in der Sistierung der Kriege das primäre Problem
der europäischen Kultur. Keyserling geht daran vorüber. Das sekundäre

Problem ist die Erhaltung der Qualität unserer Kultur. Keine Theorie,
keine Ideologie vermag es zu lösen noch die Zukunft zu erschauen. Wir
können nur gewisse Schlüsse ziehen aus der Realität, die vor uns liegt
und aus der Entwicklung der Dinge, die sich darin offenbart und nicht
aufzuhalten ist. Allerwärts (Rußland ausgenommen) sehen wir eine
intensive wirtschaftliche Aktivität, die eine gesteigerte allgemeine,
leibliche und materielle Wohlfahrt im Gefolge hat; Sport, Verkehr
entwickeln sich gewaltig und damit die Lebensfreude. Man mag das

Amerikanismus nennen, aber auch intellektuelle Bildung, Liebe zur
Kunst ergreifen weitere Schichten. Geist allerdings wird nicht erlernt,
kein Mensch kann über sich hinaus, ob er gleich vieles an sich zu bilden

vermag. Die europäische moyenne wird auch weiter der amerikanischen

geistig überlegen sein, dafür sorgt glücklicherweise schon ein stärker
differenzierter Individualismus. Trotz aller Wandlungen bleiben
Kulturtraditionen lebendig mit einem Sensorium für feinere Dinge. Auch kann
dem alten Europa ein Vorzug nicht genommen werden, der für seine

kulturelle Zukunft bürgt, ich meine die Vielartigkeit seiner Völker, die
Diversität ihrer Begabung, Sprachen und Sitten. Ich sehe keine

Anzeichen, wonach Vermengung und Verwischung im Zuge sind, ja die

Abgrenzung, die Differenzierung scheint mir schärfer, das Connubium
eher seltener wie in früherer Zeit, als die weltmännischen Schichten

von Land zu Land engere Beziehungen miteinander pflegten denn in
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gegenwärtiger Zeit, trotz des gesteigerten Verkehrs. Das europäische
Mosaik wird seine Originalität bewahren und Europa seine geistige
Überlegenheit.

Ob die kommenden Generationen bei stets größerem Wohlstand und
sich immer mehr ausbreitender Bildung eine Renaissance der Kultur
im Sinne vergangener Zeiten erleben, ob sich, leiblich und geistig
gesehen, die Mundwinkel verfeinern, ob sich Sinn für Stil und Eleganz
der Lebensformen wieder einstellt, das ist allerdings eine Frage, die
wohl besser ungestellt bleibt.

Noch eines : Der Satz Goethes, wonach « kein Mensch eine Faser

seines Wesens zu ändern vermag », hat für Volksgemeinschaften nicht
die gleiche Geltung. Die Franzosen zwar sehe ich noch immer gleich wie

vor Jahrhunderten, ob Monarchie oder Republik, ob Absolutismus oder
Demokratie, nichts ändert sie, Literatur und Künste blühen weiter.
Diese Permanenz erklärt materielle Rückständigkeiten; die Kultur
bleibt die gleiche, ihr höchster geistiger Repräsentant ist heute Paul
Valéry. Andere aber ändern sich: wer hätte geglaubt, daß die Italiener
sich so disziplinieren und regimentieren lassen würden, wie wir es derzeit

mit Staunen wahrnehmen und wer kann voraussehen, was daraus
werden wird? Und wie hat sich Deutschland in sechs Jahrzehnten
gewandelt! Wird es sich weiter wandeln? Weissage wer da mag.

Alles fließt, der Geist weht wo und wie er will. Er wird weiter wehen
m Europa, dafür ist es nicht an den Menschen zu sorgen; wohl aber
sollte heute dafür gesorgt werden können, daß die Europäer sich nicht
mehr untereinander totschlagen.
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