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Bachofen und Nietzsche
von Alfred Baeumler

Gegen Ende des Jahres 1876 erhielt Nietzsche, der gerade in Sorrent
weilte, einen Brief aus Basel von seinem Freunde Overbeck, worin er
gegen Ende folgendes las: « Gestern waren Bachofens bei uns und
lassen Dich sehr griiflen, Bachofen Fernhaltung alles Unzeitgemiflen,
wie er zu tun pflegt, anwiinschen. » Dieser Satz gehért zu den wenigen
authentischen Nachrichten, die uns iiber das persénliche Verhiltnis
zwischen Bachofen und Nietzsche vorliegen. Da fillt uns zunichst als
ungewdhnlich auf, dafl Nietzsche ein Rat erteilt wird. Ich schliele daraus,
daf} der groBe Altersunterschied zwischen den beiden Minnern (er
betrug beinahe ein Menschenalter, 29 Jahre) im persénlichen Verkehr
zum Ausdruck kam. Mit heiterer Uberlegenheit sucht der Altere den
Jiingeren selbst noch iiber den Brief eines Kollegen hinweg zu lenken
und zu leiten. Wir kénnen uns kaum vorstellen, dafl diese viterlich-
joviale Art auf den selbstbewufiten und reizbaren Jiingling erfreulich
gewirkt hat. Das Gegenteil diirfen wir eher annehmen. Nietzsche war
eine solche Behandlung nicht gewshnt: die Herzen der Jiingeren
flogen thm zu, und die Alteren, wie seine Lehrer Ritschl und Burckhardt,
behandelten ihn mit Auszeichnung. Was Burckhardt sich bei diesem
Verkehr in innerster Seele gedacht haben mag, wissen wir nicht. Jeden-
falls trat der Altersunterschied zwischen ihm und Nietzsche, obwohl
er kaum geringer war — er betrug 26 Jahre — schon deshalb weniger in
Erscheinung, weil Burckhardt Junggeselle war, und die Unterhaltung
zwischen ihnen die zweier einsamer Kollegen war, welche gemeinsame
Gedanken und Interessen zusammenfiihrt. In dem Verhiltnis mit
Bachofen dagegen hatte es Nietzsche nicht mit einem einsam horstenden
Adler zu tun, den er auf seinen Fliigen begleiten, und den er gelegentlich
auch iiberfliegen konnte, sondern hier trat er ein in ein gerdumiges,
behagliches, vornehmes Biirgerhaus, dem der Wille des patriarchalisch
residierenden Eheherrn sein Geprige gab. In den Raumen des Bachofen-
schen Hauses am Miinsterplatz unterlag der eintretende Gast einem
strengen Gesetz, und, wenn er es verletzte, einer ebenso strengen
Kritik. Nun liebte Nietzsche eine gewisse Gepflegtheit duflerer Umgangs-
formen sehr, aber zwischen dem Geheimratston von Naumburg und
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dem Leben der Basler Patrizier, zwischen den Umgangsformen in
mitteldeutschen hoheren Beamtenkreisen und der Strenge altbiirger-
licher Basler Tradition war offenbar noch ein Unterschied. Innerhalb
der Schranken bester Erziechung war Nietzsche doch gewohnt, seinen
Stimmungen Ausdruck zu geben, und dafiir bei seiner Umgebung
Nachsicht, ja Bewunderung zu finden. Besonders wenn er sich an den
Fliigel setzte, pflegte er Zeit und Umstinde zu vergessen. Solche lyrisch-
orgiastische Selbstvergessenheit war im Hause Bachofen unerhért, und
wir diirfen uns nicht wundern, wenn sein Klavierspiel hier verworfen
wird. Andererseits mufite die Zucht des Bachofenschen Hauses auf
Nietzsche trotz aller Jovialitit und Witzigkeit des Hausherrn abstoflend
wirken. Dieses Haus war ithm fremd, ein auf seinen Lebenspfad geworfe-
ner Block, den er mit zuriickhaltendem Schweigen umging.

In Nietzsches Werken und gedrucktem Nachlal kommt der Name
Bachofen nicht vor. Am 18. Juni 1871 hat Nietzsche auf der Basler
Universititsbibliothek Bachofens erstes mythologisches Werk, die
Grébersymbolik der Alten entliehen. Aus dieser Tatsache zu schlieflen,
daf} er das Werk auch gelesen habe, kénnte nur dem passieren, der die
Gewohnheiten der Gelehrten nicht kennt. Wir wissen, dafl Bachofen
Nietzsches Geburt der Tragodie geschitzt hat; aber wir haben kein
Urteil Nietzsches iiber Bachofen. Vielleicht schwingt in jenen Sitzen
(wie schon Karl Joél vermutet hat), in welchen Nietzsche den K]ang
einer tiefen Altstimme mit der Vorstellung verbindet: es konne Frauen
geben, die zur Herrschaft iiber Méanner bestimmt selen, eine Erinnerung
an Gesprache mit Bachofen nach. Aber selbst dann wiirde es sich nur
um eine Anregung allgemeinster Art handeln. Gerade auf dem Felde,
wo wir suchen, im Gebiete der Altertumsdeutung, finden wir nichts.

Dieses Schweigen ist um so seltsamer, als Nietzsche geradezu auf
der Suche war nach Minnern, die den « Fortschrittswahn » des Jahr-
hunderts nicht teilten. Zu diesen Minnern gehérte aufler Schopen-
hauer, Wagner und Burckhardt auch Bachofen. Bachofens Pessimismus -
wenn man so sagen darf, denn eine philosophische Uberzeugung war
es nicht, und Schopenhauer wurde von Bachofen so wenig gelesen wie
die andern Philosophen der neueren Zeit — stammte aus eigenen Tiefen,
aus dem Wissen um eine hoffnungslose Verlorenheit, um einen Abgrund
des Verfalls, aus dem sich weder Mensch noch Volk durch eigene Kraft
mehr zu befreien vermag. Die Weltgeschichte ist fiir ithn ein Kampf
zwischen zwei Prinzipien, nicht ein ununterbrochener « Fortschritt
im BewuBtsein der Freiheit», wobei jede Entwicklungsstufe als ein
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Erfolg, und jeder Erfolg als eine Entwicklungsstufe angesehen wird.
In einem Punkte freilich ist auch Bachofen Optimist: Es ist seine
Uberzeugung, daff das Christentum in der Welt ein fiir allemal gesiegt
hat. Trotz allen Riickschligen geht also die menschliche Entwicklung
im Ganzen betrachtet aufwirts, von den untersten Stufen des Mutter-
rechts zu immer héheren Stufen der Paternitit. Im ganzen betrachtet
1st daher auch die Gegenwart gut, denn sie gehort dem Christentum,
emer paternalen Religion. In der Geborgenheit dieser Religion fiihlt
Bachofen sich sicher. Unter dem Schutze des Miinsters sitzend liest er
seine Griechen und Rémer, beschaut er seine antiken Vasen und Ton-
lampen. Das Christliche und das Antike bilden fiir thn zwei véllig
getrennte Sphéren, die sich in thm gleichsam zu derselben unpersén-
lichen Einheit zusammenschlieBen, zu der sie in der Geschichte der
Menschheit verbunden erscheinen. So wie hier in der Geschichte die
antike und die christliche Epoche deutlich geschieden sind, und es
doch dieselbe Geschichte ist, der sie angehéren, so trennt und vereinigt
Bachofen Antikes und Christliches unbefangen in sich. Ein Streit kann
nicht stattfinden. Das Christentum ist eindeutig Sieger, aber das Alter-
tum ist mit den héchsten Ehren untergegangen und seine religiésen
Symbole bleiben unvergingliche Zeichen ewiger Kimpfe in des Men-
schen Brust. a

Wie anders verhilt sich dies bei Nietzsche! Es sind die namlichen
geistigen Michte, mit denen er ausschlieBlich zu tun hat: Antike und
Christentum. Aber die eingangs angefiihrte Briefstelle gibt uns einen
deutlichen Wink dariiber, wo der Unterschied liegt. Bachofen wiinscht
dem jungen Nietzsche, «wie er zu tun pﬂegt», Fernhaltung alles Unzeit-
geméflen an. Er sieht Nietzsche also ganz anders als wir heute. Wir sehen
in thm den Kiimpfer gegen seine Zeit, Bachofen dagegen hat gegen den
«Unzeitgemiflen» eine Abneigung. Warum ? Bachofen lebt als kontempla-
tive Natur gleichsam zeitlos. Das Christentum ist fiir ihn etwas Gegen-
wirtiges, das Altertum ist trotz seinem Untergang in seinenSymbolen dem
Schauenden lebendig. Uber das Gewimmel der Zeitideen geht der auf
den Kiisten des Mittellindischen Meeres ruhende Blick gleichgiiltig
hinweg. Das Interesse fiir die Nahe, fiir diese Zeit, fehlt Bachofen
ginzlich. Verloren diinkt thm jede Minute, die man an die Beschéftigung
mit modernen Ideen wendet. Das einzig Moderne, das er anerkennt,
1st das Christentum. Fiir Nietzsche liegt es genau umgekehrt: auch er
sicht das Christliche als das Moderne, und im Modernen wesentlich
das Christliche. Aber dieses Christentum ist gerade das, was er nicht
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anerkennt. Im Christentum sieht er nur den diisteren Nebel, der die
leuchtende Landschaft des Altertums unseren Blicken verbirgt. Er
kann nicht schauen, betrachten, genieflen und sinnen. Er wendet sich
unruhig von der Gegenwart in die Vergangenheit, und aus der Ver-
gangenheit wieder zuriick zur Gegenwart. Weil er eine Entscheidung
herbeifithren will stellt er immer von neuem die Frage: wie verhilt
es sich heute mit Antike und Christentum? Was sind wir — Griechen
oder Christen? Was sollen wir sen? Nur unter dem Aspekt dieser
dringlichen Frage kann Nietzsches geistige Entwicklung verstanden
werden. Freilich ist dabei der Irrtum fernzuhalten, als habe jemals in
ihm selber ein « Kampf » zwischen Heidentum und Christentum statt-
gefunden. Das Christentum war fiir Nietzsche schon sehr frith der
Feind - nicht weil er selber ein halber oder ein achtels Christ gewesen
wire, sondern weil er das Leben auf heidnische Art empfand, und weil
dieses heidnisch empfundene Leben aus sich heraus zum Angriff gegen
die moderne Christlichkeit vorgehen mufite. Schon aus den Hinter-
griinden der Geburt der Tragodie und der Unzeitgemdflen Betrachtungen
tritt uns Nietzsche in unversshnlicher Kampfstellung gegeniiber dem
Christentum entgegen. Das Problem des Altertums ist thm von dem
der modernen, christlichen Welt unablésbar. Vor allem aufschlieend
ist hier die bedeutendste der nicht versffentlichten Unzeitgemdfen
Betrachtungen, die den Titel fithrt: « Wir Philologen ». In dieser Ab-
handlung wollte Nietzsche die Altertumswissenschaft aus dem héchsten
Gesichtspunkt betrachten, er wollte die « philosophische Voraussetzung
der klassischen Philologie » aufsuchen. Er fragt sich (gerade in der
Einfachheit dieser Fragestellung liegt ihre Genialitit): Wie kann das
Altertum auf dem Boden einer sogenannten christlichen Kultur «klassisch»,
d. h. vorbildlich sein? Die Antwort lautet: vermége der Halbheit des
modernen Menschen, insbesondere vermége der Feigheit und Verlogen-
heit des wissenschaftlichen Menschen. « Klassische Bildung! Ja wenn
es nur wenigstens soviel Heidentum wire, wieviel Goethe an Winckel-
mann fand und verherrlichte — es war nicht gar zu viel. Aber nun das
ganze unwahre Christentum unserer Zeit mit dazu oder mitten darunter
— das ist mir zuviel und ich mufl mir helfen, indem ich meinen Ekel
einmal dariiber auslasse. » Die « Verquickung » der klassischen Philologie
mit dem Christentum ist es, die Nietzsche erbittert. Er stellt die wirk-
lichen Griechen und die humanistischen Philologen einander gegen-
iiber: « Die Griechen sind fiir das Symbolische, besitzen freie Mannlich-
keit und einen reinen Blick in die Welt — die Philologen sind unfihig
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gegen Symbole, Staatssklaven mit Inbrunst, und verzwickte Christen. »
Wie « christlich » mufl man sein, hshnt er gegen Welcker, die gréfite
Autoritit seines Faches, um die Griechen fiir urspriingliche Mono-
theisten zu halten! « Ernstliche Neigung zum Altertum macht unchrist-
lich. » Der heutige Philologe ist die Erfindung, den klassischen Studien
eine unschidliche Wendung zu geben. Diese Wendung liegt darin,
daf} er zum bloBen « Gelehrten » gemacht wird, im iibrigen aber bleibt,
was er ist. In der bloflen Betrachtung lifit sich alles verbinden, auch
Heidentum und Christentum. Will man aber das, was man fiihlt und
denkt, auch leben, so tritt die Notwendigkeit der Entscheidung an uns
heran. Nietzsche hat seine Entscheidung getroffen. In der Geburt der
Tragédie herrschte iiber das Christentum ein feindseliges Schweigen.
Die Unzeitgemdflen Betrachtungen sollen nun eine antike Seelenhaltung
aktiv zum Ausdruck bringen. Der Kampf gegen die Zeit, den sie
erdffnen, ist ein Kampf gegen das Christentum, das diese Zeit geschaffen
hat.

In den Gedankenumkreis der Abhandlung «Wir Philologen » gehéren
auch die Vortrige iiber die Zukunft unserer Bildungsanstalten, die Nietz-
sche im Winter 1872 in Basel gehalten hat — jene Vortrige, deren histo-
rische Bedeutung ich mich nicht scheue mit der von Fichtes Reden an
die deutsche Nation zu vergleichen. Das Gefiihl fiir das Hellenische,
so sagt Nietzsche im zweiten dieser Vortrige, wird, wenn es einmal
erwacht ist, sofort agressiv. « Das Altertum macht unzeitgemaf} »,
heifit es in «Wir Philologen ».

Damit haben wir die Briefstelle, von der wir ausgingen, zu Ende
interpretiert. Bachofen mul in dem «unzeitgemiflen» Nietzsche
den Anti-Christ spiiren, der ihm feindselig ist, und Nietzsche muf} in
den Abmahnungen Bachofens eine Verkennung seines innersten Wesens
erblicken. Durch das Erscheinen des Menschlich-Allzumenschlichen
wird der personliche Verkehr Nietzsches mit dem Hause Bachofen
abgebrochen. Dieses Abbrechen ist aber nur ein Deutlichwerden des
immer vorhandenen Gegensatzes. In dem Augenblick, wo Nietzsche
als Feind des Christentums 6ffentlich sichtbar wird, zieht sich Bachofen
von ihm zuriick. Eine andere Lésung war bei dem Charakter der beiden
Manner nicht méglich.

In dem Gegensatz dieser beiden, die ein tiefsinniger Zufall vor einem
halben Jahrhundert in Basel zusammenfiihrte, erscheint die Problematik
der modernen Kultur plastisch wie nirgends sonst. Auf Antike und
Christentum ist diese Kultur gegriindet, Antikes und Christliches
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mischen sich iiberall im modernen Geist, am innigsten in der modernen
Altertumswissenschaft. Am Exempel des klassischen Philologen kann
man die moderne Seele studieren; an diesem Exempel hat Nietzsche die
Unentschiedenheit und Halbheit, die Zweideutigkeit und die « Dialektik »
des modernen Menschen studiert. Nicht unabsichtlich habe ich den
Begriff Dialektik hier eingefiihrt: es ist in der Tat die Dialektik Hegels,
die Nietzsche in der «Bildung» seines Jahrhunderts bekampft. Der
moderne Philologe als Staatsdiener — das ist die Verwirklichung des
Hegelschen Systems. Hegel hatte gezeigt, wie man im groflen Stil die
Antike mit dem Christentum ¢« verséhnen » kénne. Er ist der Freund
Hélderlins gewesen, er hat das Altertum wirklich geliebt. Aber er
wollte auch der Philosoph des Christentums sein, der Vollender der
Reformation. In dieser Notlage schuf er die Dialektik: auf die Thesis
des Altertums, der in der Logik das reine Sein, die reine Position ent-
spricht, folgt die Anti-Thesis des Christentums, in der Logik die reine
Negativitit, Aus Positivitiat und Negativitit, aus 1dealisiertem Altertum
und sikularisierter Christlichkeit erbaut Hegel den Dom seines Systems.
Aber es ist nur ein Dom der Bildung, der hier errichtet wird; es ist
nicht echte Gotik, es ist Neu-Gotik, Bildungsgotik. Denn nur im Men-
schen der Bildung lassen sich Antike und Christentum miihelos, d. h.
dialektisch versohnen. Der ganze Vorgang spielt ja nur in der Sphire
der Begriffe: der absolute Geist ist « Substanz » — das ist antik gedacht.
Er ist aber auch «Subjekt » — das ist christlich gedacht. Das System der
Substanz mit dem des Subjekts vereinigt zu haben, war Hegels Stolz.
In derselben Dialektik bewegte sich der Philologe. Man war einerseits
Christ, aber andererseits ist das Altertum klassisch - natiirlich nur
in Fragen des Geschmacks! So verbindet sich ein schwichliches Christen-
tum mit einem wohlmeinenden Asthetizismus. Man tréstet sich mit
der historischen Tatsache, dafl die Antike durch das Christentum
«iiberwunden » worden sei; dies festgestellt, konnte man sich der
Beschiftigung mit den Alten ruhig hingeben. Auf diese Weise wurde
die Altertumswissenschaft zu einer historischen Disziplin, aber das
Christentum ist dabei mit zu einer historischen Angelegenheit geworden.
Der moderne Historismus ist da, Hegels System ist sein ankiindigendes
Symbol. Historismus, « Bildung » bedeutet, daf} weder das Heidnische
noch das Christliche mehr ernst genommen wird. Dieser Historismus
macht den Inhalt der «allgemeinen Staatsbildung » nach preufischem
Muster aus, jener Bildung, die Nietzsche als erster in seinen Basler
Vortrigen bekimpft hat.
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Wenn wir den Historismus des 19. Jahrhunderts in der Weise
definieren, wie es soeben geschehen ist: als Neutralisation des Christen-
tums durch die Antike und der Antike durch das Christentum, so sehen
wir Bachofen und Nietzsche vereint ihrer Zeit gegeniiber als die eigent-
lichen und tiefsten Feinde des hegelianisierenden Bildungsoptimismus.
Der vertuschenden Verbindung von Altertum und Christentum setzen
Bachofen und Nietzsche die Trennung der beiden Sphiren entgegen.
Beide losen die Hegelsche Synthese von ihrem Punkt her auf, und
miissen in dieser Hinsicht mit Kierkegaard zusammen genannt werden,
dessen pseudonymes Werk ganz der Aufgabe gewidmet ist, die Tren-
nungslinie zwischen Heidentum und Christentum neu zu ziehen. Und
wenn die Freunde des Altertums finden mufiten, daf} bei der modernen
Bildung das Christliche alles Antike verderbe, so mufite umgekehrt
em wirklicher Christ wie Kierkegaard finden, daf} hier durch das Antike
auch alles Christliche in Grund und Boden verdorben worden sei.

Nichts scheint in héherem Grade paradox als die Behauptung, daf§
fiir Bachofen die Trennung zwischen Heidentum und Christentum
charakteristisch sei. Fiir seine Person ist doch gerade die Einheit zwischen
antiker Symbolforschung und protestantischer Glaubigkeit bezeichnend!
Bei Nietzsche und Kierkegaard ist die Sonderung der Sphiren deutlich
sichtbar, Fiir Nietzsche ist sie von Anfang an eine ethische Forderung,
ein Gebot der Redlichkeit. Fiir Kierkegaard ist die riicksichtslose
Ausscheidung alles Heidnischen aus dem Begriff des Christlichen die
thm von der Vorsehung auferlegte Tat, deren die Zeit bedarf. Aber
Bachofen - liegt denn da iiberhaupt eine Sonderung vor?

Ja, Bachofen muf} in diesem Zusammenhange genannt werden. Seine
Trennung ist in der Eigenart seiner Charakferistik des Altertums ent-
halten. Bachofen ist unter ganz anderen dufleren und inneren Voraus-
setzungen als Nietzsche an die Antike herangetreten. Nicht als Philo-
loge, sondern als Rechtshistoriker und als Archiologe hat er den Weg
zuriickgefunden. Unabhingig von dem modernen #sthetischen Bilde
der Antike, nur gendhrt von seinem tiefsten Erlebnis, der Liebe zur
Mutter, und von dem Zusammenhange mit der historischen Rechts-
schule und der Heidelberger Romantik, hat sich Bachofens Anschau-
ung vom Altertum entwickelt. Es handelt sich um eine wirkliche
Anschauung, nicht nur um eine ethische oder ésthetische Konzeption.
Bachofen steht nicht Texten gegeniiber, bei denen der dsthetische
Gesichtspunkt der hochste zu sein scheint, sondern er hat es mit Rechts-
sitzen und Dokumenten zu tun, die unmittelbar in das Leben der
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Antike zuriickfiihren. Spiter haftet sein Auge auf Grabkammern und
TongefiBlen, immer also auf etwas Sichtbarem und Wirklichem. Wohl
hat auch Nietzsche seine Griechen geschaut, aber mehr in der Empfin-
dung als in der Wirklichkeit. Mit wagendem Ubermut hat er ein neues
und kiithnes Gefiihl vom Altertum ohne viel Vorbereitung aus sich
herausgestellt; um das empirische Anschauen war es thm nicht zu tun.
Er begniigte sich mit dem geistigen Bild, dem berauschenden Duft des
alten Griechenlands. Bachofen dagegen, unter dessen Lehrern schon
die anschauenden Naturen iiberwiegen, mufite die wirklichen Triimmer
der alten Welt mit eigenen Augen sehen. Es ist fiir die Charakteristik
der beiden Ménner wesentlich, daf} Nietzsche nie die Lust verspiirt hat,
die Tempeltriimmer von Hellas sich vor Augen zu bringen. Nicht einmal
auf Sizilien hat er seinen Fuf} gesetzt. Bachofen dagegen hat nicht eher
geruht, als bis er « die Hauptschauplitze der alten Welt in den Kreis
seiner personlichen Kenntnis gezogen hatte ».

Diese vom Standpunkt der Philologie aus gesehen dilettantenhafte
Unbefangenheit Bachofens ist aber nur sekundér. Dazu tritt eine viel
tiefere und wesentlichere Unbefangenheit gegeniiber der Antike,
welche wesentliche Unbefangenheit ich zunichst nur negativ als Un-
abhingigkeit von der Vorstellung der « Humanitit » charakterisiere. Die
Humanititsidee war das letzte und abstrakteste Ergebnis der Bemiihung,
heidnische und christliche Elemente zu vereinen. Gegen die Anwendung
dieser Idee auf die Geschichte striubte sich der junge Nietzsche. « Das
Menschliche, das uns das Altertum zeigt, ist nicht zu verwechseln mit
dem Humanen.» («<Wir Philologen ».) Oder: «<Wie kann man die Alten
nur human finden!» Dieser verzweifelte Ausruf ist bei Bachofen unmag-
lich. Er hat eben nie versucht, sich die Alten nach dem Muster einer
klassischen Humanitit vorzustellen. Er sah den Menschen des Alter-
tums von Anfang an als den natiirlichen Menschen schlechthin. Niemals
hat er das Bild dieses Menschen durch Eintragung ethischer Wert-
begriffe entstellt. Den « Doppelcharakter » des Menschen, der Tier und
Geist auf emnmal ist, durchschaut Bachofen in seiner ganzen Tiefe.
Er weil nichts von einem Menschen schlechthin, der blofl Geist,
blof} Personlichkeit wire, er geht nicht aus von einer unwahren, ideali-
sierten Vorstellung des Menschen, er hebt das Tier nicht dialektisch
vermittelnd auf, sondern er sieht den wirklichen Mann und das wirk-
liche Weib. Unbeemnfluit von jenem Moralismus, der das Natiirliche,
tiberall zu «versittlichen » bestrebt ist, zeigt Bachofen unbefangenen
Blicks, wie tief die Natur in die Menschlichkeit hineinreicht. Die



Bachofen und Nietzsche 331

« Natur » aber ist nach uraltem Sprachgebrauch das Geschlecht. Bach-
ofens mythographisches Werk ist ein einziger Protest gegen die biirger-
liche Versittlichung der Naturgewalten, gegen jenen wohlmeinenden
Versuch, die Natur ihrer Macht zu entkleiden. Es gibt im 19. Jahr-
hundert keine stirkere antibiirgerliche Macht als Bachofens Symbol-
schau - auch der Realismus der zweiten Jahrhunderthilfte erreicht die
Tiefe bei weitem nicht, in welcher Bachofen die Ethik des Biirgertums
entwurzelt hat. ,

Ich versuche nun, die Sprengung der biirgerlichen Synthese dar-
zustellen, die durch Bachofens Symbolismus auf dem Gebiete des
Geschlechtslebens bewirkt worden ist. Nach landlaufiger Ansicht wird
der Naturtrieb in der Liebe, und erst recht in der Ehe, in eine hshere
Sphire gehoben: er wird ethisch, er ist auf das Wohl des andern gerichtet,
er trigt zur Erhaltung des Staates bei. Dieser Ethisierung des Natur-
triebes entspricht seine Psychologisierung innerhalb der Dichtung:
hier wird die Sphére des Geschlechts zu einer Sphire sublimer (oder
sublimierter) «Erlebnisse». Die Ethisierung der Ehe und die Roman-
literatur gehéren zusammen. Bachofen iiberwindet die ethischen wie
die psychologischen Filschungen der geschlechtlichen Sphire wurzel-
haft durch seine Methode, durch die er die Wirklichkeit nicht voreilig,
subjektiv, von Ideen und Wiinschen aus interpretiert, sondern die ihn
in den Stand setzt, die Tatsachen zu sehen, die realen Michte des
natiirlichen Lebens in ihrer ganzen Kraft und Stirke aufzunehmen.
Im Gebiete des geschlechtlichen Lebens, der Ehe, werden urspriinglich
nicht sittliche Normen erfiillt, nicht Werte verwirklicht, hier erscheinen
kosmische Michte — Gottheiten. Es handelt sich hier nicht um Erleb-
nisse Einzelner, um « Empfindungen », die in das Belieben von Sub-
Jekten gestellt sind, sondern um immer wiederkehrende, tiefbedeutsame,
allgemeine Erscheinungen. Das Geschlechtsverhaltnis hat in sich selbst
eme unbegrenzte Tiefe. An Verinderungen im Verhiltnis zwischen
Mann und Weib sind die weltgeschichtlichen Umwilzungen in der
Gesittung, in dem rechtlichen und staatlichen Zusammenleben der
Menschen gekniipft. Erleuchtet von diesem Gedanken der symbolischen
Bedeutung des Geschlechtsverhilinisses hat Bachofen die Geschichte
der Menschheit auf eine génzlich neue Art erzihlt. Er vermochte es,
weil er wie kein zweiter das Ohr fiir die geheimnisvolle Sprache des
schweigenden Symbols besaf3. Nicht aus dem, was die Menschen sagen
und denken, laft sich auf ihr Inneres schlieflen; was der Mensch weif,
das 1st nicht sein Tiefstes. Nur in dem, was die Menschen selber nicht
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auszusprechen vermégen, was in Kult und Sitte wortlos, reflexionslos
getan, gehiitet wird, erschlieBt sich die Tiefe der Wirklichkeit. Das
lebendige Leben vermag nur der zu deuten, der die Sprache der Symbole
versteht, in die es sich ergiefit.

Mit einer symbolschauenden Kraft ohnegleichen hat Bachofen in
die Vergangenheit zuriickgeblickt. Von den Hunderten von Symbolen,
die er erschlossen hat, deute ich hier nur diejenigen an, die die ver-
schiedenen Mbéglichkeiten des Zusammenlebens zwischen Mann und
Weib bezeichnen. Eine Reihe symbolischer Gestalten zieht da an uns
voriiber. Da ist die wahllos hervorbringende Feuchte, die um den Vater
unbekiimmerte Fruchtbarkeit: Symbol des Sumpfes. Auf der Seite des
Mannes entspricht thm der unbekannte, namenlose, gleichgiiltige Er-
zeuger. — Da ist die dem zufillig Kommenden sich preisgebende
Hetire : Symbol der Aphrodite. Ihr entspricht der T'yrann, der Herrscher,
der seine Macht vom Weibe hat. (Hauptséchlich im Orient ausgebildet.)
— Da ist ferner die Minade, die dionysische Stimula, das rasende, den
Mann erregende Weib. Und ihr entspricht der das Weib begeisternde,
aber thm verfallene und mit thm untergehende Mann: Symbol des
Dionysos. — Ferner das im ehelichen Bunde lebende Weib: Symbol des
Ackers, der Demeter. Ihm entspricht der apollinische Vater, der den
Kindern seinen Namen vererbt. — Mit besonderer Vorliebe hat Bachofen
die minnerfeindliche Jungfrau, die Amazone geschildert. Den Abschluf}
bildet die Matrone Roms, die dem Manne zwar rechtlich unterworfen
ist, sich aber eine hohe religisse Wiirde wahrt. Ihr entspricht der
pater familias, der Beherrscher des Weibes, des Hauses und des Staats.

Alle diese Gestalten hat Bachofen aus den Symbolen und Mythen der
Alten erstehen lassen und aus seinem eigenen leidenschaftlichen Innern
heraus mit glilhendem Leben erfiillt. Durch Bachofen haben wir
gelernt, den religiosen Ernst solcher Vorginge, die Bedeutung zu
begreifen, die sie einmal fiir das Innere der antiken Menschheit besaflen.
Bachofen lehrt uns in einem Zusammenhang von Gefiihlen und Ge-
danken, Kulten und Briuchen, Religions- und Rechtssystemen sehen,
die alle um die Macht der fruchtbaren Erde und ihres Abbilds, des
miitterlichen Weibes kreisen. In der Religion der Erdmutter verschlin-
gen sich Wachstum und Tod, Leben und Verderben, Wollust und Ver-
zweiflung, Jubel und Totenklage zu immer demselben Akkord lustvollen
Grauens, einen Akkord, den anzuschlagen Bachofen nicht miide
geworden ist. Er nennt die untergegangene Kulturperiode, die den
weiblichen Erdgottheiten diente, die gynaikokratische. Dieses «Welt-
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alter selbstandigen Gepréges» mit seinem « urspriinglicheren Lebens-
gesetz» hat er aus der miitterlichen Erde der antiken Uberlieferung
als erster aus gegraben.

Auch fiir das ungeschlechtliche, unstoffliche Wesen, fiir den Geist,
hat Bachofen das antike Symbol gefunden. Die héchste Stufe der
Paternitit ist die apollinische; sie wird von Tod und Vergehen nicht
mehr betroffen. In dem Streite der weiblich-stofflichen Kraft, die blind-
lings zu Umarmung und Zeugung und unwissend zur Totenklage
dringt, und dem unstofflichen, reinen, viterlichen Prinzip besteht nach
Bachofen alle kosmische und menschliche Geschichte. Und in dem
Siege des apollinischen Prinzips findet er dieser Geschichte tieferen
Sinn.

Einen Moment des Kampfes zwischen dem miitterlichen und dem
viterlichen, dem stofflichen und dem unstofflichen Prinzip hat er mit
besonderer Liebe geschildert. Es ist jener Augenblick in der griechi-
schen Geschichte, da die Wellen des dionysischen Taumels Hellas iiber-
fluten. Dionysos, der minnliche Gott, versetzt vor allem die Frauen
in Erregung. «In dem Sitze seines Lebens getroffen, durchstiirmt das
Weib die stillen Gebirgshohen, iiberall den erkannten Gott suchend,
der selbst am liebsten iiber die Anhéhen einherschreitet. An dem noch
erzitternden Fleische des erlegten Zickleins findet das Midchen Wohl-
gefallen, die bewuBtlose Grausamkeit schont des frischen jungen
Lebens nicht....» So schildert Bachofen das von Dionysos begeisterte
Weib: in dem aus Religion und Sinnlichkeit gemischten Orgiasmus
vermag nach seiner Ansicht das Weib sich zu Zeiten hsher zu schwingen
als der Mann. Zu Ehren des Dionysos ertént nicht, « wie dem keiner
Verinderung unterworfenen reinen Lichtgott Phoibos Apollon der
ziichtige, wohlgeordnete Paian, sondern der wilde Dithyrambos, nach
dem er selbst Dithyrambogenes heifit, voller Gemiitshewegung und
Verinderung, voller Irrginge und Umschweife. Er ist der Raitselgott
der werdenden Welt, dem zu Ehren mit Fabeln und Gryphen gespielt
wird, der nicht mit Ordnung und stets gleichbleibendem Ernst, sondern
mit Scherz, Mutwille, Raserei, Ungleichheit sich verbindet, immer
tiuschend durch den Wechsel der Farben, dem Dualismus enge ver-
wandt, mit seiner Schépfung dem Tode verfallen und zu Fiiflen des
Delphiers beerdigt. »

Diese Schilderung des Gottes Dionysos 1st die einzige Stelle in Bach-
ofens Werk, die die Erinnerung an Nietzsche wachruft. Als einen Gott,
der Irrginge und Ritsel, Spiel und Grausamkeit, die Tiuschung und
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das Werden liebt, hat auch Nietzsche Dionysos dargestellt. Wie fiir
Bachofen bildet auch fiir ihn Apollon den Gegensatz zu Dionysos.
Diese Gegensitzlichkeit des Dionysischen und Apollinischen innerhalb
der griechischen Seele nennt Nietzsche eines der grofien Ritsel, von
dem er sich angesichts des griechischen Wesens angezogen fiihlte.
Er bemiihte sich, zu erraten, warum gerade der griechische Apollinismus
aus einem dionysischen Untergrund herauswachsen mufite, und er
fand, daB Apollon nur da stark werden kénne, wo zuvor Dionysos
michtig gewesen sei. Nur als Sieg iiber leidenschaftliche Willkiir
erscheint die Logik, nur als Triumph iiber dimonische HaBlichkeit
erscheint die Schonheit, nur als Uberwindung des Chaos erscheint die
Ordnung, nur nach Besiegung des Unmafles erscheint das géttliche
Maf}. — Nietzsches Antithese: dionysisch-apollinisch gleich « Unmaf} »
und «Maf» hat jedoch mitdemGegensatz, den die Symbole Dionysos und
Apollon bei Bachofen verkérpern, nichts zu tun. Dionysos und Apollon
stehen sich bei Bachofen nicht wie Unmaf} und Maf}, sondern wie Erde
und Himmel, wie Stoffgebundenheit und Stofflosigkeit gegeniiber. Der
Gegensatz dionysisch-apollinisch fallt bei Bachofen mit dem von
chthonisch-uranisch zusammen.

Auf dem Umfang und der Tiefe seiner mythologischen Schau beruht
Bachofens Stirke und Ruhm. Die Unvollkommenheit des Bachofen-
schen Werkes wird da deutlich, wo es zur Geschichte hiniibergeht. Eine
Scheidung zwischen mythischer und geschichtlicher Zeit, mythologischer
und historischer Forschung erkennt Bachofen nicht an. Er hebt die
Grenze zwischen mythischer und historischer Zeit, die Schelling mit
ebensoviel Tiefsinn als Besonnenheit gezogen hat, zugunsten der
« Kontinuitit der menschlichen Entwicklung » wieder auf. Anfang und
Ende, Mythus und Geschichte sind fiir Bachofen eins. Wer Bachofen
verstehen und genieflen will, ohne zugleich sein kritisches Bewufitsein
einzuschlifern, der muf} die Grenze zwischen Mythus und Historie in
sein Werk eintragen. Diese Scheidung, die ich im Anschluf} an Schelling
an Bachofens Leistung vorgenommen habe, 1st méglich, darin zeigt sich
die Gréfle und Reinheit ihrer urspriinglichen Konzeption. Man kann
Bachofens Werk als ein rein mythologisches lesen — dieser Umstand ist
es, der die Liebe zu diesem Werke auch ohne ein sacrifizio dell'intelletto
méglich macht — ein Opfer, dessen Vermeidung nicht von allen Inter-
preten Bachofens fiir notwendig befunden wurde.

Die geschichtliche Zeit war Bachofen nur zuginglich, soweit er sie
von der Mythologie her verstehen konnte. Der Mensch der historischen
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Zeiten selber bot seiner objektiven Methode keinen Stoff. Sich psycho-
logisch in einen Biirger der griechischen Stadt-Staaten zu versetzen,
war Bachofens Sache nicht. In den Symbolen, die er schaute, ist etwas
Unpersénliches lebendig. Durch die Menschen, die die Kulte und
Mythen schufen, wirken allgemeine Michte. In der historischen Schule
nannte man dieses Unpersonlich-Allgemeine den Volksgeist. Die Welt
des unbewufit schaffenden Volksgeistes, die Welt der Symbole und
Sagen, ist Nietzsche fremd. Seine Heimat ist der geschichtliche Umkreis,
wo der Einzelne seine Taten mit dem Schwunge des Genius vollbringt.
Nicht das mythische Griechenland des Theseus und des Herakles,
auch nicht das ésthetisch-philosophische Griechenland des Aristoteles,
sondern das frithe Griechenland, das Griechenland im Morgenlicht
seiner geschichtlichen Taten ist das Bereich, zu dem Nietzsche vermége
seines Instinkts unmittelbar Zutritt hatte. Er setzt seinen Fuf} sogleich
auf historischen Boden, aber an der Stelle, wo dieser Boden noch feucht
1st von der mythischen Nacht, wo die ersten Taten der Einzelnen mit
tippigem Glanze, deutbar, erkennbar, aber noch vom Mythus genihrt
emporschieffen. Homer, Aeschylus, Heraklit, Empedokles — das sind
die Lieblinge Nietzsches gewesen. Mit Sokrates beginnt der Verfall.
Nicht immer wird der Tiefsinn dieser befremdenden Wertung ver-
standen. Sie ist die natiirliche Folge davon, dafl Nietzsche im friihen,
heroischen Hellas urspriinglich zu Hause ist. — Dieses heroische Hellas,
das schon in die wahrnehmbare Geschichte hereinreicht, hat Bachofen
iiberhaupt nicht gesehen. Umgekehrt entbehrt Nietzsche des Auges
fiir das wirkliche religiése Symbol. Der Mythus ist ihm wesentlich eine
dichterisch-denkerische Schépfung. Seine Anspielungen auf den hinter
der homerischen Welt liegenden mythischen « Geburtsschof8 alles
Hellenischen » leiden an Unbestimmtheit. Die theogonischen Sagen sind
das einzige, was er anzufiihren weifl. Dagegen entfaltet er dann in
der psychologischen Charakteristik des tragischen Griechen eine eigen-
tiimliche Genialitit. Solche Vorstellungen waren noch nie mit dem
Griechentum in Verbindung gebracht worden, ja noch niemals so aus-
gesprochen: die aus Schmerzen geborene Wonne, die Mischung aus
Wollust und Grausamkeit, das Ubermaf} in Leid und Lust, das Eins-
werden mit dem Urschmerz und der Urwonne des Seins. Mit solchen
Worten versuchte Nietzsche das Erlebnis seiner Jugend zu umschreiben.
« Aufgebaut aus lauter vorzeitigen, iibergriinen Selbsterlebnissen,
welche alle hart an der Schwelle des Mitteilbaren lagen », so hat er
spiter selber sein Erstlingswerk charakterisiert. Das Problem der
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Wissenschaft, fiigt er hinzu, sei es gewesen, das er damals zu fassen
bekam. Aber wir glaubten doch, die Geburt der Tragédie sei ein Erst-
lingsopfer, in frommer Scheu dargebracht einem griechischen Gotte,
ein Opferbrand zu Ehren des Dionysos? Aber nein, es handelt sich
darum, eine « Gegenbewegung » zum Ausdruck zu bringen, eine Be-
wegung gegen die Wissenschaft, gegen die Moral, gegen das Christen-
tum. « Gegen die Moral also kehrte sich damals, mit diesem fragwiirdigen
Buche, mein Instinkt, als ein fiirsprechender Instinkt des Lebens, und
erfand sich eine grundsitzliche Gegenlehre und Gegenwertung des
Lebens, eine rein artistische, eine antichristliche. Wie sie nennen? Als
Philologe und Mensch der Worte taufte ich sie, nicht ohne einige
Fretheit — denn wer wiifite den rechten Namen des Anti-Christ? —
auf den Namen eines griechischen Gottes: ich hief} sie die dionysische.»

Dionysos: das ist also nur ein versuchender Name, ein Name, der
etwas hochst Allgemeines und Gegenwéirtiges bezeichnen soll - die
Aufgabe Nietzsches als Anti-Christ! Mag in der Geburt der Tragédie
immerhin der Jiinger eines unbekannten Gottes reden — ein Jiinger des
griechischen Gottes Dionysos ist es nicht. Nietzsche selbst bekennt: ich
habe mir Dionysos erfunden. Wie ein furchtbarer Frevel hitte dieses
Wort vor Bachofens Ohr geklungen. Einen Gott kann man nicht erfinden
oder schaffen; die Géotter sind, und werden in Symbolen von uns
angeschaut.

In der neueren Nietzsche-Literatur erscheint die Entdeckung des
dionysischen Phinomens im Mittelpunkte der geistigen Biographie
Nietzsches. Liegt aber in dem, was Nietzsche iiber den dionysischen
Griechen sagt, wirklich der Schliissel zu seinem eigenen Wesen und der
Kern seiner Leistung fiir die Deutung des Altertums? Jene Psychologie
der Ekstase des Einsamen und ihre Verbindung mit dem Dionysos-
Mythus, die die Geburt der Tragodie enthélt, wird immer eines der
verfiihrerischsten Werke bleiben, die je ein Jiingling gewagt hat. Aber
was haben die Griechen mit einem Phinomen zu tun, das seine Herkunft
aus emer modernen, musikberauschten Seele tiberall verrit? Aus einer
Musik, die ihnen fremd ist. DaBl es ein Tristan-Hérer war, der das
« dionysische Phinomen » beschrieben hat, ist auf jeder Seite zu erkennen.
Ein Enthusiast der Dissonanz hat die Geburt der Tragédie aus dem
Geiste der Musik konzipiert. Gehen wir von diesem Werk aus: mit seiner
verfeinerten Psychologie, mit seinem rationalen Mythus-Begriff dann
hat Nietzsche fiir die Erhellung der griechischen Religion und Kunst
nichts Spezifisches geleistet. Der Gegensatz Dionysisch-Apollinisch, wie
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er hier gefafit wird, ist ein allgemeiner, kein spezifisch griechischer,
und wird heute iiberall so verwendet.

Nietzsches Erstling ist ein unter der tropischen Sonne des Wagnerschen
Genius iiberschnell gewachsenes und vorschnell gereiftes Werk. Deut-
lich gibt es die spitere Vorrede als ein iibereiltes Produkt der Not und
der Freundschaft zu erkennen. Es war der Freund Richard Wagners,
der sich das «grandiose griechische Problem» durch Einmischung der
«modernsten Dinge», ndmlich der Musik, nimlich der Dissonanz, verdarb.
Die jugendlich-unbedingte Liebe zur Musik und ihrem Genius hat
das «dionysische Phianomen » iiberhaupt erst in den Mittelpunkt des
Jugendwerkes geriickt. Betrachten wir das gesamte Material, das in
den Abhandlungen und Fragmenten der Basler Zeit vor uns liegt, so
zeigt sich uns ein ganz anderes Bild des Griechen. Ein neuer Nietzsche
steht vor uns. An die Stelle des musikalischen, dionysischen Schwirmers
tritt ein leidenschaftlicher Ringer, ein minnlicher Kampfer; an die
Stelle des schwelgenden Mystikers tritt der unerschrockene Jiingling, der
« Unzeitgemifle ». In den UnzeitgemdfSen Betrachtungen ist von Dionysos
nicht die Rede. An keiner Stelle klingt die Stimmung der Geburt der
Tragédie nach. Und doch ist die dritte Unzeitgemifle, « Schopenhauer
als Erzieher», das Buch des jungen Nietzsche. Er selbst hat gesagt, dafl
darin seine innerste Geschichte, sein Werden eingeschrieben sei, und
sein Gelobnis. « Hier ist jedes Wort erlebt, tief, innerlich. .. » (Ecce
homo). Wie ist es aber méglich, daf in einem Werke, dem der Titel
« Nietzsche als Erzieher » zukommen sollte, Dionysos nicht einmal in
emer Verkleidung auftritt? Es ist nur dann méglich, wenn das Dionysi-
sche gar nicht die eigentlichste und tiefste Konzeption des jungen Nietz-
sche gewesen ist, wenn der unzeitgeméfBe Nietzsche primir ist gegeniiber
dem dionysischen.

Was Nietzsche wirklich geschaut hat, was ithm sein ganzes Leben
hindurch begleitet und zur Tat angespornt hat, das war nicht die Vor-
stellung des dionysischen, sondern des heroischen Griechen. Das, was
in «Schopenhauer als Erzicher » so unvergleichlich gezeichnet ist, das
heldische Dasein des Einzelnen, macht den innersten Kern der Nietzsche-
schen Grundvorstellung vom Griechentum aus. « Leben iiberhaupt
heifit in Gefahr sein. » Das ist Nietzsche. Ich sage nicht, daf} der lyrisch-
musikalische Bacchant, der ekstatische Schwirmer, nicht auch echter
Nietzsche sei. Aber dieser von der Zeitstimmung ungebiihrlich in den
Vordergrund gedriingte lyrische Ekstatiker ist nur die eine Seite. Es
ist die Seite der Sensibilitit, des «abnorm erhshten Nerven- und
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Zerebral-Lebens », die Nietzsche auch an seinen Griechen findet. An
diesen Griechen hebt er aber auch noch die andere Seite hervor, die
in thm ebensowenig fehlt, die Heftigkeit und Leidenschaftlichkeit des
Willens. Der Wille aber ist, wie die Fréhliche Wissenschaft uns lehrt, der
« Affekt des Befehls, das entscheidende Abzeichen der Selbstherrlich-
keit und Kraft ». Dieser Affekt ist nicht weniger «anti-christlich » als
der dionysische Rausch.

Diese Tatseite des Nietzeschen Wesens hat sich in einer Entdeckung
ersten Ranges fruchtbar erwiesen: in der Entdeckung des Agons und
seiner Bedeutung fiir die griechische Kultur. Die Seelenhaltung des
Siegers im Wettkampf, die Seelenhaltung also des normalen Griechen
enthiillt zu haben — das ist Nietzsches epochale Leistung fiir unser
Verstindnis des Altertums. Als Student schon hat er sich mit dem Thema
« Homers Wettkampf » beschiftigt. Es scheint, daf} sein philologisches
Interesse an den Griechen sich hier entziindet hat. Das Nachlaf3-Frag-
ment iiber « Homers Wettkampf » gehort zum AufschluBreichsten, was
es von Nietzsche gibt. Dieser kleine Aufsatz beginnt mit einem Protest
gegen den Begriff Humanitit als desjenigen, was den Menschen von
der Natur abscheidet und auszeichnet. Eine solche Abscheidung, sagt
Nietzsche, gibt es nicht. « Die natiirlichen Eigenschaften und die
eigentlich menschlich genannten sind untrennbar verwachsen.» Der
Mensch ist ganz Natur und trigt einen unheimlichen Doppelcharakter
an sich: seine furchtbaren Befihigungen sind gerade der fruchtbare
Boden, aus dem allein alle Humanitit hervorwachsen kann. So haben
die Griechen einen Zug von Grausamkeit, von tigerartiger Vernich-
tungslust in sich, der auch in Alexander dem Groflen sichtbar ist, und
ithre ganze Geschichte wie ihre Mythologie beherrscht, und der uns,
die wir mit dem weichlichen Begriff der modernen Humanitit ithnen
entgegenkommen, in Angst versetzen muf}. In den griechischen Stadt-
Staaten herrscht eine ganz andere Ethik als die unsere. Der Kampf und
die Lust des Sieges werden hier anerkannt. Nichts scheidet die griechi-
sche Welt so sehr von der unsern als die hohe Bewertung des Neides.
Der Grieche empfindet den Neid nicht als Makel, sondern als Wirkung
einer wohltitigen Gottheit. «Welche Kluft des ethischen Urteils
zwischen uns und 1thm!» In Heraklits Vorstellung des Kosmos, der
erfiillt ist von ewigem Streit und durchwaltet von der ewigen Gerechtig-
keit, findet der junge Nietzsche seine Seele wieder, und ich wage zu
behaupten: nicht in der Geburt der Tragidie, sondern in dem, was
Nietzsche iiber Heraklit gesagt hat, lebt sein innerstes Wesen weiter.
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Heraklit hat die gute Eris Hesiods zum Weltprinzip erklart: « Es ist der
Wettkampf der einzelnen Griechen und des griechischen Staates aus
den Gymnasien und Palistren, aus den kiinstlerischen Agonen, aus dem
Ringen der politischen Parteien und der Stidte miteinander ins All-
gemeinste iibertragen, so daf} jetzt das Riderwerk des Kosmos in ihm
sich dreht.» In einem Bilde von mythologischer Kraft verdichtet sich
diese Metaphysik des Wettkampfs: Was wir wahrnehmen, hat gar
keine eigentliche Existenz, es gibt keine «Dinge», die Welt besteht nur
aus Momenten des Sieges der einen Qualitit iiber die andere. Die
Dinge sind nur « das Erblitzen und der Funkenschlag geziickter Schwer-
ter, sie sind das Aufglanzen des Siegs im Kampfe der entgegengesetzten
Qualititen ».

Den kimpfenden und siegenden Mann sieht Nietzsche den Vorder-
grund der griechischen Geschichte einnehmen. Er hat den Willen zum
Siege, den Willen, der Erste zu sein, der jeden Griechen beseelte, in
der Tiefe seines heroischen Gemiits wiedergefunden, und das war es,
was 1hn befihigte, den Begriff des Wettkampfs zum inneren Angel-
punkt der griechischen Kultur zu machen. Der Zauber, den die Vor-
stellung des Wettkampfes bei Nietzsche hat, beruht darauf, dafi der
Kampf ginzlich vom Moment des Sieges aus interpretiert wird. Fiir
den Sieg ist kein Opfer zu grof, kein Schmerz zu stark. An dieser Stelle
deutet sich ein Zusammenhang an zwischen dem agonalen und dem
dionysischen Nietzsche. Vielleicht ist nur die Musik Richard Wagners
daran schuld, daf8 wir die Psychologie der Ekstase, die die Geburt der
Tragidie enthilt, heute nicht im Zusammenhange mit einer Psychologie
des agonalen Griechen lesen. Jene Lust am Vernichten, die den Kern
des dionysischen Phinomens bildet, kommt auch in der Seelenhaltung
des Sieges vor. « Die Grausamkeit des Sieges ist die Spitze des Lebens-
jubels. » Gebunden an Tat und Sieg wire das « dionysische Phinomen »
heroisch, nicht mystisch zu deuten. Nicht der einsam oder zweisam ver-
glithende Rausch, nicht eine ziellos in sich zusammensinkende mystische
Clut, sondern der durchdringende, vom Schmerz des Kampfes durch-
zitterte Jubel des Siegers wire der echte Ausdruck des « Dionysischen»
im Sinne Nietzsches.

Bekanntlich ist es nicht Nietzsche, sondern Jacob Burckhardt
gewesen, der die Bedeutung des agonalen Triebes bei den Griechen
entdeckte. Burckhardts Griechische Kulturgeschichte enthilt ein grofes
Kapitel iiber den Wettkampf. Aber der Unterschied, der zwischen
Burckhardt und Nietzsche in Hinsicht auf die Wettkampfvorstellung
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besteht, 1st in unserem Zusammenhang entscheidend. Burckhardt
schildert den agonalen Trieb nur von aulen. Er beurteilt ihn wie eine
Sonderbarkeit, als etwas, das mit Gefahren und Todesfillen verbunden
ist. Am ausdrucksvollsten sind seine Worte iiber den Athleten: « Es
war nichts positiv Gliickliches, wenn das ganze Leben auf einen Augen-
blick der furchtbarsten Spannung eingerichtet war; in der Zwischenzeit
muf} Abspannung oder tiefe Sorge um die Zukunft die Betreffenden
ergriffen haben.» Sein ganzes Leben auf einen Augenblick der furcht-
barsten Spannung einrichten, sein ganzes Dasein hinspannen auf den
Augenblick des Sieges, gerade das, was Burckhardt mit leisem Schauder
verwirft, gerade das schien Nietzsche das Leben einzig lebenswert zu
machen! Uber den agonalen Trieb konnte er von Burckhardt nichts
lernen, denn er kannte ihn von innen heraus und stellte 1thn von innen
heraus dar.?)

Den Wettkampf von innen heraus darstellen, den Neid, die gute Eris
Hesiods rechtfertigen — das heifit die biirgerliche Welt zerstéren. In
dem Gefiige dieser Welt spielt der Neid zwar eine ebenso grofie Rolle
wie in jeder nicht-biirgerlichen, wenn auch eine weniger erfreuliche;
das Wertsystem des Biirgers jedoch schliefit diesen Grundtrieb ebenso
wie alle anderen Naturtriebe grundsitzlich aus. Durch den Humanitits-
begriff der biirgerlichen Moral nicht getiuscht, schaut Nietzsche die
wirkliche Welt, die Welt des Mannes mit unbefangenen Augen, nicht
als eine Welt sittlicher «<Werte », sondern als eine Welt des Kampfes und
des Sieges. Hier sehen wir Bachofen und Nietzsche unmittelbar neben-
einander: wie der eine das biirgerliche Vertuschungssystem auf dem
Gebiete des Geschlechtslebens durch seine Symbolik zerstért, so ver-
nichtet der andere dieses selbe System im Gebiete des Berufs durch
Geltendmachung griechischer Weisheit. « Der Topfer grollt dem
Tépfer und der Zimmermann dem Zimmermann, es neidet der Bettler
dem Bettler und der Singer dem Singer. » (Homers Wetthampf.)

Objektiv, inhaltlich angesehen sind uns Bachofen und Nietzsche
niher und niher geriickt — wenn auch nicht iiber den Begriff des Diony-

1) Vielleicht haben wir in der Tatsache, daf} Nietzsche sein Bild des Griechentums
um den Begriff des Dionysischen statt um den des Heroischen zentrierte, selbst eine
Auflerung des Wettkampfes zu suchen. Burckhardt hat den Begriff des Wettkampfes
entdeckt, Nietzsche aber den des Dionysischen!. .. Gewif} hatte Nietzsches Originafit.‘it
und Tiefe spiter offenbar werden miissen, aber die Prioritit war auf jeden Fall dahin.
Der heimliche Siegesjubel, mit dem von Nietzsche in der Gétzenddmmerung festgestellt
wird, dal Burckhardt seiner Kultur der Griechen einen eigenen Abschnitt iiber das
dionysische Phanomen eingefiigt habe (wo ist die Stelle iibrigens?) — dieser Siegesjubel
hétte dann nicht empfunden werden kénnen.
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sischen. Was Bachofen im Bezirk des Symbols und des Mythus ent-
hiillt: tiefste Wahrheit aus dem Abgrund der Vergangenheit, das
stellt uns Nietzsche im Bezirk der Geschichte dar: die Moglichkeit eines
heroisch-wahrhaftigen Daseins. Beide vermochten echte Kiinder des
Altertums zu werden, weil sie aus der Dunstschicht der modernen Ideen
zuriickgetaucht waren zu den Quellen des Menschlichen.

Erst hinter dieser bedeutungsvollen Gemeinsamkeit ist der Gegensatz
zusuchen. Dieser Gegensatz liegt zundchst in der Lebensfiihrung: Bach-
ofen ist in seiner Haltung und nach seinem Lebensstil Biirger des 19. Jahr-
hunderts gewesen. So tief er in die Urwelt der Mythen hinabschaute -
es blieb beim Schauen. Bachofen betrachtet das Altertum; Nietzsche
will es leben. Der Gegensatz ist der nimliche wie zwischen Burckhardt
und Nietzsche. Burckhardt spricht iiber den Agon als ein Wissender,
aber aus der sicheren Zelle des Gelehrten. Nietzsche redet vom Agon
als ein Jiingling, der zu kimpfen und zu siegen entschlossen ist. — Nur
aus diesem kontemplativen Verhiltnis zum Altertum wird Bachofens
Christentum verstiandlich. Bachofen hat die purpurnen Symbole des
Altertums ruhig schauen kénnen, weil er sein Inneres wie sein dufleres
Dasein fest an den Ankergrund christlicher Wirklichkeit angeschlossen
wuflite. Auf dem Grunde dieser Sekuritit — um einen vieldeutigen
Ausdruck Burckhardts zu gebrauchen — war jene neue, spezifisch
Bachofensche Synthese méglich, die das Christentum dadurch mit dem
Altertum in Ubereinstimmung bringt, daf} sie es als die Vollendung des
antiken Apollinismus durch eine hohere Offenbarung auffafit. Eine
solche Versshnung der Gegensitze ist nur dem Betrachtenden méglich,
nicht dem Handelnden, und insofern Bachofen die Gegensitze 1n seiner
Person und in seinem Werk zu solch harmonischem Ausgleich bringt,
nsofern ist er ein Biirger. Nietzsche stellt das duBlerste Gegenteil dieses
Biirgers dar, insofern er handelt — wenn auch dieses Handeln sich darauf
beschrinken mufite, den Ehren der biirgerlichen Welt zu entsagen, und
n der durchsichtigen Luft selbstgewihlter Einsamkeit ein reines Leben
zu fiihren,

Aber dieser Gegensatz: der Betrachtende — der Handelnde ist nicht
das letzte Wort. Die Namen Bachofen und Nietzsche haben deshalb
wahrhaft symbolische Kraft und Tiefe, weil sich dieser Gegensatz in
einer letzten, verborgenen Schicht wieder aufhebt. Ich kann das,
worum es sich in dieser letzten Schicht handelt, nur andeuten. Der ent-
scheidende Gegensatz zwischen Bachofen und Nietzsche ist durch
thr Verhiltnis zum Symbol bestimmt. (Hier ist auch der Gegensatz
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zwischen Bachofen und Burckhardt begriindet.) Bachofen ist weder
ein gelehrter noch ein isthetischer Betrachter, er ist ein Betrachter in
einem besonderen Sinne. Es sind weder Gedanken noch blofle Bilder,
die sich seinem Sinnen erschlieflen, es sind Symbole. Zur Schau des
Symbols aber bedarf es einer besonderen Befihigung: selbst ein Gelehr-
ter von der héchsten kiinstlerischen Intuition vermag kein Symbol zu
schauen. Wer Symbole sieht, der ist kein Betrachtender im gewshnlichen
Sinne mehr, auch kein intuitiver Gelehrter — den miissen wir einen
Weisen nennen. Der Weise, der Seher, darf kontemplierend beiseite
stehen. Wer schaut, was ithm erschlossen ist, der kann nicht mehr
handeln. Es gibt eine Tiefe des Blicks, die ruhig macht. Diese Tiefe
des Blicks war Bachofen zu eigen, sie ist der letzte Grund seines biirger-
lichen Lebens, und zugleich dasjenige, was jeden Vorwurf gegen dieses
Leben zum Verstummen bringt.

Was ist das Gegenteil des Sehers, des Weisen? Der Psychologe. Der
Weise steht beiseite, sein Blick iiberfliegt sein Jahrhundert und die
nichstliegenden Jahrhunderte, um in den Tiefen der Vorzeit zu ver-
sinken. Der Psychologe hilt den Blick mit éngstlicher und gieriger Wach-
samkeit auf seine Zeit und die sie umgebenden Zeiten gerichtet. Ohne
Zweifel war Nietzsche der grofite Psychologe des vorigen Jahrhunderts.
Ein guter Teil seines Ruhmes, wenn auch keineswegs aller, griindet sich
auf seine Psychologie. Was gehért aber zur Psychologie? Ich antworte:
duflere Ruhe und Sicherheit, « Sekuritit ». Wer in Gefahr des Lebens
schwebt, wem eine grofle Tat auferlegt ist, wer muf3, der vergiBt alle
Psychologie. Nietzsches Verwegenheit als Psychologe, auf die er so
stolz war, ist doch nur méglich gewesen auf dem Hintergrunde des
biirgerlichen Systems, dem er selbst als ein Protestierender noch an-
gehorte. Der konsequente Psychologismus ist die Geisteshaltung, die
als letzte aus der biirgerlichen Sekuritit hervorgeht. Das ist die Tragik
in Nietzsches Leben, daf3 all sein Heroismus ithn nicht ginzlich von
seinem Jahrhundert zu erlésen vermochte. Die Schau der Symbole,
die Weisheit ertrotzt sich nicht. Nietzsches gewaltige Unruhe, die zur
Tat dringt, ist das Gegenteil der schauenden Ruhe Bachofens. Aus
dieser Unruhe ist aber nur eine subjektive, eine psychologische Tat
hervorgegangen, die wiederum nur subjektive, psychologische Folgen
hatte: die Erregung der Jugend. Aber noch heute ist diese Jugend nicht
fre1 von dem biirgerlichen Jahrhundert, so wenig wie Nietzsche von
thm frei wurde. Bachofen aber, der Seher, war frei von thm. Wer das
Symbol schaut, ist kein Biirger mehr; der biirgerliche Geist st symbol-
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feindlich. Und so kehrt sich am Schlusse das Verhaltnis um: als Psycho-
loge erweist sich Nietzsche dem Geiste seines Jahrhunderts verhaftet,
demselben Geiste, dem er als Handelnder Trotz bot; als Symboliker
iberwindet Bachofen den Geist des 19. Jahrhunderts, desselben Jahr-
hunderts, dem er als empirischer Mensch restlos angehérte. So stehen
sie vor uns: der schauende Greis, der Weise, und der feurige, nach der
héchsten Tat diirstende Jiingling — der schénste, der bedeutungsvollste
und der fruchtbarste Gegensatz, den uns das Jahrhundert unserer
Viter zu bieten hat.
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