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Von der Nachfolge Jacob Burckhardts

von Hermann Glockner

Die Ästhetiker des vorigen Jahrhunderts glaubten zweierlei Schönheit

unterscheiden zu müssen: die reine Schönheit der vollendeten
Harmonie und die erhabene Schönheit des ringenden Charakters. Ob
sie recht hatten, bleibe dahingestellt. Tatsache ist, daß das Große
(das allemal das ist, was wir nicht sind) in ähnlich zwiefacher Gestalt
in der Welt auftritt. Entweder als wunschlose Erfüllung, ohne spürbaren
Kampf, einer vollkommen reifen Frucht gleich, die sich selber erntend

.vom Baum fällt. Oder aber als konfliktgeborene Erhebung, die aus
Krisen Kräfte schöpft und sich in Erschütterungen vollendet. Die
Betrachtung jenes sozusagen natürlichen Geschehens - wenn einer « mit
einem Talente zu einem Talente » geboren wird und nun fast mühelos,
mit spielender Leichtigkeit dem eigenen Wünschen und den Besten
seiner Zeit Genüge tut - hat etwas tief Beglückendes. Hinreißender
dagegen erweist sich das Nacherleben der seelischen Entscheidungen
und des schwer Errungenen. Nur dort erweckt die Geschichte Begeisterung,

wo etwas auf dem Spiele stand.
Der Verfasser des Cicerone und der Kultur der Renaissance in Italien

war auf eine Formel gebracht worden, die sich aus seinem Bekenntnis

zur reinen Schönheit ergab. Von diesem Bekenntnis ging ein Licht aus,
in dessen Glänze der Mann selber erschien: eine reife, kulturgesättigte
Persönlichkeit, die alles an ihre harmonische Ausbildung gesetzt hatte
und nun fest und sicher in sich ruhte, ein kostbares Menschenwunder,
schlicht und reich, ein Erbe Goethes, zum Sehen geboren, zum Schauen

bestellt, ein Weiser, der in seiner Einsiedelei die weite und breite
Weltgeschichte umfaßte - und betrachtend von sich ferne hielt. Ihm leuchteten

ewige Sonnen, zu denen er unbeirrt emporblickte. Er lebte:
Daß im Gewühl selbstsüchtig empörter Welt
Ein Priester mehr sei — ob er auch nicht empfing
Die höchsten Weih'n — an dem Altar, drauf
Lodert die Flamme des Ewig-Schönen
Und daß ein Geist, der nach der Schönheit
Pilgert, den treuen Gefährten finde.

Im Namen dieses Priesters und Freundes fanden und finden sich
die « Bürger und Diener der Renaissance » (ein Wort H. v.Geymüllers)-
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wobei Renaissance in einem lebensanschaulich gefüllten Sinne zu
verstehen ist, der über die spezielle kunst- und kulturgeschichtliche
Bedeutung hinausgeht. Jacob Burckhardt ist ein Losungswort, ein

Erkennungszeichen. -
Hier soll von einer anderen Nachfolge Jacob Burckhardts die Rede

sein. Von einem Bekenntnis zu diesem großen Menschen, das im Kampf
gewonnen und im Widerspruch behauptet worden ist. Von einem Ringen

um Burckhardt, das die harmonische Erscheinung dieser Persönlichkeit
zerbrach, das seine Seele suchte und in dieser Seele ungelöste
Konflikte, leidvollen Widerspruch und gläubige Sehnsucht fand.

I.

Es handelt sich um Carl Neumann. Sein Name ist in der Jacob Burck-
hardt-Gemeinde seit langem wohlbekannt; aber es fragt sich, ob er
immer gern gehört wurde. Der Verfasser des vielumstrittenen
bekenntnisschweren Rembrandtbuches gilt für einen Abtrünnigen. Er hat die
Renaissance-These aufgegeben, er hat die Winckelmannisch-Goethesche

Linie verlassen und sich der nordischen Kultur zugewandt. « Nicht die

Italiener sind die Erstgeborenen der modernen Welt, sondern die

Deutschen, da sie entgegen dem bekannten religiösen Defizit der
Burckhardtischen Renaissance die religiösen Werte des Mittelalters
in die Reformation gerettet und so dem Geist der neuen Jahrhunderte
das gewaltigste Gärungsmittel zugeführt haben. » Wer die kleine
Selbstbiographie1) gelesen hat, in der Neumann vor einigen Jahren auf seine

bisherige Lebensleistung zurückblickte, der weiß: diese Auffassung
kommt nicht aus der Enge, sondern aus einer seltenen Bildungsfülle.
Sie ist weder angeboren noch angenommen; sie ist entwickelt und erlebt.
Ein Historiker von Blick und Schule, ein gelehrter Byzantinist, ein

geistreicher Kenner und Kritiker der neuen Kunst, ein kulturbesorgter
Mensch und Lehrer durchdringt und löst dies alles mit der Schmelzkraft

des Hochpersönlichen. In zwei Worte faßt er zuletzt die Inhalte

zusammen, in denen sein Eigenstes Form gewann : Rembrandt und die

Spätgotik. Es gibt keine Kompromisse. Die « schwächliche Copula
und, mit der verwöhnte Ästheten Rembrandt und Raffael zu verbinden
lieben », wird abgelehnt und ein hartes entweder"oder an ihre Stelle

gesetzt. « Vielleicht kann der Mensch restlos nur da verstehen, wo er
glaubt. »

1) Die Kunstwissenschaft der Gegenwart in Selbstdarstellungen, Band I. Verlag
Felix'Mèiner, Xeipzig~!92C~ ~~ —
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Aber Neumann glaubt auch an Jacob Burckhardt. Er glaubt an ihn,
seit er, zweiundzwanzigjährig, « in glücklichen Monaten » seine
Vorlesungen hörte. « Burckhardts Worte », heißt es in der Selbstbiographie,
« von den Begleitakkorden des jugendlich rauschenden Rheinstromes

getragen, der unter den Fenstern der Basler Universität vor den
Schwarzwaldhügeln vorüberfloß, durchfluten seitdem mein Leben. »

Rembrandt und Burckhardt! Wie ist das möglich? Handelt es sich

um eine treu geschonte Jugendliebe, der auch später noch in dem so

ganz anders gewordenen Lebtag ihr Sanktuarium erhalten bleibt? In
diesem Fall würde die Frage nur ein persönliches, ein subjektiv-psychologisches

Interesse haben. Dem ist aber nicht so. Der Nachfolge Jacob

Burckhardts, die in Carl Neumann Person geworden ist, kommt eine

objektive Bedeutung zu.
Weil er seine Worte nicht bloß in sich aufnahm wie anderes Bildungsgut,

sondern weil er an Burckhardt glaubte - deshalb mußte Neumann
diesen heimlichen Künstler im Humanistenrock in seinem vollen Umfang

und in seiner ganzen Tiefe zu ergründen und zu verstehen suchen.

Er vermochte es nicht: den unsterblichen Burckhardt mit seiner
Renaissance-These zu identifizieren, die er für vergänglich hielt. Es galt
einen Zugang zu gewinnen zu dem innersten Menschen; es galt sein

wahres Lebenswerk zu ermessen, von welchem das Renaissancebuch

nur einen Bruchteil ausmacht, der mit den übrigen Inhalten verrechnet
werden muß.

Burckhardt ist einsam und mit tiefverschlossenem Visier durchs
Leben gegangen. Nur wenigen Freunden, deren Herz er besaß und
auf deren Verschwiegenheit er bauen konnte, hat er sich aufgetan.
Carl Neumann, der junge Doktor von 1882, gehörte nicht zu diesen

Intimen. Einsam - nur immer das ideale Bild des sich im Vortrag ebenso

leise aussprechenden wie scheu verbergenden Meisters vor Augen und
den Klang seiner Stimme im Ohr - hat er sich seinen Weg zu dem

ewigen Burckhardt gesucht. Dieser Weg führte über die Schranken der

Schlagworte hinaus.
Was Neumann anstrebte, war weder das Erste noch das Letzte:

weder Biographie noch Sinndeutung. Er begab sich vielmehr in jenes

dunkle Zwischenreich hinein, wo Sinn und Leben auseinanderklaffen,
im Kampf miteinander liegen und niemals zu einer vollkommenen
Einheit gelangen. Dieses Zwischenreich ist ein Zuständliches, dessen

chaotischem Wogen der Genius seine erlösenden Werke abgewinnt
und das ihn immer und immer wieder zu verschlingen droht. Auch
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in solcher Dämmerschicht lässt sich wohl einmal das Wesen eines

großen Mannes ins Auge fassen; auch von hier aus lassen sich die

zitternden Umrisse seines geisterfüllten Porträts gewinnen.
Dieses Porträt wird sich von den photographischen Aufnahmen

unterscheiden, die eine schlichte Lebensgeschichte tatsachengetreu zur
Verfügung stellt. Aber auch die sichere Geste eines Renaissancebildnisses

wird ihm ferne bleiben, das den Helden so zeigt, wie er vielleicht bei

der Nachwelt fortleben möchte : als eine ganz und gar in sich geschlossene,

als eine eindeutig-fertige, als eine klassische Gestalt. Es wird einem
Porträt von Rembrandt vergleichbar sein.

II.
Nun war es bisher nicht eben leicht die Jacob Burckhardt-Auffassung

Carl Neumanns überhaupt ins Gesichtsfeld zu bekommen. Sie
verteilte sich auf eine Reihe von Studien und Aufsätzen, die im Lauf eines

Menschenalters (1898—1926) an den verschiedensten Druckstellen ans
Licht traten, zumeist an neue Burckhardt-Publikationen anknüpften und
kaum jemals in ihrem Zusammenhang als Ganzes gewürdigt worden

sind. Auch fehlte, was man einen Schlüsselaufsatz nennen könnte. Das

problemdurchwogte Ineinander von Auseinandersetzung mit dem Werk
und Bekenntnis zu dem Menschen und Genius hat wohl manchen

ergriffen ; aber es wurde nicht als eine Lösung empfunden, weil es nicht
als Aufgabe gestellt war. In jüngster Zeit ist das anders geworden.
Neumann hat seine Burckhardt-Arbeiten zu einem stattlichen Buch1)

zusammengefügt und eine Einleitung hinzugetan, welche die
wohlgewählte und höchst bezeichnende Uberschrift Schicksal und Anteil
trägt.

Hier wird die menschlich-wissenschaftliche Haltung gewonnen, die

den folgenden Einzelstudien ihre besondere Einheit verleiht. Hier
wird Jacob Burckhardt persönliches Erlebnis und Problem. Aus dem
dunkelhellen Hintergrund politischer, kultureller und individuellbestimmter

Zusammenhänge, die von der Französischen Revolution bis

zum Weltkrieg reichen, tritt in jener visionären Art, die unmittelbare
Nähe mit ewigem Abstand vereinigt, das Bild eines Mannes heraus,
dessen Lebensleistung keineswegs auf einen Generalnenner gebracht
werden kann. Hinter dem bummelnden Philister mit seiner
Alltagsleidenschaft: dem Kannegießern über Politik, hinter dem boshaften
Humanisten mit seinem maliziösen Renaissance lächeln, hinter dem

x) Jacob Burckhardt. Verlag F. Bruckmann, München 1927.
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von Gestaltungsfreude beflügelten Gelehrten und nicht unbewußten
Künstler, hinter dem ängstlich zurückhaltenden Gefühlsmenschen mit
seinem mannigfaltigen Widerstreit und seinem herben Verzicht -
verbirgt sich der Genius und hat an alledem seinen schicksalhaften Anteil.
Wer Burckhardt verstehen will, muß seinerseits Anteil an seinem
Schicksal nehmen.

Das Lebenswerk eines großen Mannes erschließt sich einer einfachen
Draufsicht nicht. Es ist in sich selber reflektiert, und wer die Brechungen

auszugleichen sucht, zerstört den Glanz. Vollends zu schweigen von
jenem magischen Schein, der nur dem Genius verliehen ist und erst
sichtbar wird, wenn wir auf « unsere » Blendlaternen ganz und gar
verzichten.

Burckhardt selbst schildert einmal in einem Brief eine wunderbare

Morgenstimmung: «Vollmond, Gasflammen und Tagesgrauen
überspielten einander wie die drei Orchester im ,Don Juan*. »

So überspielen sich in Neumanns Darstellung: das von außen

herangebrachte Licht der historischen Betrachtung, der hinüber und herüber
leuchtende Glanz der Reflexe und jener magische Seelenschem, in dem

sich der Genius verzehrt und verklärt.

III.
Eine knapp gehaltene Darstellung der lebensgeschichtlichen

Tatsachen faßt das im engeren Sinne Historische vorneweg zusammen. Es

folgt die Herausarbeitung der Reflexe und wird in drei großen
Problemzusammenhängen (die aber der Reihenfolge der Studien nicht durchaus

entsprechen; das wäre langweilig und schematisch) durchgeführt. Lichter

spielen hin und her: einmal zwischen dem jungen Burckhardt und
dem späteren Burckhardt, dann zwischen dem Verfasser der Kultur
der Renaissance und dem Verfasser der Griechischen Kulturgeschichte,

schließlich zwischen der Wirklichkeit des ethisch-politischen Menschen

und seinem historisch-politischen Vermächtnis, den Weltgeschichtlichen

Betrachtungen. Ein letzter Aufsatz entspricht der Einleitung; vor dreißig
Jahren geschrieben, bildet er heute das Schlußkapitel als persönlichster
Ausdruck dankbarer Erinnerung an den Mann und sein Werk. -

Der alte Jacob Burckhardt ist nicht eben freundlich mit seinem

jüngeren Selbst umgegangen: mit dem Romantiker im altdeutschen

Barett, mit dem lyrisch schwärmenden Freund der Brüder Schauenburg

und Gottfried Kinkels, der zur Gotik noch ein positives Verhältnis

hatte und das mittelalterliche Leben reich und farbig fand. Als er
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1875 auf dem Weg war, die Galerie in Dresden zu besuchen, schrieb

er an Alioth : « Auf der Fahrt zeigte man mir den Kyffhäuser, wo Kaiser
Barbarossa schlafen soll, wenn es ihm nicht 1870/71 verleidet ist. Davon
wurden Erinnerungen, muffig verschimmelte Erinnerungen an meine
romantische Zeit wach, daß ich lachen mußte. » Und doch verdankte

er jenen Jahren nicht nur die « besten Bissen » seines Lebens, sondern
auch die tiefen Erschütterungen, welche die spätere Wendung zum
Klassizismus erst so recht verständlich machen. Fein geht Neumann,
nachdem er den Werdenden geschildert, auf die Lebenskrise des Reifenden

ein. Es handelt sich nicht um eine plötzliche Konversion, sondern

um einen langsamen und verwickelten Prozeß der « Läuterung »,

wie man damals gerne sagte. Schließlich ist eine Romantik mit der
anderen vertauscht worden: die Romantik Wackenroders mit der
Romantik Winckelmanns. Das Gebot der Selbsterhaltung, Verzicht und
bewußte Uberschalung des (vielleicht allzuweichen) inneren Menschen

spielten eine große Rolle dabei. War es eine völlige Umkehr? Ist gar
nichts von dem jungen Burckhardt übrig geblieben? So fragt man.
Antwort: Wie sich schon in dem weltoffenen Jüngling bisweilen der

spätere Diogenes meldet, wie sich die Absage an Machtgelüste und
Illusion (worunter auch die religiösen Inhalte fallen) ganz unverhältnismäßig

früh bemerkbar macht - so hat sich auf der anderen Seite

doch auch der spätere Burckhardt noch etwas bewahrt von « jener
Jugend, die uns nie entfliegt ». Das zeigt sich in seinem niemals
erschütterten Bekenntnis zu dem deutschesten aller Deutschen, zu Schiller.
« Hier ist der Punkt, in dem die Einheit des jungen und des späteren
Burckhardt gewahrt bleibt. » Neumann charakterisiert Burckhardts
« felsenfesten Moralismus » mit seinen unverbrüchlich ewigen
Werttafeln, den er sich (trotz Nietzsche!) bewahrte. «Von der Wurzel des

deutschen Idealismus her blieb das Vermächtnis Schillers in Burckhardt
lebendig. Daß er goetheisch empfand und zugleich schillerisch blieb,
hierin ragt er vielleicht am fühlbarsten über seine Zeit und die
Zeitlichkeit hinaus. Hierin liegt eine starke Gewähr für die Fortwirkung
seines Geistes. »

Nachdenklicher noch stimmt die Betrachtung der Griechischen

Kulturgeschichte im Licht des Renaissancebuches - und umgekehrt. Mit einer
wahrhaft genialen Nüchternheit der Beobachtung untersuchte Burckhardt

nicht, was die Griechen für uns bedeuten, sondern wer und was
sie für sich waren. Das trostlose Ergebnis ist bekannt. Aber steht dieses

Ergebnis nicht in schreiendem Widerspruch zu der freigeistig-heiteren
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Renaissancebotschaft, die Burckhardt gebracht hatte? Ohne Zweifel
handelte es sich um eine Art von Gegenwurf; beide Werke müssen in
Beziehung zueinander gesetzt werden; sie ergänzen einander; sie stellen
ähnliche Epochen unter höchst verschiedenem Gesichtspunkt dar. Daß
Burckhardt über beide Gesichtspunkte verfügte, das macht gerade seine
Größe aus. Die schulmeisterliche Fachkritik, mit der man die Griechische

Kulturgeschichte in Berlin empfing, übersah das eigentliche Problem
vollkommen. Erwin Rohde hätte es gewiß erkannt; bei Neumann erhält
es die ihm gebührende zentrale Bedeutung. Mit Recht bemerkt er
in seiner Selbstbiographie: «Seit die Griechische Kulturgeschichte und
die sogenannten Weltgeschichtlichen Betrachtungen gedruckt sind, ist
jeder Zweifel ausgeschlossen, wie der Ethiker Burckhardt vom
Ubermenschentum des Hellenismus und der Renaissance und wie er von
heidnischer Härte und Unbußfertigkeit dachte. » Und im Burckhardtbuch :

« Ein Prediger der Renaissance ist er nicht gewesen ; er war im Herzen
ein Antimachiavellist, genau wie Christoph Friedrich Schlosser. Sein

Buch war rein ästhetisch-historisch gemeint und enthielt sich, die

Dinge vom sittlichen Standpunkte zu bewerten. Aber aus diesem

Schweigen zu schließen, es sei eine Art Evangelium bestimmter Inhalte
und Vorbilder, wäre der größte Irrtum. Der Unterschied zwischen der

Kultur der Renaissance von 1860 und der Griechischen Kulturgeschichte
von 1880 ist lediglich, daß später die Zurückhaltung des Moralisten
aufgegeben worden ist. »

Das gilt auch für die Weltgeschichtlichen Betrachtungen. In diesem

ganz einzigartigen Buch sind vielleicht die Spannungen am allergrößten :

die Spannungen zwischen dem ästhetisch-kontemplativen Historiker
und dem ethisch-dazwischenbewertenden Menschen, zwischen dem

kühlen Skeptiker und dem warmherzigen Idealisten, zwischen dem

Weltbürger, der sich hier wohl oder übel eingerichtet und auf seine

Weise abgefunden hat, und dem Gläubigen. Julius Wellhausen soll
einmal dazu gesagt haben : « Er schwebt über den Dingen, so hoch, in
solcher Distanz, fast wie der liebe Gott. » Das ist aber nicht durchaus
der Fall. Burckhardt steckt ebensowohl mitten in den Dingen drin.
Er leidet an der Zeitlichkeit und an dem Wandel der Dinge. Der Geist,

sagt er mit Hegel, ist ein Wühler. Er erbaut sich eine Wohnung in
tausendfältiger Arbeit und Ausbreitung und Wert und Sicherheit, und
dann zerstört er sein Haus und auferbaut mit demselben Ernst und
demselben Mut ein neues. 0 vanitas, o vanitatum vanitas! Was ist zu
tun? «Das Bewußtsein des Zusammenhangs muß in uns leben. Denn
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wir wissen nicht, ob ohne unser Wissen davon ein Zusammenhang des

Geistigen vorhanden wäre. » So konnte Burckhardt wörtlich und im
Ernst von seiner Religion der Überlieferung sprechen. «Wir blinden
Heiden sehen besser, wie hoch das Münster ist, als die, die darinnen
sitzen. » Auch Burckhardt hatte ein Credo. Die Geschichte war ihm
kein bloßes Phänomen, kein bloßes Spiel.

IV.

Welches ist nun die wahre Nachfolge Jacob Burckhardts? - Hier soll
keine einfache Entscheidung getroffen werden; denn wenig Sinn hätte es,
ein altes Schlagwort mit einem neuen zu vertauschen. Im Namen eines

großen Menschen trennt man sich nicht. Man findet sich in ihm.
Doch gibt eine anhangsweise mitgeteilte Studie « Eindruck Burckhardts

auf die Freunde. Burckhardt und Heinrich von Geymüller »

noch zu einer letzten Bemerkung Anlaß.
Der Bramante-Geymüller darf für einen treuen Jacob Burckhardtianer

gelten. Und dennoch! Hat diese anima naturaliter christiana die
Renaissancethese nicht bereits auf ihre Weise zerbrochen? Hat Geymüller
das Erbe seines Lehrers und Freundes nicht bereits in einem Sinne

verwaltet, welcher der Auffassung Carl Neumanns verwandt ist?

Geymüller glaubte an die Säule und an die griechischen Profile.
« Ebenso wie man keinen Kreis runder machen kann als einen anderen,
ebenso kann man für gewisse Begriffe und Ideen keine vollkommeneren
Linien finden als gewisse Formen der antiken Kunst. » Nichtsdestoweniger

schien ihm neben der Antike, deren deutliches Hinstreben nach

typischer Gesetzmäßigkeit und objektiver Vollendung die Quelle
göttlicher Vollkommenheit symbolisiere, eine zweite Quelle unserer
architektonischen Vorstellungen gegeben und gleichwertig: die Gotik. Diese
sei berufen, den Geist der Menschheit zu symbolisieren. Es war
Geymüllers Uberzeugung, daß die Renaissance beide Richtungen in sich
aufnahm; und darum gerade erschien sie ihm als der «Weltstil», als die

wahrhaft versöhnende und christliche Kunst.
Es ist einleuchtend, daß die sogenannten nordischen Renaissancen

(deren Hauptwerke größtenteils gotisch empfunden und durchgriffen
sind) einer solchen Idee mehr entsprachen als die italienische. Aber
Geymüller blieb bei der «Wirklichkeit » überhaupt nicht stehen. Die
Renaissance, in welcher er vorzüglich lebte, war die ideale « ungebaute »

der Entwürfe Bramantes. Hier fand er die gotische Seele mit dem antiken

Körper am innigsten verbunden.
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Es ist leicht über solche «Träumereien» zu lächeln. Eine
mächtiggroßartige Konzeption liegt ihnen dennoch zu Grunde Und wenn auch
Burckhardt aus seinem ästhetischen Empfinden heraus im Einzelnen
nicht einverstanden war, so entsprach doch das Ganze der Geymüller-
schen Ideenwelt dem Ganzen seiner Persönlichkeit (die umfassender

war als sein Kunstgeschmack) weit mehr, als es auf den ersten Blick
vielleicht den Anschein hat.

Die Horizonte weiten sich. Die Schlagbäume gehen in die Höhe.
Ein Reich der Schönheit tut sich auf: umfassender als die im Cicerone

angepriesene. Burckhardts eigene Lyrik paßt hinein; sein junges Ich

so gut wie sein altgewordenes und gereiftes. Und vielleicht noch mehr.
Nicht bloß der geheiligte Kanon: Bramante, Leonardo, Raffael, Michelangelo,

Tizian und Rubens. Sondern auch Dürer und Peter Vischer. -
Wäre es vielleicht möglich in ähnlichem Sinne, wie Geymüller einer

ungebauten und ewigen Renaissance nachstrebte, über die veröffentlichten

und nachgelassenen Werke Burckhardts hinaus einer ungeschriebenen

und ewigen Kunst- und Kulturgeschichte nachzufolgen, die dem

Gehalt seines ganzen Lebens und dem Wesen seiner vollen Persönlichkeit

entspricht?
Das Tatsächliche bleibt doch immer vergängliches Stückwerk. Und

das Vergängliche ist nach Goethes Wort: nur ein Gleichnis. V'
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