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Von der Nachfolge Jacob Burckhardts

von Hermann Glockner

Die Asthetiker des vorigen Jahrhunderts glaubten zweierlei Schon-
heit unterscheiden zu miissen: die reine Schonheit der vollendeten
Harmonie und die erhabene Schénheit des ringenden Charakters. Ob
sie recht hatten, bleibe dahingestellt. Tatsache ist, dafl das Grofle
(das allemal das ist, was wir nicht sind) in dhnlich zwiefacher Gestalt
in der Welt auftritt. Entweder als wunschlose Erfiillung, ohne spiirbaren
Kampf, einer vollkommen reifen Frucht gleich, die sich selber erntend
vom Baum fillt. Oder aber als konfliktgeborene Erhebung, die aus
Krisen Krifte schopft und sich in Erschiitterungen vollendet. Die
Betrachtung jenes sozusagen natiirlichen Geschehens — wenn einer « mit
emem Talente zu einem Talente » geboren wird und nun fast miihelos,
mit spielender Leichtigkeit dem eigenen Wiinschen und den Besten
semer Zeit Geniige tut — hat etwas tief Begliickendes. Hinreiflender
dagegen erweist sich das Nacherleben der seelischen Entscheidungen
und des schwer Errungenen. Nur dort erweckt die Geschichte Begeiste-
rung, wo etwas auf dem Spiele stand.

Der Verfasser des Cicerone und der Kultur der Renaissance in Italien
war auf eine Formel gebracht worden, die sich aus seinem Bekenntnis
zur reinen Schénheit ergab. Von diesem Bekenntnis ging ein Licht aus,
in dessen Glanze der Mann selber erschien: eine reife, kulturgesittigte
Personlichkeit, die alles an ithre harmonische Ausbildung gesetzt hatte
und nun fest und sicher in sich ruhte, ein kostbares Menschenwunder,
schlicht und reich, ein Erbe Goethes, zum Sehen geboren, zum Schauen
bestellt, ein Weiser, der in seiner Einsiedelei die weite und breite Welt-
geschichte umfafite — und betrachtend von sich ferne hielt. Ihm leuch-
teten ewige Sonnen, zu denen er unbeirrt emporblickte. Er lebte:

Dafl im Gewiihl selbstsiichtig emporter Welt

Ein Priester mehr sei — ob er auch nicht empfing
Die hochsten Weih'n — an dem Altar, drauf
Lodert die Flamme des Ewig-Schénen. . .

Und daB ein Geist, der nach der Schonheit
Pilgert, den treuen Gefihrten finde.

Im Namen dieses Priesters und Freundes fanden und finden sich
die « Biirger und Diener der Renaissance » (ein Wort H. v. Geymiillers) -
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wobel Renaissance in einem lebensanschaulich gefiillten Sinne zu
verstehen 1st, der iiber die spezielle kunst- und kulturgeschichtliche
Bedeutung hinausgeht. Jacob Burckhardt ist ein Losungswort, ein
Erkennungszeichen. -

Hier soll von einer anderen Nachfolge Jacob Burckhardts die Rede
sein. Von einem Bekenntnis zu diesem groflen Menschen, das im Kampf
gewonnen und im Widerspruch behauptet worden ist. Von einem Ringen
um Burckhardt, das die harmonische Erscheinung dieser Personlichkeit
zerbrach, das seine Seele suchte und in dieser Seele ungelsste Kon-
flikte, leidvollen Widerspruch und glaubige Sehnsucht fand.

I

Es handelt sich um Carl Neumann. Sein Name ist in der Jacob Burck-
hardt-Gemeinde seit langem wohlbekannt; aber es fragt sich, ob er
immer gern gehort wurde. Der Verfasser des vielumstrittenen bekennt-
nisschweren Rembrandtbuches gilt fiir einen Abtriinnigen. Er hat die
Renaissance-These aufgegeben, er hat die Winckelmannisch-Goethesche
Linie verlassen und sich der nordischen Kultur zugewandt. « Nicht die
Italiener sind die Erstgeborenen der modernen Welt, sondern die
Deutschen, da sie entgegen dem bekannten religisen Defizit der
Burckhardtischen Renaissance die religisen Werte des Mittelalters
in die Reformation gerettet und so dem Geist der neuen Jahrhunderte
das gewaltigste Garungsmittel zugefiihrt haben. » Wer die kleine Selbst-
biographie') gelesen hat, in der Neumann vor einigen Jahren auf seine
bisherige Lebensleistung zuriickblickte, der weifl: diese Auffassung
kommt nicht aus der Enge, sondern aus einer seltenen Bildungsfiille.
Sie ist weder angeboren noch angenommen, sie 1st entwickelt und erlebt.
Ein Historiker von Blick und Schule, ein gelehrter Byzantinist, ein
geistreicher Kenner und Kritiker der neuen Kunst, ein kulturbesorgter
Mensch und Lehrer durchdringt und lést dies alles mit der Schmelz-
kraft des Hochpersonlichen. In zwei Worte fafit er zuletzt die Inhalte
zusammen, in denen sein Eigenstes Form gewann: Rembrandt und die
Spitgotik. Es gibt keine Kompromisse. Die «schwichliche Copula
und, mit der verwohnte Astheten Rembrandt und Raffael zu verbinden
lieben », wird abgelehnt und ein hartes enfweder-oder an ihre Stelle
gesetzt. « Vielleicht kann der Mensch restlos nur da verstehen, wo er
glaubt. »

') Die Kunstwissenschaft der Gegenwart in Selbstdarstellungen, Band I. Verlag
Felix Meiner, Leipzig 1924. e
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Aber Neumann glaubt auch an Jacob Burckhardt. Er glaubt an ihn,
seit er, zwelundzwanzigjihrig, «in gliicklichen Monaten » seine Vor-
lesungen horte. « Burckhardts Worte », heifit es in der Selbstbiographie,
«von den Begleitakkorden des jugendlich rauschenden Rheinstromes
getragen, der unter den Fenstern der Basler Universitit vor den Schwarz-
waldhiigeln voriiberflof}, durchfluten seitdem mein Leben. »

Rembrandt und Burckhardt! Wie ist das moglich? Handelt es sich
um eine treu geschonte Jugendliebe, der auch spiter noch in dem so
ganz anders gewordenen Lebtag ihr Sanktuarium erhalten bleibt? In
diesem Fall wiirde die Frage nur ein persénliches, ein subjektiv-psycho-
logisches Interesse haben. Dem ist aber nicht so. Der Nachfolge Jacob
Burckhardts, die in Carl Neumann Person geworden ist, kommt eine
objektive Bedeutung zu.

Weil er seine Worte nicht bloB in sich aufnahm wie anderes Bildungs-
gut, sondern weil er an Burckhardt glaubte — deshalb mufite Neumann
diesen heimlichen Kiinstler im Humanistenrock in seinem vollen Um-
fang und in seiner ganzen Tiefe zu ergriinden und zu verstehen suchen.
Er vermochte es nicht: den unsterblichen Burckhardt mit seiner Re-
naissance- These zu identifizieren, die er fiir verginglich hielt. Es galt
einen Zugang zu gewinnen zu dem innersten Menschen; es galt sein
wahres Lebenswerk zu ermessen, von welchem das Renaissancebuch
nur einen Bruchteil ausmacht, der mit den iibrigen Inhalten verrechnet
werden muf.

Burckhardt ist einsam und mit tiefverschlossenem Visier durchs
Leben gegangen. Nur wenigen Freunden, deren Herz er besal und
auf deren Verschwiegenheit er bauen konnte, hat er sich aufgetan.
Carl Neumann, der junge Doktor von 1882, gehérte nicht zu diesen
Intimen. Einsam - nur immer das ideale Bild des sich im Vortrag ebenso
leise aussprechenden wie scheu verbergenden Meisters vor Augen und
den Klang seiner Stimme im Ohr - hat er sich seinen Weg zu dem
ewigen Burckhardt gesucht. Dieser Weg fiihrte iiber die Schranken der
Schlagworte hinaus.

Was Neumann anstrebte, war weder das Erste noch das Letzte:
weder Biographie noch Sinndeutung. Er begab sich vielmehr in jenes
dunkle Zwischenreich hinein, wo Sinn und Leben auseinanderklaffen,
im Kampf miteinander liegen und niemals zu emer vollkommenen
Einheit gelangen. Dieses Zwischenreich ist ein Zustindliches, dessen
chaotischem Wogen der Genius seine erlssenden Werke abgewinnt
und das thn immer und immer wieder zu verschlingen droht. Auch
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in solcher Dammerschicht ldsst sich wohl einmal das Wesen eines
groflen Mannes ins Auge fassen; auch von hier aus lassen sich die
zitternden Umrisse seines geisterfiillten Portrits gewinnen.

Dieses Portrit wird sich von den photographischen Aufnahmen unter-
scheiden, die eine schlichte Lebensgeschichte tatsachengetreu zur Ver-
fiigung stellt. Aber auch die sichere Geste eines Renaissancebildnisses
wird thm ferne bleiben, das den Helden so zeigt, wie er vielleicht bei
der Nachwelt fortleben méchte: als eine ganz und gar in sich geschlos-
sene, als eine emndeutig-fertige, als eine klassische Gestalt. Es wird einem
Portrit von Rembrandt vergleichbar sein.

1.

Nun war es bisher nicht eben leicht die Jacob Burckhardt-Auffassung
Carl Neumanns iiberhaupt ins Gesichtsfeld zu bekommen. Sie ver-
teilte sich auf eine Reihe von Studien und Aufsitzen, die im Lauf eines
Menschenalters (1898—1926) an den verschiedensten Druckstellen ans
Licht traten, zumeist an neue Burckhardt-Publikationen ankniipften und
kaum jemals in ihrem Zusammenhang als Ganzes gewiirdigt worden
sind. Auch fehlte, was man emnen Schliisselaufsatz nennen kénnte. Das
problemdurchwogte Ineinander von Auseinandersetzung mit dem Werk
und Bekenntnis zu dem Menschen und Genius hat wohl manchen
ergriffen; aber es wurde nicht als eine Losung empfunden, weil es nicht
als Aufgabe gestellt war. In jiingster Zeit ist das anders geworden.
Neumann hat seine Burckhardt-Arbeiten zu einem stattlichen Buch?)
zusammengefiigt und eine Einleitung hinzugetan, welche die wohl-
gewihlte und hochst bezeichnende Uberschrift Schicksal und Anteil
tragt.

Hier wird die menschlich-wissenschaftliche Haltung gewonnen, die
den folgenden Einzelstudien ihre besondere Einheit verleiht. Hier
wird Jacob Burckhardt personliches Erlebnis und Problem. Aus dem
dunkelhellen Hintergrund politischer, kultureller und individuell-
bestimmter Zusammenhinge, die von der Franzosischen Revolution bis
zum Weltkrieg reichen, tritt in jener visiondren Art, die unmittelbare
Nihe mit ewigem Abstand vereinigt, das Bild eines Mannes heraus,
dessen Lebensleistung keineswegs auf einen Generalnenner gebracht
werden kann. Hinter dem bummelnden Philister mit seiner Alltags-
leidenschaft: dem Kannegieflern iiber Politik, hinter dem boshaften
Humanisten mit seinem maliziésen Renaissancelicheln, hinter dem

1 ]afgb ,BU'F_’E"QT?’-_V?T"*'S F. Bruckmann, Miinchen 1927.
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von Gestaltungsfreude befliigelten Gelehrten und nicht unbewufiten
Kiinstler, hinter dem ingstlich zuriickhaltenden Gefiihlsmenschen mit
seinem mannigfaltigen Widerstreit und seinem herben Verzicht - ver-
birgt sich der Genius und hat an alledem seinen schicksalhaften Anteil.
Wer Burckhardt verstehen will, muf} seinerseits Anteill an seinem
Schicksal nehmen.

Das Lebenswerk eines grofien Mannes erschliefit sich einer einfachen
Draufsicht nicht. Es ist in sich selber reflektiert, und wer die Brechungen
auszugleichen sucht, zerstért den Glanz. Vollends zu schweigen von
jenem magischen Schein, der nur dem Genius verliehen ist und erst
sichtbar wird, wenn wir auf «unsere» Blendlaternen ganz und gar
verzichten.

Burckhardt selbst schildert einmal in einem Brief eine wunderbare
Morgenstimmung: « Vollmond, Gasflammen und Tagesgrauen iiber-
spielten einander wie die dre1 Orchester im ,Don Juan‘.»

So iiberspielen sich in Neumanns Darstellung: das von auflen heran-
gebrachte Licht der historischen Betrachtung, der hiniiber und heriiber
leuchtende Glanz der Reflexe und jener magische Seelenschein, in dem
sich der Genius verzehrt und verklart.

11

Eine knapp gehaltene Darstellung der lebensgeschichtlichen Tat-
sachen faf}t das im engeren Sinne Historische vorneweg zusammen. Es
folgt die Herausarbeitung der Reflexe und wird in drei grofien Problem-
zusammenhingen (die aber der Reihenfolge der Studien nicht durchaus
entsprechen; das wire langweilig und schematisch) durchgefiihrt. Lich-
ter spielen hin und her: einmal zwischen dem jungen Burckhardt und
dem spiteren Burckhardt, dann zwischen dem Verfasser der Kuliur
der Renaissance und dem Verfasser der Griechischen Kulturgeschichte,
schlieBlich zwischen der Wirklichkeit des ethisch-politischen Menschen
und seinem historisch-politischen Vermichtnis, den Weltgeschichtlichen
Betrachtungen. Ein letzter Aufsatz entspricht der Einleitung; vor dreiflig
Jahren geschrieben, bildet er heute das Schluikapitel als persénlichster
Ausdruck dankbarer Erinnerung an den Mann und sein Werk. -

Der alte Jacob Burckhardt ist nicht eben freundlich mit seinem
jiingeren Selbst umgegangen: mit dem Romantiker im altdeutschen
Barett, mit dem lyrisch schwirmenden Freund der Briider Schauen-
burg und Gottfried Kinkels, der zur Gotik noch ein positives Verhilt-
nis hatte und das mittelalterliche Leben reich und farbig fand. Als er
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1875 auf dem Weg war, die Galerie in Dresden zu besuchen, schrieb
er an Alioth: « Auf der Fahrt zeigte man mir den Kyffhiuser, wo Kaiser
Barbarossa schlafen soll, wenn es thm nicht 1870/71 verleidet ist. Davon
wurden Erinnerungen, muffig verschimmelte Erinnerungen an meine
romantische Zeit wach, daf} ich lachen mufite.» Und doch verdankte
er jenen Jahren nicht nur die « besten Bissen » seines Lebens, sondern
auch die tiefen Erschiitterungen, welche die spitere Wendung zum
Klassizismus erst so recht verstindlich machen. Fein geht Neumann,
nachdem er den Werdenden geschildert, auf die Lebenskrise des Reifen-
den ein. Es handelt sich nicht um eine plotzliche Konversion, sondern
um einen langsamen und verwickelten Prozefl der « Liuterung»,
wie man damals gerne sagte. Schliefilich ist eine Romantik mit der
anderen vertauscht worden: die Romantik Wackenroders mit der
Romantik Winckelmanns. Das Gebot der Selbsterhaltung, Verzicht und
bewufite Uberschalung des (vielleicht allzuweichen) inneren Menschen
spielten eine grofle Rolle dabei. War es eine véllige Umkehr? Ist gar
nichts von dem jungen Burckhardt iibrig geblieben? So fragt man.
Antwort: Wie sich schon in dem weltoffenen Jiingling bisweilen der
spitere Diogenes meldet, wie sich die Absage an Machtgeliiste und
Illusion (worunter auch die religiosen Inhalte fallen) ganz unverhalt-
nismifig frith bemerkbar macht — so hat sich auf der anderen Seite
doch auch der spitere Burckhardt noch etwas bewahrt von «jener
Jugend, die uns nie entfliegt ». Das zeigt sich in seinem niemals er-
schiitterten Bekenntnis zu dem deutschesten aller Deutschen, zu Schiller.
« Hier ist der Punkt, in dem die Einheit des jungen und des spiteren
Burckhardt gewahrt bleibt.» Neumann charakterisiert Burckhardts
« felsenfesten Moralismus » mit seinen unverbriichlich ewigen Wert-
tafeln, den er sich (trotz Nietzsche!) bewahrte. « Von der Wurzel des
deutschen Idealismus her blieb das Vermachtnis Schillers in Burckhardt
lebendig. Daf} er goetheisch empfand und zugleich schillerisch blieb,
hierin ragt er vielleicht am fiihlbarsten iiber seine Zeit und die Zeit-
lichkeit hinaus. Hierin liegt eine starke Gewihr fiir die Fortwirkung
seines Geistes. »

Nachdenklicher noch stimmt die Betrachtung der Griechischen Kultur-
geschichte im Licht des Renaissancebuches — und umgekehrt. Mit einer
wahrhaft genialen Niichternheit der Beobachtung untersuchte Burck-
hardt nicht, was die Griechen fiir uns bedeuten, sondern wer und was
sie fiir sich waren. Das trostlose Ergebnis ist bekannt. Aber steht dieses
Ergebnis nicht in schreilendem Widerspruch zu der freigeistig-heiteren
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Renaissancebotschaft, die Burckhardt gebracht hatte? Ohne Zweifel
handelte es sich um eine Art von Gegenwurf; beide Werke miissen in
Beziehung zueinander gesetzt werden; sie erginzen einander; sie stellen
dhnliche Epochen unter héchst verschiedenem Gesichtspunkt dar. Daf3
Burckhardt iiber beide Gesichtspunkte verfiigte, das macht gerade seine
Grofle aus. Die schulmeisterliche Fachkritik, mit der man die Griechische
Kulturgeschichte in Berlin empfing, iibersah das eigentliche Problem
vollkommen. Erwin Rohde hitte es gewifl erkannt; bei Neumann erhilt
es die thm gebiihrende zentrale Bedeutung. Mit Recht bemerkt er
in seiner Selbstbiographie: «Seit die Griechische Kulturgeschichte und
die sogenannten Weltgeschichtlichen Betrachtungen gedruckt sind, ist
jeder Zweifel ausgeschlossen, wie der Ethiker Burckhardt vom Uber-
menschentum des Hellenismus und der Renaissance und wie er von heid-
nischer Harte und Unbuf}fertigkeit dachte.» Und im Burckhardtbuch:
« Ein Prediger der Renaissance ist er nicht gewesen; er war im Herzen
ein Antimachiavellist, genau wie Christoph Friedrich Schlosser. Sein
Buch war rein ésthetisch-historisch gemeint und enthielt sich, die
Dinge vom sittlichen Standpunkte zu bewerten. Aber aus diesem
Schweigen zu schlieflen, es sei eine Art Evangelium bestimmter Inhalte
und Vorbilder, wire der gréfite Irrtum. Der Unterschied zwischen der
Kultur der Renaissance von 1860 und der Griechischen Kulturgeschichte
von 1880 ist lediglich, daf} spiter die Zuriickhaltung des Moralisten
aufgegeben worden ist.»

Das gilt auch fiir die Weltgeschichtlichen Betrachtungen. In diesem
ganz einzigartigen Buch sind vielleicht die Spannungen am allergrofiten:
die Spannungen zwischen dem isthetisch-kontemplativen Historiker
und dem ethisch-dazwischenbewertenden Menschen, zwischen dem
kithlen Skeptiker und dem warmherzigen Idealisten, zwischen dem
Weltbiirger, der sich hier wohl oder iibel eingerichtet und auf seine
Weise abgefunden hat, und dem Gliubigen. Julius Wellhausen soll
einmal dazu gesagt haben: « Er schwebt iiber den Dingen, so hoch, in
solcher Distanz, fast wie der liebe Gott.» Das ist aber nicht durchaus
der Fall. Burckhardt steckt ebensowohl mitten in den Dingen drin.
Er leidet an der Zeitlichkeit und an dem Wandel der Dinge. Der Geist,
sagt er mit Hegel, ist ein Wiihler. Er erbaut sich eine Wohnung in
tausendfiltiger Arbeit und Ausbreitung und Wert und Sicherheit, und
dann zerstért er sein Haus und auferbaut mit demselben Ernst und
demselben Mut ein neues. O vanitas, o vanitatum vanitas! Was ist zu
tun? « Das BewuBitsein des Zusammenhangs muf} in uns leben. Denn
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wir wissen nicht, ob ohne unser Wissen davon ein Zusammenhang des
Geistigen vorhanden wire.» So konnte Burckhardt wortlich und im
Ernst von seiner Religion der Uberlieferung sprechen. «Wir blinden
Heiden sehen besser, wie hoch das Miinster 1st, als die, die darinnen
_sitzen.» Auch Burckhardt hatte ein Credo. Die Geschichte war ihm
kein blofles Phinomen, kein blofles Spiel.

IV.

Welches 1st nun die wahre Nachfolge Jacob Burckhardts? — Hier soll
keine einfache Entscheidung getroffen werden; denn wenig Sinn hitte es,
ein altes Schlagwort mit einem neuen zu vertauschen. Im Namen eines
groflen Menschen trennt man sich nicht. Man findet sich in ihm.

Doch gibt eine anhangsweise mitgeteilte Studie « Eindruck Burck-
hardts auf die Freunde. Burckhardt und Heinrich von Geymiiller »
noch zu einer letzten Bemerkung Anlaf.

Der Bramante-Geymiiller darf fiir einen treuen Jacob Burckhardtianer
gelten. Und dennoch! Hat diese anima naturaliter christiana die Re-
naissancethese nicht bereits auf thre Weise zerbrochen? Hat Geymiiller
das Erbe seines Lehrers und Freundes nicht bereits in einem Sinne
verwaltet, welcher der Auffassung Carl Neumanns verwandt ist?

Geymiiller glaubte an die Siule und an die griechischen Profile.
« Ebenso wie man keinen Kreis runder machen kann als einen anderen,
ebenso kann man fiir gewisse Begriffe und Ideen keine vollkommeneren
Linien finden als gewisse Formen der antiken Kunst.» Nichtsdesto-
weniger schien ihm neben der Antike, deren deutliches Hinstreben nach
typischer Gesetzmifigkeit und objektiver Vollendung die Quelle gott-
licher Vollkommenheit symbolisiere, eine zweite Quelle unserer archi-
tektonischen Vorstellungen gegeben und gleichwertig: die Gotik. Diese
set berufen, den Geist der Menschheit zu symbolisieren. Es war Gey-
miillers Uberzeugung, daf} die Renaissance beide Richtungen in sich auf-
nahm; und darum gerade erschien sie thm als der (Weltstil », als die
wahrhaft verséhnende und christliche Kunst.

Es ist einleuchtend, daf} die sogenannten nordischen Renaissancen
(deren Hauptwerke grofitenteils gotisch empfunden und durchgriffen
sind) einer solchen Idee mehr entsprachen als die italienische. Aber
Geymiiller blieb bei der «Wirklichkeit » iiberhaupt nicht stehen. Die
Renaissance, in welcher er vorziiglich lebte, war die ideale « ungebaute »
der Entwiirfe Bramantes. Hier fand er die gotische Seele mit dem antiken
Kérper am innigsten verbunden.
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Es ist leicht iiber solche « Traumereien » zu licheln. Eine michtig-
groflartige Konzeption liegt ihnen dennoch zu Grunde! Und wenn auch
Burckhardt aus seinem dsthetischen Empfinden heraus im Einzelnen
nicht einverstanden war, so entsprach doch das Ganze der Geymiiller-
schen Ideenwelt dem Ganzen seiner Personlichkeit (die umfassender
war als sein Kunstgeschmack) weit mehr, als es auf den ersten Blick”
vielleicht den Anschein hat.

Die Horizonte weiten sich. Die Schlagbiume gehen in die Héhe.
Ein Reich der Schénheit tut sich auf: umfassender als die im Cicerone
angepriesene. Burckhardts eigene Lyrik pafit hinein; sein junges Ich
so gut wie sein altgewordenes und gereiftes. Und vielleicht noch mehr.
Nicht blof} der geheiligte Kanon : Bramante, Leonardo, Raffael, Michel-
angelo, Tizian und Rubens. Sondern auch Diirer und Peter Vischer. -

Wiire es vielleicht méglich in hnlichem Sinne, wie Geymiiller einer
ungebauten und ewigen Renaissance nachstrebte, iiber die versffentlich-
ten und nachgelassenen Werke Burckhardts hinaus einer ungeschriebe-
nen und ewigen Kunst- und Kulturgeschichte nachzufolgen, die dem
Gehalt seines ganzen Lebens und dem Wesen seiner vollen Personlich-
keit entspricht?

Das Tatsichliche bleibt doch immer vergiingliches Stiickwerk. Und
das Vergingliche ist nach Goethes Wort : nur ein Gleichnis.
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