Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau
Herausgeber: Neue Helvetische Gesellschaft

Band: - (1928)

Heft: 4

Artikel: Der grosse fliessende Magnet : aus einer Jugendgeschichte
Autor: Carossa, Hans

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-759668

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 07.12.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-759668
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

280

Der grofle flieBende Magnet
Aus einer Jugendgeschichte )

von Hans Carossa

Nach unserer Ankunft auf dem kleinen Bahnhof suchten wir sogleich
die vielgerithmte Eiche auf, und eine Weile ruhten wir in threm Schatten.
Die Sonne stand mittaglich dariiber, und wie das Meer am stirksten
flutet, wenn Mond und Sonne zugleich in gemeinsamer Richtung es
anziehen, so spiirten wir durch groflen Baum und grofles Gestirn die
doppelte Belebung.

Winkend aber und rufend, von ihren Kindern begleitet, kam die
Pichterin, um uns in das Haus zu fithren. Als ich, an ihr voriibereilend,
mich dem Eingang niherte, fuhr ich zuriick: eine schwarze blau schim-
mernde Natter mit gelbgeflecktem Kopfchen verliefl eben die Schwelle
und schlingelte sich ohne Eile im Garten davon.

« Fiirchte dich nicht, freue dich!» rief das junge lichthaarige Weib.
« Gliick bedeutet es, dafl du ihr gleich begegnet bist. Sie hat in der
Kiiche die Milch aus ihrem Holznapf getrunken und schleicht nun ihre
Wege. Morgen zur nimlichen Stunde kommt sie wieder. »

« Lt man sie ruhig aus und ein gehen? Schligt niemand sie tot? »

«Solang sie uns heimsucht, geht alles gut in Stadel und Stall. Wenn
sie ausbleibt, fiirchten wir bose Zeit. Aber sie ist klug und kennt alle
Schliipfe. Wenn sie sich verfolgt glaubt, lischt sie hin wie ein Flimmchen
im Gras, und in der Donau schwimmt sie wie ein Fisch.»

Der Vater kam nach und erzihlte einiges von den giftlosen Schlangen,
besonders von der Ringe]natter.

« Als Hausnatter wurde sie schon im alten Deutschland verehrt und
geschont, und da und dort weif} noch das Volk davon. »

In Kading hitte ich mich iiber eine solche Erscheinung nicht sobald
beruhigt; hier aber mufiten eigene Lebensgesetze gelten, und unwill-
kiirlich leitete ich sie von dem Strom her, dem ungeheuren flieBenden
Magneten, dessen ziehendes Brausen bis in die kiihle Stube herein
immer vernehmbar blieb. Kaum hatten wir uns an Kirschengebick und
Milch gesittigt, da kamen schon Leute, die den Vater zu sprechen
begehrten. Zuerst wars ein breiter Mann mit rotem Gesicht und Hiher-

1) Aus dem im Insel-Verlag, Leipzig, erscheinenden Roman Verwandlungen einer

Jugend.
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federn auf griinem Hiitchen, ein Holzhindler, der die schéne Eiche
kaufen wollte, aber kein Gehér fand und die Goldstiicke, die er schon
auf dem Tisch zu zdhlen begonnen, wieder einstreichen mufite. Thm
folgte ein Kranker, der Hilfe suchte, und nun ward ich fortgeschickt,
i stillen froh, fiir eine Weile den viterlichen Gesprichen zu entrinnen,
die sich fast nur noch um Krankheiten und Heilungen drehten. Unver-
ziiglich suchte ich den Strand. Hier ward alles ernst und 6de, das Erd-
reich mit seinem Gras- und Blumeniiberwurf blieb zuriick, Urgestein
und Gersll traten zu Tag. Ja der Granit, von dem ein Wiirfelchen den
Knaben einst unermefllich bereichert hatte, hier war er iiber jeden
Wertbegriff hinaus vermehrt. Er bildete den halbiiberspiilten Ufer-
pfad, auf dem ich ging, als hohes Riff trug er schillernde Végel, als
graues Riesenhaupt schlief er unter dem Wasser, bewachsen mit langem
griinem Haar, das immer die Wellen wuschen. Wo er einmal ausblieb,
da ragten Schilf- und Weidenbestinde mit wilder grofibliihender
Winde durchwickelt. Diese flachen Kelche, wie schimmerten sie! Da
und dort storten rostgelbe Stabchen ihr lichtes Weif3; ich wollte einige
wegnehmen, da schwebten sie lautlos mit glisernen Fliigeln davon.
Erstaunt nachblickend sah ich in das klare Antlitz eines braunlockigen
Maidchens, das auf umstromter Klippe safy und eine Angel ins Wasser hielt.

Umzukehren war meine erste Regung; dann ging ich langsam auf
die Fischerin zu. Sie aber, die zu Hause war an diesem Zauberstrand,
erwiderte gelassen den Gruf} des Fremdlings und fragte, den Menschen
Homers vergleichbar, unbefangen nach Eltern und Heimat, gab auch
tiber sich selbst gerne Auskunft, indem sie sich als Amalie, die Gast-
wirtstochter, nicht ohne Wiirde vorstellte. Dabei deutete sie nach einem
schléBchenartigen Gebiude, das, nahe dem Ufer wie weifligelbes Metall
in der Sonne leuchtete. Spiter erst fiel mir auf, daf} sie barfiiflig war,
obgleich sie das feine schwarze, mit blauem Band umschlungene Kleid
eines Damenstiftzéglings trug; damals aber war es einzig ihr Gesicht,
in welchem die ganze Gegenwart aufging. Hatte Eva in ihren echtesten
Augenblicken einem zu allem entschlossenen Knaben geglichen, so
war diese durchaus Midchen, aber ein Madchen, wie es wohl nur an
diesem Ufer erwachsen konnte, straff und sanft, vornehm und wild,
zart und unverletzlich, mit dem runden Blick, der tiefdunkel ist, sich
aber entschieden zur Sonne bekennt. Ganz dem Drauflen hingegeben,
schien sie doch auf nichts Aufleres angewiesen, und wenn sie jetzt
beharrlich ihre Angel ins Wasser senkte, konnte man eher meinen, sie
wolle den Strom beschenken, als 1thn berauben.
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Strandentlang, wie von Wolfen verfolgt, kamen Knaben gerast:
« Ein Schiff — ein Schiff — am Kachlet aufgefahren! Papageien — aus-~
lindische Leut — roter gelber Kukuruz —»

Solche Worte stieflen sie sturmlaufend heraus und verschwanden
mit flatterndem Haar hinter Schilf und Gestein.

« Da miissen wir hin, » sagte Amalie und wurde rot vor Vergniigen.
« Ich will nur erst meine Mutter fragen. Hast du Zeit? Dann kannst du
mir derweil die Angelrute halten. Ich fische nicht fiir mich, sondern
fiir den Vater. Wenn aber jetzt einer anbeifit, gehort er dir. Dort steht
ein Eimer mit Wasser, da wirfst du ihn hinein!»

Ich nahm die Gerte, deren Griff noch warm war von ihrer Hand,
bestieg die Klippe und iibersah nun den Strom, der mir vor kurzem
nicht viel mehr gewesen war als eine Sage. Die zweite Stunde nach
Mittag schlug irgendwo, Wind hatte sich erhoben, und manchmal kam
iiber die dunkelgriine Flut ein kleiner scharfer Glanz herangelaufen,
der dicht vor mir in hundert grofle Lichter auseinanderfiel. Uber Tier-
schideln und Muschelschalen, die rings auf dem Gerélle bleichten,
zitterten schwarze Schmetterlinge, kleine flatternde Mitternéichte, nur
am aufersten Saum der Hinterfliigel von einem weiflen Sichelrand
erhellt.

Plstzlich wurde mir die Gerte fast entrissen, aufplitscherte die Flut,
ein miachtiger silberglinzender Fisch warf sich verzweifelt hin und her
und bedringte mich mit nie gekanntem Entsetzen. Gern hitte ich 1hn
auf der Stelle freigelassen, wenn ich nur gewuf3t hitte, wie man es macht;
endlich begriff ich mein Gliick und beschlof3, Herr der Lage zu werden,
indem ich die Schnur heranzog und den Fisch zu packen suchte. Jedoch
mit Urkraft wehrte sich die metallische Kreatur, der ganze Strom
ziirnte mich an aus ihr; aber wihrend ich voll Trauer sah, dal um sie
herum das Wasser sich schon rétete, sagte ich mir doch, daf} sie bezwun-
gen werden miisse, ja ein sehr hohes Gut schien mir verloren, falls dies
mifllang. Endlich kam Amalie zuriick. Unter ihren Hénden beruhigte
sich der Fisch; ohne Gewalt 15ste sie thn vom Haken, und gleich darauf
schwamm er im flachen gehenkelten Eimer und lief} sich betrachten:

« Ein seltener Fisch, eine Donauforelle! An den schonen roten Punkten
erkennst du sie. Das Hochwasser schwemmt manchmal eine von den
Bergen herunter, da wichst sie dann und wird viel gréfler als droben
im Bach. Wir verstecken sie dort im Schilf und holen sie am Abend,
wenn wir zuriickkehren. »

Das war verniinftig gesprochen; ich aber konnte mich von dem tief-
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erregenden Geschopfe nicht sofort wieder trennen, bestand vielmehr
darauf, es mitzunehmen. Sie hielt dies fiir téricht, gab aber nach:

«Wir machen dann lieber den Umweg durch unsern Wald. Am Ufer
gehen viele Leute; die wiirden alle den Fisch anschauen wollen. Auch
tite ihm die heifle Sonne weh. »

Amalie kannte die verborgensten Jigersteige und wartete ohne Un-
geduld, bis ich mit meiner Biirde nachkam. Einmal, auf steinigem
Vorsprung, wurde mir die ansehnliche Hohe deutlich, die wir in wenigen
Minuten erreicht hatten. Eine Schlucht stand offen; mein Blick, nur
an ebene Flichen gewohnt, verlor die Sicherheit, ich wagte keinen
Schritt mehr, und schon zog mich der Eimer zur Tiefe hin, da reichte
mir die himmelblau gegiirtete Fiihrerin von oben ihre feste Hand und
rifl mich iiber Fels und Gestriipp aufwarts.

Ein Wasser flof klingend und gieflend zu Tal.

« Das ist der Laufenbach, den schau dir an!Blitter groff wie Sonnen-
schirme wachsen da. Wenn du klug bist, lifit du die Forelle hier, bis
wir heimgehen ; niemand findet sie. »

Vorsichtig erneuerten wir das Wasser im Eimer; dann rasteten wir
auf gefilltem Stamm, durch einen Sonnenspeer, der schrig hereinfiel,
voneinander geschieden. Ein leises Klopfen und Sausen war iiberall
in den dimmrigen Waldwohnungen; uns zu Fiiflen, griinen Igeln ihn-
lich, hockten kleine kugelige Mooskissen, und wunderbar leuchtete
rote Heraldik auf schwarzen Kiferfliigeln. Aus Buchenwélbung an
langem Faden heruntergelassen schwebte hellgriin eine Raupe zwischen
unseren Gesichtern, und wie Vereinbarung war es, dafl wir sie nicht beriihr-
ten, wihrend sie sich, im Strahl gewiegt, immer glithender verherrlichte.

Geplitscher lenkte die Blicke zum Bach; schreiend sprangen wir auf,
aber schon war es geschehen: der Fisch, die flieBende Heimat witternd,
hatte sich mit einer duflersten Anstrengung herausgeschnellt und war
am Bachrande niedergefallen. Mein ungeschickter Fangversuch half
thm erst vollends ans Ziel — ein Schlag, und schattenhaft zuckte er
zwischen Steinen davon, der Donau zu, aus der wir ihn heraufgetragen
hatten. Fassungslos wandte ich mich zur Fiihrerin; aber ihr freude-
blickendes Auge wollte den Verlust nicht anerkennen, — «der wird froh
sel, » sagte sie, umarmte meine Schultern und lachte. Heftiger Zorn
stieg in mir auf; aber auf einmal, unter ihren Blicken, verstand ich das
Gliick des befreit hinflichenden Geschopfs, begriff auch, dafl mich
gerade der Fisch noch immer ein wenig von der neuen Freundin fern-
gehalten hatte, mir war, als hétte ich ewig nur auf diese Stunde zugelebt.
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« Jetzt aber fort! Zum Schiff! Zum Schiff! »

« Wird es nicht schon davongefahren sein? »

« O, wenn es tiichtig festsitzt, bringen sie’s vor zweil Tagen nicht los.
Ich wollte, daf} es von recht weit herkidme. Das letzte war ein ungarisches ;
wir fuhren auf einer Zille hiniiber, kriegten Goulasch und Wein und
durften uns alles ansehen. Ganze Zimmerchen hatten sie darin, mit
Fenstern, Tischen, Stithlen und Betten. Gleich ist unser Wald zu Ende,
dann siehst du die Donau. »

«Warum sagst du immer: Unser Wald? Ist er nicht fiir alle da? »

« Freilich darf jeder darin herumgehen. Aber er gehért meinem
Vater. Auch der Ufergrund, wo wir gefischt haben. Ich zeige dir spiter
das steinerne Briicklein, unter dem der Laufenbach miindet; dort endet
unser Besitz. »

« Und wenn der Wald ausgeht, wem gehort dann der Boden? »

« Dem Staat. Habt ihr auch einen Wald? »

Diese Gegenfrage kam unerwartet. Ich vergaf}, daf} wir durch die
Erbschaft der Mutter in bescheidenem Grade selber Grundbesitzer
geworden waren, und dachte nach, wie sich unsere Verhaltnisse ins
beste Licht setzen lieflen. Ein leises Geschepper in meiner alten Jacke
brachte mich auf das Richtige:

« Mein Vater ist Arzt; er macht iiberal! die Leute gesund und braucht
keinen Wald. Siehst du diese weiflen Pastilien? Wenn du noch so stark
die Lungenschwindsucht hittest und nahmest alle Tage fiinf oder sechs
davon, so miifitest du nicht sterben. »

Voll Achtung blickte Amalie auf die Glasréhren mit den vielver-
mégenden Plitzchen, zeigte aber keine Lust, sie in die Hand zu nehmen.

« Da braucht ihr freilich keinen Wald. »

Seit ich wuf3te, daf} wir uns auf des schénen Madchens eigenem Boden
befanden, ging ich unwillkiirlich langsamer; jeder Schritt wurde mir
zu Gastfreundschaft und Huldbeweis, und ich hatte wenig Eile, auf das
gleichgiiltige Staatsgebiet hiniiberzugelangen. Dunkle Brennessel-
dickichte versperrten den Weg. Amalie, die Nacktfiilige, wich ihnen
behutsam aus, wihrend ich sie gemichlich durchquerte und dabei die
Hinde tief in das tausendfach stechende Griin hinabtauchte. Thr schien
dies ein wenig zu miBfallen; sie verstand nicht, daf} ich ihr bedeuten
wollte, wie sehr ich auch das Schmerzende liebte, wenn es auf ihrer
Erde wuchs.

Endlich blieben die Baume zuriick, Abhinge glitten ins Tiefe, es
offnete sich das himmelhell erweiterte Tal. Ich suchte den Strom,
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erkannte ihn aber nicht sogleich, obwohl er vor Augen lag. Alles andere
war ja durch Farben kérperhaft; er dagegen, bleich und grau, schien
jenseits der Wirklichkeit zu flielen. Es war gerade das Entlegenste, was
mich anzog, und zwar mit einer Kraft wie Musik. Denn wie wir die
Betrachtung eines dicht vor uns hingenden Gemildes gewiff gerne
unterbrechen, wenn auf einmal weither ein michtiger Gesang ertént,
so wurde nun auch dem Schauenden die ganze plastisch bunte Nihe
vorerst unwichtig im Vergleich zu den einfachen dunkelblauen Ziigen
des bayrischen Waldgebirges, dessen Gipfel sich tief im Nordosten wie
Melodien auseinander ergaben.

Jetzt aber befahl das Méadchen, gerade nach unten zu sehen, und nun
erst unterschied ich die drei Linien, die da bedeutsam nebeneinander
laufen: der Strom, die Strafle und zuinnerst, hart an Felswinden hin,
die Eisenbahn, die mit schimmernden Reifen das Land zusammen-
schmiedet.

« Die grauweiflen Steine dort mitten im Wasser, die nennen wir das
Kachlet. Immer wieder einmal scheitert an ithnen ein Schiff. Nur ein
Schlepper, leider, ist es heute, aber fest eingeklemmt, siehst du thn? »

Sie liefl mir gerade noch Zeit, den schwarzen, leichtrauchenden Fleck
zu unterscheiden, dann hob sie die Arme wie Fliigel, und wundersam
war es nun anzuschauen, wie das klssterlich gekleidete Kind mit
Bussardswildheit niederstief3.

Ein alter Fischer, der mit seinem Kahn bereits vom Lande abgefahren
war, lie} gleich das Ruder sinken, als er die Herabstiirmende erkannte,
bog die Hinde zum Sprachrohr, fragte, ob wir mitwollten, kehrte um
und holte uns iiber.

Auf dem Deck des verungliickten Lastschiffs, vor einer langen Reihe
rotgestrichener Fisser, hatten sich bereits éltere und jiingere Minner
der Gegend eingefunden, um ihre Hilfe zur Flottmachung anzubieten.
Der Mann, der mit ithnen verhandelte, nahm sich trotz der mifilichen
Lage seines Fahrzeugs hochst selbstbewuft aus. Auf dem struppigen
Kopf sa} ihm eine blaue Miitze, das Hemd stand weit offen iiber der
haarigen Brust, und er trug zwar keinen Hemdkragen, wohl aber eine
schwarze, gelbgesprenkelte Krawatte, die wie ein Feuersalamander seinen
starken Hals umarmte. Uns beide lieff er ungefragt voriiber und hielt
uns nicht zuriick, als wir stracks dem Schiffsende zujagten. Dort stand,
wie aus Mirchen hergetragen, ein Bretterhduschen mit winzigen weif3-
verhangenen Fenstern und einem hohen rauchenden Blechkamin. Grofle
Ringe waren aufgehangen; drin wiegten sich blafirosa Papageien, und
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rings unter dem Dache trockneten die Maiskolben, die jene strandlaufen-
den Knaben angekiindigt hatten. Eine Tiire hatten wir gar nicht
bemerkt; auf einmal wurde sie von innen gedffnet — «Was wollen 1hr? »
schrie eine dunkle Frau mit geranienrotem Kopftuch und grofiem Gold-
geglitzer an den Ohren. Sie stand in einer ganz kleinen Kiiche und nahm
eben ein iiberkochendes Topfchen vom Herd.

« Ich bin die Gastwirtstochter vom Dorf; wir méchten ein wenig auf
dem Schiff herumgehen. »

Gleich erheiterte sich die Frau und fragte in einem seltsam ungefihren
Deutsch, ob dort wohl Bier, Fleisch und Milch zu haben wiren.

«Wird alles bezahlt. Wir sind nicht reich; aber wir haben, von was
wir leben, » setzte sie behibig hinzu,

«O dies alles konnen Sie bet uns holen!» sagte Amalie und hielt
ihren Zeigefinger zu einem Papagei empor, um sich kneipen zu lassen.

« Holen? Wer wird holen? Arbeit ist. Mann, der sauft Bier am Land,
vergifit immer halbe Sach. Sind auch bése Leut’ am Land, gaffen dumm,
spotten von meine braune Gesicht. Ist auch unser Séhnchen krank,
fehlt auf der Lunge, koch grade Tee fiir ihn, 1slindisch Moos, ist ihm
gut fiir die Brust. Hat er Fieber, steigt ihm die Phantasie zu die Kopf,
will nie nicht allein sein, — seht thr den arme Kind ? »

Sie offnete einen Verschlag mit schmalem Feldbettchen; darin lag
ein blasser, aber nicht sonderlich abgemagerter Knabe, den Oberkérper
halb aufgerichtet und ungeachtet ersichtlicher Atembedringnis angele-
gentlich beschiftigt. Eine Topfpflanze stand neben ihm auf einem Stuhl,
dabei ein Gefill mit Wasser, und eben reinigte er mit feinem Lippchen
die langen glinzenden Blatter, jedes einzeln, mit héchster Sorgfalt, wie
man ein krankes Kind kimmt. Der unverhoffte Besuch mochte ihm
wenig behagen; nach einem raschen Seitenblick fuhr er eifrig mit der
Pflanzenwische fort.

« Bleibt nicht in Heimatland, mag nicht leben als auf Wasser, ist
thm Donau zu klein, will Meerfahrer werden. »

Amalie trat hart an mich heran:

« Hast du’s gehért? Auf der Lunge fehlt es thm!»

Sie sah mir mit Bedeutung in die Augen, und ich nickte ihr beifillig
zu; aber der Sinn ihrer Worte war mir nicht aufgegangen. Ich lebte
nur in ihr und in dem grofien Abenteuer des Tags; wohin ich blickte,
war zauberische Welt, der fremde Knabe nur ein Teil davon, so wie
er dalag mit seiner griinen Pflanze und mit seiner Krankheit gefiel er
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mir, ich wiinschte ihn nicht anders. Der Blick der Freundin aber wurde
immer dringender ; plétzlich wandte sie sich zu dem Weibe:

«Er ist nimlich ein Arztsohn und hat weifle Pastillchen in der
Tasche, davon werden alle Lungenkranken gesund. »

Wohlmeinend geschiftig sagte sie dies, und wie dankbar hitte ich
eigentlich sein miissen! Ein alter Wunsch ging in Erfiillung; ich fand
endlich Gelegenheit, die Wissenschaft anzuwenden, die mir beim
Abschreiben der viterlichen Abhandlung so nahgekommen war. Was
ich aber nun empfand, war grébliche Erniichterung. Aus zwecklos
unbedingter Sphire, wo es freilich manchmal siif war, von unendlichen
Heilkriften zu triumen, sah ich mich mit einem Schlage herausgerissen
und vor die grelle Verantwortung des einzelnen Falls gestellt; als ein
verriterischer Uberfall erschien mir das, ich erwog die Flucht.

Die Schiffsfrau, die mich bisher wenig beachtet hatte, mafy mich jetzt
mir priifender Miene; ihre Lippen bewegten sich, doch keine Worte,
nur Seufzer kamen hervor.

Amalie, mein starres Zogern nicht begreifend, legte mir zutraulich
thre Hand auf die Schulter:

« Hilf ithm doch! Tu es mir zu Liebe! »

Und diese Anrede, diese leichte Handauflegung vermochten das von
mir selber nicht Verhoffte: Noch im Entstehen verging der Zorn,
Krifte befreiten sich, ich fiihlte mich zum Handeln bestimmt und rief
den ganzen Geist des Vaters zu Hilfe. Daf} jeder Kranke, bevor er eine
Verordnung empfing, beklopft und behorcht wurde, wufite ich, und
wenn ich auch von diesem Handwerk nichts verstand, so schien es
mir als einleitende Form doch unerlafllich und iiberdies héchst einfach.
Gern entkleidete die Mutter ihr leidendes Kind, und ich spielte meine
Rolle so gut, als ich sie gelegentlich dem Meister abgespaht hatte,
prefite den linken Mittelfinger kriftig an und tippte mit dem rechten
schnell nacheinander darauf, wobei sich nur leider die nesselbrand-
geschwollenen Hinde sehr unvorteilhaft ausnahmen, so daf} ich mich
lieber aufs Horchen verlegte und bald dem Riicken, bald der Brust ein
Ohr andriickte. Ich war nun wirklich neugierig, mit welchen Ténen
sich das organische Unheil wohl andeuten wiirde, konnte jedoch nichts
vernehmen als den miichtigen Wasserschwall, der draufien an Bretter-
wand und Klippen anrauschte; aber gerade dieser urirdische Klang
stirkte mir die Zuversicht. Indem ich tat, als ob ich etwas hérte, rief
ich mir einen um den andern jener Sitze zuriick; es war, als kimen sie
mir aus dem Stromgetose klar entgegen.



288 Hans Carossa

« Und kann er sich noch gesund werden? » fragte die dunkle Mutter.

« Gesund wie ein Fisch im Wasser, das ist gewif). Ihr miifit nur alles
genau so machen wie ich es euch sage!» Damit brachte ich meine
Glasréhrchen hervor, verordnete, dafl dem Kranken alle zwei Stunden
ein Tablettchen gereicht werde, wie es fiir die allerschwersten fieber-
haften Erkrankungen der Lunge vorgeschrieben war und lieff mir prompt
alle die wohlgemerkten Regeln vom Munde flieflen, die den Erfolg der
Kur bedingten.

Die Frau lichelte, auch Amalie war zufrieden, und ich selbst hielt
mich fiir tiichtig, bis ich den groflen Augen des Knaben begegnete, die
wachsam, forschend, ja, wie mir auf einmal vorkam, voll geheimer Ver-
achtung an mir hafteten. Ich wufite, daf} er Deutsch weder sprach noch
verstand; um so stirker ergriff mich sein Blick und seine Miene. Er
hatte nicht das fliichtigste Licheln fiir mich; ja plétzlich, wie beleidigt
von meinem Anblick, drehte er sich zur Wand und verharrte regungslos.

Im Nu schwand mir die Sicherheit. Keine Schulstrafe, kein Verweis
der Eltern hatte mich je dermaflen bestiirzt wie diese stumme Ablehnung.
Das alte Schuldgefiihl begann wieder Nahrung zu wittern; es war, als
wollte das Gebraus der Wogen einen Frevel iibertonen, und als nun gar
die Mutter fragte, wieviel Geld sie fiir die Arznei zu zahlen habe, fand
ich gerade noch den Mut, 1hr zu beteuern, diese hétte mich selber nichts
gekostet. Wire ich jetzt noch in mich gegangen, hitte ich mich eine
Sekunde lang in den Zustand des Kindes versetzt und mit Energie nach
dem Fehlerhaften gesucht, das ich doch wohl irgendwo spiirte, ich
wiirde das Rechte gefunden haben. Aber leider liefl ich es bei der
Bestiirztheit bewenden, und indem ich mir immer wieder vorsagte, dafl
ich meine Sache doch recht gut gemacht habe, dringte ich zum Ver-
lassen des Schiffs.

Der Heimweg war einsilbig. Auch Amalie hatte sich gewify andere
Abenteuer erwartet. Zum Walde stiegen wir nicht mehr hinauf, obgleich
der Eimer noch oben stand; auch zeigte sich keines geneigt, iiber den
Vorgang viel zu reden. Auf einer Granitbriicke, unter der sich ein Bach
in die Donau ergof}, blieb das Madchen stehen:

« Hier fangt unser Grund wieder an. Kennst du das Wasser? Es
ist der Laufenbach, der namliche, in den dein Fisch hineinsprang. »

Sie lachte wieder so hell wie droben auf dem Berg, und gleich ver-
minderte sich meine Sorge. Wie gut war es, wieder mit ihr auf threm
kostbaren Boden zu gehen, der mir jetzt anders fithlbar wurde als vorher!
Leise nahm schon Diammerung die Farben des Tages zuriick; nur die
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weiflen Flecken der Winden schimmerten lings dem Ufer. Stark und
stirker aber belebte sich das Unterirdische. Ich dachte an die Metalle,
die Tiere, die schlafenden Seelen, an alle die geahnten Heiligtiimer der
Erde, iiber die wir nun hineilten, — waren sie nicht auch ein Teil vom
Gute des Madchens und zugleich allen Menschen gehérend wie droben
der Wald? Weit aber unter allen Lagerungen brannte das Feuer, das,
wie die Lehrer sagten, die Mitte unseres Planeten bildet, und weil ich
mir einen Grundbesitz nach der Tiefe hin unméglich als begrenzt vor-
stellen konnte, so mufite wohl auch ein Weniges von diesem glithenden
Kern ihr gehéren. Sie durfte, wenn sie wollte, hinuntergraben, bis die
Flamme heraufschlug. Wahrscheinlich konnte man dies gar nicht; auch
wiire sieviel zu fromm gewesen fiir solch ein gewif} frevelhaftes Beginnen,
ithr war es genug, daf} jenes Feuer sanft von unten her ihre Griinde
wirmte. Ich aber stand nun in Freundschaft mit allen diesen tiefen
Gewalten durch sie, — war's da verwunderlich, dafl Ruhe wurde im
Herzen, daf} die dngstlichen Gedanken an jener Briickengrenze zuriick-
blieben ?

Unter der grofien Eiche nahmen wir Abschied.

« Morgen bringe ich der Schiffsfrau Milch und Eier und was sie sonst
begehrt. Willst du mir tragen helfen, so hole ich dich ab. Schlaf aber
nicht zu lang, ich komme friih!»

Sie gab mir die Hand. Aus dem Astwerk tropfte Kiihlung. Die Sonne
war nur noch ein flacher glithender Hiigel, der zwischen vielen grauen
versank.

*

Halb erwacht hérte ich ein Rauschen wie von strémendem Regen
und wunderte mich iiber die Verdnderung des Wetters nach so klarem
Abend. Zugleich léste sich etwas Dunkles, nicht Geheures, vom unter-
sten Schlummergrund, und langsam stieg es wie ein schwarzer Fisch
herauf. Ich wollte damit nichts zu tun haben und legte mich auf die
andere Seite; aber ein zorniges Schwitzen und Schwirren weckte mich
vollends. Beim angeziindeten Licht sah ich zwei Schwalben das Zimmer
umflattern, hart an die Scheiben stoflend, und als ich mich ganz auf-
richtete, gewahrte ich auch das graue, mit gelben Schnibeln gesdumte
Nest, das an einem dunklen Deckenbalken klebte. Ich 6ffnete das Fenster,
bei dem ich lag, und jih iiber meine Hinde hin strich die zwitschernde
Flucht.

Das eisige Griin des Himmels war schon blau behaucht, ein einziger
Stern schwamm noch darin, und nun erst wufite ich wieder, dafB es der
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grofle Strom war, der wie ein ewiger Regen rauschte. Indessen aber
war leider auch der schwarze Fisch ans Ziel gelangt. Mir fiel das Heil-
mittel ein, das ich dem kranken Knaben gegeben hatte; ich sprang aus
dem Bett.

« Pilokarpin ist kein gleichgiiltiger Stoff. Nur in kleinsten Gaben wirkt
es heilend; in groflen kann es das Herz todlich schwichen, besonders
ber Kindern. » Hatte dies der Vater nicht betont? Und war der Kranke
nicht ein Kind? Wie kam es, daf} ich dies gestern gar nicht bedachte
und 1hm die Dosis fiir Erwachsene gab? - Ich spihte nach der Tiire,
hinter welcher der Vater schlief, da lag Licht auf der Schwelle; er war
also wach. Ich wusch mich leise, zog mich véllig an, klopfte und wurde
hineingerufen. Auch er war angekleidet ; bei zwei Kerzen saf} er an einem
Tischchen und schrieb. Meiner Beichte und meinem Zweifeln horte
er gelassen zu und wunderte sich nur, daf ich nicht einmal genau das
Alter des Knaben angeben konnte.

« Ob die Menge zu hoch ist, lif}t sich ohne Untersuchung nicht ent-
scheiden. Es fragt sich nur, ob nicht vorerst eine Anwendung von ganz
anderer Art am Platz gewesen wire. Auch dies war nur durch Unter-
suchung zu ermitteln.»

«So dachte ich auch und habe, das heifit: ich wollte — ich habe ver-
sucht, an der Brust des Kleinen zu horchen. .. »

« Du? Und was hast du gehért? »

« Die Donau rauschte so laut — ich hérte nichts —»

Der Vater verfinsterte sich. Er sah zu den morgenhellen Fenstern hin
und blies die Kerzen aus.

« Du hittest besser getan, dem Jungen einfach das Mittel zu geben
und ein paar Anleitungen fiir den Gebrauch. Aber den Untersuchenden
spielen, hochst unberufen, — wie kamst du dazu? »

Er wollte noch mehr sagen ; aber jetzt wurde mein Name vom Garten
heraufgerufen, und augenblicklich entnahm ich dem Klang der lieben
Stimme, daf} sie nichts Erwiinschtes berichten wiirde. Beide zugleich
traten wir an das offene Fenster. Amalie, in hellem Sommerkleidchen,
einen verdeckten Korb in der Hand, war durch den unvermuteten
Anblick des Vaters eingeschiichtert und wuflte nicht sofort mit wem
sie reden sollte, entschied sich aber hoflich und klug und wandte sich
fast nur noch an i1hn. Botschaft sei vom Schiff gekommen, der Kranke
habe eine schlimme Nacht gehabt, er atme immer miihsamer und
schneller, ein Arzt aus Passau sei nicht erreichbar, die Mutter habe von
dem fremden Herrn Doktor gehért, falls er sich so weit bemiihen wolle,
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lige eine Zille bereit. Sie wurde rot und bleich; man sah, wie sich ihr
heiteres Herz empérte gegen den traurigen Bericht; aber die Augen
leuchteten wir gestern, sie gaben nichts verloren. Ich achte scharf
auf thre Mienen, ob sie einen Zug der Verachtung oder des Vorwurfs
enthielten, entdeckte aber nichts und fafite mich ein wenig.

Die Lage war sonderbar, ich empfand sie noch nicht ganz; es war
nur ein bestimmter Bestandteil, den ich wie einen késtlichen Sauerteig
aus ithr herausschmeckte. Fernher #ngstigte der drohende Tod des
Kindes; ob ich diesen herbeigefiihrt, ob ich ihn wenigstens beschleunigt
hatte, das wiirde nun wohl erkannt werden, — war es aber so, dann blieb
mir immer noch das eine, nur Gott Angehende, daf} eben doch sie, die
engelhaft Erschienene, dazu ausersehen war, mich zu einem solchen
Schicksal hinzuleiten. Denn keineswegs als etwas Entzweiendes empfand
ich dies; ja kein vertrauliches Wort, keine gemeinsame Lust hétte mich
fester an sie binden kénnen als das dunkle, schmerzliche Wissen um
gemeinsame Verschuldung.

Niederschauend auf die Wartende hatte sich der Vater langsam
wieder aufgeschlossen, und das beruhigte mich auf eine neue Art.
Auch ihn also ergriff das unbestreitbar Schéne; nicht ganz entging er
der Verzauberung, die mich befing, ich sah die RechtmiBigkeit meines
Gefiihls bestitigt, und zwar durch ihn, dem ich keine Leidenschaften
des Herzens zuzutrauen wagte. — «Wir kommen, » das war seine ganze
Auskunft ; aber mit einem jugendlichen Licheln, das auch auf mir eine
Sekunde lang ruhen blieb, trat er vom Fenster zuriick, entnahm seinem
Koffer ein schwarzes Tischchen und mehrere verschlossene Phiolen,
und schon zwei Minuten spiter strebten wir zu Dreien den Strom ent-
lang, den windgejagte kleine Nebelkniuel iiberrollten.

*

Die Kunde von dem leidenden Knaben, der mitten auf dem Wasser
im gestrandeten Schleppschiff lag, war schnell von beiden Ufern aus
mn die Landschaften eingedrungen. Dabei machte das Geriicht unmerk-
lich aus dem Kranken einen Sterbenden, und wihrend sich die jungen
Leute auf ein héchst ungewshnliches Leichenbegiingnis freuten, erwachte
in den Frauen das Mitleid. Manche fromme Bauerin verlieB ihren Herd,
packte etliches Entbehrliche zusammen, legte ihre Sonntagstracht an,
stieg zum Strand hinab und lieB sich iibersetzen. So fanden wir bei
unserer Ankunft schon allerlei Besucherinnen auf Deck, und als wire
der Kleine das Christkind, so wollte jede ihn sehen und beschenken.
Den struppigen Vater schien der fremde Zudrang zu bedriicken; er
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machte sich, Zigaretten rauchend, abseits bei den roten Fiassern zu
schaffen. Driiben aber schrien die Papageien aufgeregt, und fast dngst-
lich nahm die verweinte Mutter den Gabeniiberflufy entgegen, den wir
mit unserem Korb noch vermehrten. Ich wagte kaum, ihr ins Gesicht
zu sehen, doch war thr Urteil iiber mich wohl noch nicht abgeschlossen;
sie griifite freundlich, nur verstirkte sich bei unserem Anblick ihr
Weinen. Amalie hatte eine feine und bestimmte Weise, den Arzt anzu-
kiindigen und 1thm Platz zu schaffen, doch lief} es sich nicht verhindern,
daB} er wieder einmal in aller Offentlichkeit wirken mufite; denn da
war kein Spalt, keine Luke, durch die nicht Augen voll Neugier und
Wohlwollen hereinglinzten. Der braunen Frau zitterten die Hande,
da sie abermals ihr Kind entkleidete; der Junge aber half mit, so gut
seine hochgestiegene Atemnot es zuliefl. Erst als der Arzt bereits den
Finger ansetzte, fiel es thm noch ein, Schwierigkeiten zu machen, indem
er plotzlich mit Leidenschaft etwas forderte, worauf die Mutter ver-
schwand und jene Blattpflanze hereintrug, die er gestern so sauberlich
gewaschen hatte ; sobald sie neben 1thm stand, blieb er still.

Des Vaters Untersuchung dauerte kaum ein Viertel so lang wie die
meinige, und doch war nicht verkennbar, daf} er alles hérte, worauf es
ankam, die Donau mochte tosen wie sie wollte. SchlieBlich wies er
mich an, ein geschliffenes Glas mit Jodtinktur bereitzuhalten, und
wihrend er das Pinselchen eintauchte und einen kleinen braunen Voll-
mond auf den kindlichen Riicken malte, gab mir der wiirzige Nufllaub-
duft der wohlbekannten Lésung eine sonderbare Zuversicht. Leicht
vollzog sich weiterhin das Notwendige. Beim Einstich der Hohlnadel
zuckte der Knabe, schrie aber nicht, sondern spitzte nur die Lippen und
phff einen sehr hohen Ton, der sich fast mutwillig anhérte, und schon
ward eine gliserne Spritze voll heller Fliissigkeit ans Licht gehalten.

«Wasser nur ist es, unschuldiges Wasser, » sagte der Arzt, «keine
leiseste Triibung darin. Aber bis zum Hals hinauf ist der linke Brust-
raum damit angefiillt, vermutlich seit Wochen. Das Herz, wie ein Ball
an die Rippen geprefit, vermag sich kaum noch zu regen - begreifen
Sie nun, warum der Kleine nicht atmen kann? »

Wie gebannt starrte das tieferbleichte Weib auf die klare Lymphe.
Auch der Schleppmann war hereingekommen, ungliicklich aussehend
mit wirrem Haar und ganz verrenktem Feuersalamander, doch schien
sein Vatergefiihl und -Stolz geweckt; jedenfalls wollte auch er die ver-
derbliche Fliissigkeit beschauen und den nichsten Ereignissen bei-
wohnen.
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« Da konnten die guten Tabletten, die mein Sohn dem Jungen gab,
freihich nicht angreifen!» fuhr der Vater fort und lenkte damit alle
Blicke auf mich. Noch nie war so groflartig von mir gesprochen worden,
wie in einem neuen Schwindelanfall begann sich alles rings zu drehen,
aber auch dieses Mal kam unversehens die Freundin zu Hilfe, indem sie
mich vertraulich, gleichsam gratulierend, in den Ellenbogen zwickte,
em fast strifliches Benehmen in so feierlicher Minute, doch wohltitig
erniichternd.

« Auf keinen Fall darf der Ergufl in der Brusthshle bleiben, - ein
Tag noch, und das kleine Herz steht still! Wir entfernen ihn gleich;
es ist ein harmloser Eingriff. In einer Stunde 1st alles geschehen, die
Atmung wiederhergestellt, der Blutkreislauf entlastet, und gewif}
erkennen wir dann, ob in der Tat ein Organ erkrankt ist und wie man
es heilen wird. .. »

Der Kleine, der die Rede nicht verstehen konnte, hatte dennoch voll
vertrauender Spannung gelauscht. Endlich winkte er seinen Vater
heran und lieB sich von ihm den Sinn iibertragen, indessen die Mutter
mn der winzigen Kiiche Wasser fiir die Operation abkochte und uns mit
Eiern, Brot und Wein bewirtete. Sein Gesichtchen, immer der frisch-
glinzenden Pflanze zugewandt, zeigte keine Furcht. Spiter, beim Ein-
dringen der groflen Kaniile, schrie er auf, beruhigte sich aber bald und
sah nun mit fast belustigtem Staunen zu, wie der thm entrinnende
Quell, durch langen Schlauch nach einem Glaszylinder hingeleitet,
unaufhérlich abflof}. Bald verspiirte er die gelind einsetzende Befreiung
und wurde nahezu ungeduldig, wenn der wachsame Arzt, um den Druck
im Brustkorb nicht gefihrlich schnell herabzusetzen, von Zeit zu Zeit
den Schlauch abklemmend eine Pause einschob. Zwar sah er jetzt noch
blasser und angegriffener aus als vorher; aber der Vater erklirte, die
Sache gehe ihren guten Gang, und den Reizhusten, der sich dann und
wann einstellte, schien er sogar als giinstiges Zeichen zu nehmen.

Mittlerweile wandeln in Gruppen die Béuerinnen mit ihren seiden-
schwarz umbauschten Képfen am offenen Kammerchen voriiber und
begriifien die steigende Fiillung des Glasgefifles mit Gebarden und
Rufen. Basen und Gevatterinnen, die der breite Strom sonst monatelang
auseinanderhilt, haben sich auf dem Schiff getroffen, viel Neues gibt
es einander zu sagen, und wihrend sie die kérnerschwere fremde Mais-
frucht betasten und bewundern, vergleichen sie damit die einheimischen
Getreide und reden von den Erntehoffnungen des Jahrs.

Einmal, in der Pause, liefi der Knabe sich ein Schiichtelchen bringen,
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entnahm ithm geheimnislichelnd etwas Unkenntliches und warf es auf
mich zu, doch flog es vorbei und wurde von Amalie aufgefangen und
entrollt; es war ein langes rotseidenes Band mit eingestickten blauen
Trauben und griinem Weinlaub, ein prichtiges Angebinde. Der Blick
des Gebers hatte es mir zugedacht; es war aber wie geschaffen fiir die
Freundin, und als jener Zustimmung nickte, schlang sie es an Stelle
des gestern getragenen himmelblauen um ihr weifles Kleid. Jedoch
leider nur zum Abschied hatte sie sich so schon geschmiickt; ihre Zeit
war um, sie wurde zuhause erwartet. Ohne viele Worte ging sie von
einem zum andern und gab 1thm die Hand, zuerst dem Vater, mir zuletzt :

«Wenn du wiederkommst, mufit du bei uns einkehren, » sagte sie
mit zarter Festigkeit, « meine Mutter méchte dich auch einmal sehen.»

Erfreut und stolz, wenn auch nicht ohne leichte Gewissensregung,
vernahm ich dies; Hugos weise Warnung vor den Einmischungen der
Miitter war noch nicht vergessen. Aber vor diesem Antlitz und in
diesem wunderbaren Tal wiirde der Freund seinen Ausspruch wider-
rufen, sagte ich mir. ‘

«Sie will dir auch einen feinen Fisch braten », rief die Forteilende
lichelnd zuriick, und im entziickten Nachschauen begriff ich kaum, daf}
sie mich wirklich verlassen hatte.

Im Brustraum des kleinen Kranken war endlich die Flut versiegt;
noch einmal entbloBte der Arzt den schmichtigen Leib seines Schiitz-
lings, und sehr lange wihrte diesmal die Behorchung, kurz aber war der
Bescheid:

«Schon beim ersten Blick hitte ich mich verbiirgen mégen, dafl der
Junge zum Leben berufen ist und nicht zu frithem Tod. Auch die
Untersuchung ergibt nichts anderes. Gesund ist das Herz, und nirgends
klingen die Lungen bedenklich; was etwa fehlt, wird ohne grofien Auf-
wand heilbar sein. Wie sichs bewirken laf}t, sollt ihr gleich héren.
Beherzigt alles, und froh kénnt ihr weiterfahren! Fiir die néchsten
Stunden aber hilft nur Schlaf, tiefer Schlaf. . . »

Als wiren dies Zauberworte gewesen, fielen auch schon dem Knaben
die Augen zu; er legte sich auf die befreite Seite, wie um ihre Genesung
zu hiiten, und wohlgeregelt ging der Atem. Wihrend aber der Vater
den still aufmerkenden Eltern erklirte, wie das Kind fernerhin zu halten
und zu behandeln sei1, scholl hohl und schrill ein langes Geheul, das
bald, verstirkt von seinen Widerhallen, den ganzen Raum des Tals
bewegte. Voll Sorge sah die Mutter nach dem Bettchen; der Kleine
hob horchend einen Zeigefinger, erwachte aber nicht. Und nun dringten
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alle davon; jeder wollte dem grofien Dampfer entgegensehen, der
endlich zur Lésung des festgerammten Schleppers von Passau her sich
niherte. Zwei junge Béuerinnen wilzten sich sogar eines von den roten
Fissern nach vorn und bestiegen es, um weiterschauen zu kénnen als
die andern ; rabenfliigelig standen die Zipfel threr Kopftiicher im Wind.
Ich wollte es ihnen nachmachen und legte schon Hand an ein Faf:
der Vater aber, seine Uhr ziechend, mahnte zum Aufbruch nach dem
Bahnhof. Mit zwei élteren Frauen fuhren wir in einem kleinen Nachen
an das Land. Auf dem Uferweg suchte ich durch Langsamgehen eine
Zugversiumnis herbeizufithren; aber der Arzt wufite sich in Kading
von Kranken erwartet und verstirkte seinen Schritt. Ein grofier Schmerz
war irgendwo in der Nihe; solang ich aber auf dem geliebten Boden
des Midchens ging, hoffte ich ihn abzuhalten und sah nur mit Grauen
der Sekunde entgegen, die mich zum Uberschreiten der unsichtbaren
Grenze zwingen wiirde.

Der Vater schwieg lange; schliellich erteilte er mir in ungewshnlich
leidenschaftlichem Ton eine Belehrung. Auf dem Schiff war er iiberaus
taktvoll mit mir umgegangen, etwa wie mit einem jiingeren Kollegen,
dem man gern dariiber hinweghelfen méchte, dafl er sich ein bifichen
blamiert hat; jetzt aber, unter vier Augen, riigte er es aufs neue, dafl
ich mich ohne Befugnis als Untersuchenden aufgespielt habe, geradeso,
als wire die Krankheit ein Theater.

«Das sind Gauklerdinge, und merkwiirdig ist es nur, daf} Kinder
dergleichen eher durchschauen als die Groflen. Vorderhand, » fuhr er
freundlicher fort, «liegt es ja noch im Ungewissen, wohin dudich einmal
wenden wirst. Aber nirgends darf der Anfinger ein Téauscher sein, am
wenigsten in der Heilkunst. Ein Téuscher, ja, das warst du gestern,
und gleich verfilschte sich dein Sinn, und es fiel dir nicht mehr ein,
daf} ein Kind geringere Dosen vertragt als ein Mann. Jahrelang lernt
und iibt der Arzt; nur durch vergleichendes Erinnern wird er Meister.
Gehorsam zur Lehre, Nicht-Flunkern, Verzicht auf bestechenden
Schein, - dies alles unterscheidet ihn ewig von dem noch so hoch-
begabten Pfuscher. Darauf ruht seine Wiirde, und so nur steht er viel-
fach jenseits des Gesetzes—»

« Jenseits des Gesetzes, wie kann das sein? » Dies war eine von mir
nur zum Schein gestellte Frage, ein unschuldiger Vorwand, um etliche
Sekunden stehenbleiben zu kénnen; denn ach, schon eilten wir an der
Klippe des gliickhaften Fischfangs voriiber.

« Es bedeutet, daf3 ihm Pflicht sein kann, was jedem andern Frevel
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wire! Die Wesen werden glisern vor ithm. Er mufl die Scham ver-
lernen, die das Antlitz der Vélker jung erhilt; ungestraft legt er die
empfindlichen Einrichtungen des Leibes blofl. Er 6ffnet die Adern,
in denen die Strome des Lebens wechseln, und die fromm zugedriickten
Augenlider der Toten hebt er noch einmal auf —»

«O warum tut er das?» Diese neue Frage mochte ein wenig ver-
zweifelt geklungen haben; der Vater mifligte seinen Gang und fafite
mich scharf ins Auge. Schon pfiff ganz nah die Eisenbahn ; gleich mufiten
wir den Uferpfad verlassen und zur Landstrafie hiniiberbiegen.

« Dariiber sprechen wir wohl ein andermal. Dort ins Wasser schau
hinab — dicht bei den Steinen, wie sonderbar —»

Ich folgte seinem Blick. Eine Natter schwamm im Strome, das Képf-
chen iiber den Wasserspiegel haltend, rasch und sicher, und ich sah
sie ohne Grauen, so heimisch geworden war ich schon in dieser Land-
schaft, wo einer nie wuflte, wie tief geschwisterlich ihn das Fremdeste
plétzlich anriihren konnte. Und lieblich war es mir, zu denken, daf} diese
Schlange die namliche sei, die tiglich den alten Hof besuchte. Da reiste
sie hin, goldgelb gekront, wer weifl mit welchen Botschaften beladen,
und trug doch das Bild des grauen Hauses im Herzen und bedachte die
weifle Spende des Mittags. Viele Fische sonnten sich mit blinkenden
Flanken lings dem Strand, und dann und wann sprang einer blitzend
in die Luft. Nahe den Kachletfelsen aber erglinzte der Stern des hilfe-
bringenden Schiffs, und eben verlieflen auf Zillen die letzten der barm-
herzigen Frauen den schwarzen Schlepper, in dem der kleine Genesende,
der kiinftige Meerfahrer, bei seiner griinen Pflanze schlief. Immer
wieder zuriickschauend hatten wir unversehens die gefiirchtete Grenze
tiberschritten, und als ichs bemerkte, war der schmerzliche Unterschied
bereits ein wenig ausgeglichen; etwas Vermihlendes lag in der Luft,
und jeder Stein, jeder Vogel wurde késtliche Mitgift. Ja, es war und
blieb alles der nidmliche Boden, das nimliche Licht, ein herzliches
Zueinandergehoren auf dem festlichen Strande des Daseins.
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