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Der große fließende Magnet
Aus einer Jugendgeschichte *)

von Hans Carossa

Nach unserer Ankunft auf dem kleinen Bahnhof suchten wir sogleich
die vielgerühmte Eiche auf, und eine Weile ruhten wir in ihrem Schatten.
Die Sonne stand mittaglich darüber, und wie das Meer am stärksten
flutet, wenn Mond und Sonne zugleich in gemeinsamer Richtung es

anziehen, so spürten wir durch großen Baum und großes Gestirn die
doppelte Belebung.

Winkend aber und rufend, von ihren Kindern begleitet, kam die
Pächterin, um uns in das Haus zu führen. Als ich, an ihr vorübereilend,
mich dem Eingang näherte, fuhr ich zurück : eine schwarze blau
schimmernde Natter mit gelbgeflecktem Köpfchen verließ eben die Schwelle
und schlängelte sich ohne Eile im Garten davon.

«Fürchte dich nicht, freue dich!» rief das junge lichthaarige Weib.
« Glück bedeutet es, daß du ihr gleich begegnet bist. Sie hat in der
Küche die Milch aus ihrem Holznapf getrunken und schleicht nun ihre
Wege. Morgen zur nämlichen Stunde kommt sie wieder. »

« Läßt man sie ruhig aus und ein gehen Schlägt niemand sie tot »

«Solang sie uns heimsucht, geht alles gut in Stadel und Stall. Wenn
sie ausbleibt, fürchten wir böse Zeit. Aber sie ist klug und kennt alle

Schlüpfe. Wenn sie sich verfolgt glaubt, lischt sie hin wie ein Flämmchen
im Gras, und in der Donau schwimmt sie wie ein Fisch. »

Der Vater kam nach und erzählte einiges von den giftlosen Schlangen,
besonders von der Ringelnatter.

« Als Hausnatter wurde sie schon im alten Deutschland verehrt und
geschont, und da und dort weiß noch das Volk davon. »

In Kading hätte ich mich über eine solche Erscheinung nicht sobald

beruhigt; hier aber mußten eigene Lebensgesetze gelten, und unwillkürlich

leitete ich sie von dem Strom her, dem ungeheuren fließenden

Magneten, dessen ziehendes Brausen bis in die kühle Stube herein
immer vernehmbar blieb. Kaum hatten wir uns an Kirschengebäck und
Milch gesättigt, da kamen schon Leute, die den Vater zu sprechen
begehrten. Zuerst wars ein breiter Mann mit rotem Gesicht und Häher-

*) Aus dem im Insel-Verlag, Leipzig, erscheinenden Roman Verwandlungen einer
Jugend.
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federn auf grünem Hütchen, ein Holzhändler, der die schöne Eiche
kaufen wollte, aber kein Gehör fand und die Goldstücke, die er schon
auf dem Tisch zu zählen begonnen, wieder einstreichen mußte. Ihm
folgte ein Kranker, der Hilfe suchte, und nun ward ich fortgeschickt,
im stillen froh, für eine Weile den väterlichen Gesprächen zu entrinnen,
die sich fast nur noch um Krankheiten und Heilungen drehten.
Unverzüglich suchte ich den Strand. Hier ward alles ernst und öde, das
Erdreich mit seinem Gras- und Blumenüberwurf blieb zurück, Urgestein
und Geröll traten zu Tag. Ja der Granit, von dem ein Würfelchen den
Knaben einst unermeßlich bereichert hatte, hier war er über jeden
Wertbegriff hinaus vermehrt. Er bildete den halbüberspülten Uferpfad,

auf dem ich ging, als hohes Riff trug er schillernde Vögel, als

graues Riesenhaupt schlief er unter dem Wasser, bewachsen mit langem

grünem Haar, das immer die Wellen wuschen. Wo er einmal ausblieb,
da ragten Schilf- und Weidenbestände mit wilder großblühender
Winde durchwickelt. Diese flachen Kelche, wie schimmerten sie! Da
und dort störten rostgelbe Stäbchen ihr lichtes Weiß ; ich wollte einige
wegnehmen, da schwebten sie lautlos mit gläsernen Flügeln davon.
Erstaunt nachblickend sah ich in das klare Antlitz eines braunlockigen
Mädchens, das auf umströmter Klippe saß und eine Angel ins Wasser hielt.

Umzukehren war meine erste Regung; dann ging ich langsam auf
die Fischerin zu. Sie aber, die zu Hause war an diesem Zauberstrand,
erwiderte gelassen den Gruß des Fremdlings und fragte, den Menschen
Homers vergleichbar, unbefangen nach Eltern und Heimat, gab auch
über sich selbst gerne Auskunft, indem sie sich als Amalie, die Gast-

wirtstochter, nicht ohne Würde vorstellte. Dabei deutete sie nach einem

schlößchenartigen Gebäude, das, nahe dem Ufer wie weißgelbes Metall
in der Sonne leuchtete. Später erst fiel mir auf, daß sie barfüßig war,
obgleich sie das feine schwarze, mit blauem Band umschlungene Kleid
eines Damenstiftzöglings trug; damals aber war es einzig ihr Gesicht,
in welchem die ganze Gegenwart aufging. Hatte Eva in ihren echtesten

Augenblicken einem zu allem entschlossenen Knaben geglichen, so

war diese durchaus Mädchen, aber ein Mädchen, wie es wohl nur an
diesem Ufer erwachsen konnte, straff und sanft, vornehm und wild,
zart und unverletzlich, mit dem runden Blick, der tiefdunkel ist, sich
aber entschieden zur Sonne bekennt. Ganz dem Draußen hingegeben,
schien sie doch auf nichts Äußeres angewiesen, und wenn sie jetzt
beharrlich ihre Angel ins Wasser senkte, konnte man eher meinen, sie
wolle den Strom beschenken, als ihn berauben.
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Strandentlang, wie von Wölfen verfolgt, kamen Knaben gerast :

« Ein Schiff - ein Schiff - am Kachlet aufgefahren Papageien -
ausländische Leut - roter gelber Kukuruz - »

Solche Worte stießen sie sturmlaufend heraus und verschwanden

mit flatterndem Haar hinter Schilf und Gestein.
« Da müssen wir hin, » sagte Amalie und wurde rot vor Vergnügen.

« Ich will nur erst meine Mutter fragen. Hast du Zeit? Dann kannst du
mir derweil die Angelrute halten. Ich fische nicht für mich, sondern
für den Vater. Wenn aber jetzt einer anbeißt, gehört er dir. Dort steht
ein Eimer mit Wasser, da wirfst du ihn hinein »

Ich nahm die Gerte, deren Griff noch warm war von ihrer Hand,
bestieg die Klippe und übersah nun den Strom, der mir vor kurzem

nicht viel mehr gewesen war als eine Sage. Die zweite Stunde nach

Mittag schlug irgendwo, Wind hatte sich erhoben, und manchmal kam

über die dunkelgrüne Flut ein kleiner scharfer Glanz herangelaufen,
der dicht vor mir in hundert große Lichter auseinanderfiel. Uber
Tierschädeln und Muschelschalen, die rings auf dem Gerölle bleichten,
zitterten schwarze Schmetterlinge, kleine flatternde Mitternächte, nur
am äußersten Saum der Hinterflügel von einem weißen Sichelrand

erhellt.
Plötzlich wurde mir die Gerte fast entrissen, aufplätscherte die Flut,

ein mächtiger silberglänzender Fisch warf sich verzweifelt hin und her
und bedrängte mich mit nie gekanntem Entsetzen. Gern hätte ich ihn
auf der Stelle freigelassen, wenn ich nur gewußt hätte, wie man es macht ;

endlich begriff ich mein Glück und beschloß, Herr der Lage zu werden,
indem ich die Schnur heranzog und den Fisch zu packen suchte. Jedoch
mit Urkraft wehrte sich die metallische Kreatur, der ganze Strom
zürnte mich an aus ihr; aber während ich voll Trauer sah, daß um sie

herum das Wasser sich schon rötete, sagte ich mir doch, daß sie bezwungen

werden müsse, ja ein sehr hohes Gut schien mir verloren, falls dies

mißlang. Endlich kam Amalie zurück. Unter ihren Händen beruhigte
sich der Fisch; ohne Gewalt löste sie ihn vom Haken, und gleich darauf
schwamm er im flachen gehenkelten Eimer und ließ sich betrachten :

« Ein seltener Fisch, eine Donauforelle An den schönen roten Punkten
erkennst du sie. Das Hochwasser schwemmt manchmal eine von den

Bergen herunter, da wächst sie dann und wird viel größer als droben
im Bach. Wir verstecken sie dort im Schilf und holen sie am Abend,

wenn wir zurückkehren. »

Das war vernünftig gesprochen ; ich aber konnte mich von dem tief-
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erregenden Geschöpfe nicht sofort wieder trennen, bestand vielmehr
darauf, es mitzunehmen. Sie hielt dies für töricht, gab aber nach:

«Wir machen dann lieber den Umweg durch unsern Wald. Am Ufer
gehen viele Leute; die würden alle den Fisch anschauen wollen. Auch
täte ihm die heiße Sonne weh. »

Amalie kannte die verborgensten Jägersteige und wartete ohne
Ungeduld, bis ich mit meiner Bürde nachkam. Einmal, auf steinigem
Vorsprung, wurde mir die ansehnliche Höhe deutlich, die wir in wenigen
Minuten erreicht hatten. Eine Schlucht stand offen; mein Blick, nur
an ebene Flächen gewöhnt, verlor die Sicherheit, ich wagte keinen
Schritt mehr, und schon zog mich der Eimer zur Tiefe hin, da reichte
mir die himmelblau gegürtete Führerin von oben ihre feste Hand und
riß mich über Fels und Gestrüpp aufwärts.

Ein Wasser floß klingend und gießend zu Tal.
« Das ist der Laufenbach, den schau dir an Blätter groß wie Sonnenschirme

wachsen da. Wenn du klug bist, läßt du die Forelle hier, bis

wir heimgehen ; niemand findet sie. »

Vorsichtig erneuerten wir das Wasser im Eimer; dann rasteten wir
auf gefälltem Stamm, durch einen Sonnenspeer, der schräg hereinfiel,
voneinander geschieden. Ein leises Klopfen und Sausen war überall
in den dämmrigen Waldwohnungen; uns zu Füßen, grünen Igeln ähnlich,

hockten kleine kugelige Mooskissen, und wunderbar leuchtete
rote Heraldik auf schwarzen Käferflügeln. Aus BuchenWölbung an
langem Faden heruntergelassen schwebte hellgrün eine Raupe zwischen

unseren Gesichtern, und wie Vereinbarung war es, daß wir sie nicht berührten,

während sie sich, im Strahl gewiegt, immer glühender verherrlichte.
Geplätscher lenkte die Blicke zum Bach ; schreiend sprangen wir auf,

aber schon war es geschehen : der Fisch, die fließende Heimat witternd,
hatte sich mit einer äußersten Anstrengung herausgeschnellt und war
am Bachrande niedergefallen. Mein ungeschickter Fangversuch half
ihm erst vollends ans Ziel - ein Schlag, und schattenhaft zuckte er
zwischen Steinen davon, der Donau zu, aus der wir ihn heraufgetragen
hatten. Fassungslos wandte ich mich zur Führerin; aber ihr
freudeblickendes Auge wollte den Verlust nicht anerkennen, - « der wird froh
sei, » sagte sie, umarmte meine Schultern und lachte. Heftiger Zorn
stieg in mir auf; aber auf einmal, unter ihren Blicken, verstand ich das

Glück des befreit hinfliehenden Geschöpfs, begriff auch, daß mich
gerade der Fisch noch immer ein wenig von der neuen Freundin
ferngehalten hatte, mir war, als hätte ich ewig nur auf diese Stunde zugelebt.
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« Jetzt aber fort! Zum Schiff! Zum Schiff! »

« Wird es nicht schon davongefahren sein »

« 0, wenn es tüchtig festsitzt, bringen sie s vor zwei Tagen nicht los.
Ich wollte, daß es von recht weit herkäme. Das letzte war ein ungarisches ;

wir fuhren auf einer Zille hinüber, kriegten Goulasch und Wein und
durften uns alles ansehen. Ganze Zimmerchen hatten sie darin, mit
Fenstern, Tischen, Stühlen und Betten. Gleich ist unser Wald zu Ende,
dann siehst du die Donau. »

«Warum sagst du immer: Unser Wald? Ist er nicht für alle da? »

« Freilich darf jeder darin herumgehen. Aber er gehört meinem
Vater. Auch der Ufergrund, wo wir gefischt haben. Ich zeige dir später
das steinerne Brücklein, unter dem der Laufenbach mündet; dort endet

unser Besitz. »

« Und wenn der Wald ausgeht, wem gehört dann der Boden »

« Dem Staat. Habt ihr auch einen Wald? »

Diese Gegenfrage kam unerwartet. Ich vergaß, daß wir durch die
Erbschaft der Mutter in bescheidenem Grade selber Grundbesitzer

geworden waren, und dachte nach, wie sich unsere Verhältnisse ins

beste Licht setzen ließen. Ein leises Geschepper in meiner alten Jacke

brachte mich auf das Richtige :

« Mein Vater ist Arzt ; er macht überall die Leute gesund und braucht
keinen Wald. Siehst du diese weißen Pastillen? Wenn du noch so stark
die Lungenschwindsucht hättest und nähmest alle Tage fünf oder sechs

davon, so müßtest du nicht sterben. »

Voll Achtung blickte Amalie auf die Glasröhren mit den
vielvermögenden Plätzchen, zeigte aber keine Lust, sie in die Hand zu nehmen.

« Da braucht ihr freilich keinen Wald. »

Seit ich wußte, daß wir uns auf des schönen Mädchens eigenem Boden
befanden, ging ich unwillkürlich langsamer; jeder Schritt wurde mir
zu Gastfreundschaft und Huldbeweis, und ich hatte wenig Eile, auf das

gleichgültige Staatsgebiet hinüberzugelangen. Dunkle Brennessel-

dickichte versperrten den Weg. Amalie, die Nacktfüßige, wich ihnen
behutsam aus, während ich sie gemächlich durchquerte und dabei die
Hände tief in das tausendfach stechende Grün hinabtauchte. Ihr schien
dies ein wenig zu mißfallen; sie verstand nicht, daß ich ihr bedeuten

wollte, wie sehr ich auch das Schmerzende liebte, wenn es auf ihrer
Erde wuchs.

Endlich blieben die Bäume zurück, Abhänge glitten ins Tiefe, es

öffnete sich das himmelhell erweiterte Tal. Ich suchte den Strom,
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erkannte ihn aber nicht sogleich, obwohl er vor Augen lag. Alles andere

war ja durch Farben körperhaft; er dagegen, bleich und grau, schien
jenseits der Wirklichkeit zu fließen. Es war gerade das Entlegenste, was
mich anzog, und zwar mit einer Kraft wie Musik. Denn wie wir die
Betrachtung eines dicht vor uns hängenden Gemäldes gewiß gerne
unterbrechen, wenn auf einmal weither ein mächtiger Gesang ertönt,
so wurde nun auch dem Schauenden die ganze plastisch bunte Nähe

vorerst unwichtig im Vergleich zu den einfachen dunkelblauen Zügen
des bayrischen Waldgebirges, dessen Gipfel sich tief im Nordosten wie
Melodien auseinander ergaben.

Jetzt aber befahl das Mädchen, gerade nach unten zu sehen, und nun
erst unterschied ich die drei Linien, die da bedeutsam nebeneinander
laufen : der Strom, die Straße und zuinnerst, hart an Felswänden hin,
die Eisenbahn, die mit schimmernden Reifen das Land zusammenschmiedet.

« Die grauweißen Steine dort mitten im Wasser, die nennen wir das

Kachlet. Immer wieder einmal scheitert an ihnen ein Schiff. Nur ein

Schlepper, leider, ist es heute, aber fest eingeklemmt, siehst du ihn? »

Sie ließ mir gerade noch Zeit, den schwarzen, leichtrauchenden Fleck

zu unterscheiden, dann hob sie die Arme wie Flügel, und wundersam

war es nun anzuschauen, wie das klösterlich gekleidete Kind mit
Bussardswildheit niederstieß.

Em alter Fischer, der mit seinem Kahn bereits vom Lande abgefahren

war, ließ gleich das Ruder sinken, als er die Herabstürmende erkannte,
bog die Hände zum Sprachrohr, fragte, ob wir mitwollten, kehrte um
und holte uns über.

Auf dem Deck des verunglückten Lastschiffs, vor einer langen Reihe

rotgestrichener Fässer, hatten sich bereits ältere und jüngere Männer
der Gegend eingefunden, um ihre Hilfe zur Flottmachung anzubieten.
Der Mann, der mit ihnen verhandelte, nahm sich trotz der mißlichen
Lage seines Fahrzeugs höchst selbstbewußt aus. Auf dem struppigen
Kopf saß ihm eine blaue Mütze, das Hemd stand weit offen über der

haarigen Brust, und er trug zwar keinen Hemdkragen, wohl aber eine

schwarze, gelbgesprenkelte Krawatte, die wie ein Feuersalamander seinen

starken Hals umarmte. Uns beide ließ er ungefragt vorüber und hielt
uns nicht zurück, als wir stracks dem Schiffsende zujagten. Dort stand,
wie aus Märchen hergetragen, ein Bretterhäuschen mit winzigen
weißverhangenen Fenstern und einem hohen rauchenden Blechkamin. Große
Ringe waren aufgehangen; drin wiegten sich blaßrosa Papageien, und
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rings unter dem Dache trockneten die Maiskolben, die jene strandlaufenden

Knaben angekündigt hatten. Eine Türe hatten wir gar nicht
bemerkt; auf einmal wurde sie von innen geöffnet - «Was wollen ihr? »

schrie eine dunkle Frau mit geranienrotem Kopftuch und großem Gold-
geglitzer an den Ohren. Sie stand in einer ganz kleinen Küche und nahm
eben ein überkochendes Töpfchen vom Herd.

« Ich bin die Gastwirtstochter vom Dorf ; wir möchten ein wenig auf
dem Schiff herumgehen. »

Gleich erheiterte sich die Frau und fragte in einem seltsam ungefähren
Deutsch, ob dort wohl Bier, Fleisch und Milch zu haben wären.

«Wird alles bezahlt. Wir sind nicht reich; aber wir haben, von was
wir leben, » setzte sie behäbig hinzu.

« 0 dies alles können Sie bei uns holen » sagte Amalie und hielt
ihren Zeigefinger zu einem Papagei empor, um sich kneipen zu lassen.

« Holen? Wer wird holen? Arbeit ist. Mann, der sauft Bier am Land,
vergißt immer halbe Sach. Sind auch böse Leut* am Land, gaffen dumm,
spotten von meine braune Gesicht. Ist auch unser Söhnchen krank,
fehlt auf der Lunge, koch grade Tee für ihn, isländisch Moos, ist ihm

gut für die Brust. Hat er Fieber, steigt ihm die Phantasie zu die Kopf,
will nie nicht allein sein, - seht ihr den arme Kind? »

Sie öffnete einen Verschlag mit schmalem Feldbettchen; darin lag
ein blasser, aber nicht sonderlich abgemagerter Knabe, den Oberkörper
halb aufgerichtet und ungeachtet ersichtlicher Atembedrängnis
angelegentlich beschäftigt. Eine Topfpflanze stand neben ihm auf einem Stuhl,
dabei ein Gefäß mit Wasser, und eben reinigte er mit feinem Läppchen
die langen glänzenden Blätter, jedes einzeln, mit höchster Sorgfalt, wie

man ein krankes Kind kämmt. Der unverhoffte Besuch mochte ihm
wenig behagen; nach einem raschen Seitenblick fuhr er eifrig mit der
Pflanzenwäsche fort.

« Bleibt nicht in Heimatland, mag nicht leben als auf Wasser, ist
ihm Donau zu klein, will Meerfahrer werden. »

Amalie trat hart an mich heran :

« Hast du s gehört? Auf der Lunge fehlt es ihm! »

Sie sah mir mit Bedeutung in die Augen, und ich nickte ihr beifällig

zu; aber der Sinn ihrer Worte war mir nicht aufgegangen. Ich lebte

nur in ihr und in dem großen Abenteuer des Tags; wohin ich blickte,
war zauberische Welt, der fremde Knabe nur ein Teil davon, so wie

er dalag mit seiner grünen Pflanze und mit seiner Krankheit gefiel er



Der große fließende Magnet 287

mir, ich wünschte ihn nicht anders. Der Blick der Freundin aber wurde
immer dringender ; plötzlich wandte sie sich zu dem Weibe :

« Er ist nämlich ein Arztsohn und hat weiße Pastillchen in der
Tasche, davon werden alle Lungenkranken gesund. »

Wohlmeinend geschäftig sagte sie dies, und wie dankbar hätte ich
eigentlich sein müssen! Ein alter Wunsch ging in Erfüllung; ich fand
endlich Gelegenheit, die Wissenschaft anzuwenden, die mir beim
Abschreiben der väterlichen Abhandlung so nahgekommen war. Was

ich aber nun empfand, war gröbliche Ernüchterung. Aus zwecklos

unbedingter Sphäre, wo es freilich manchmal süß war, von unendlichen
Heilkräften zu träumen, sah ich mich mit einem Schlage herausgerissen
und vor die grelle Verantwortung des einzelnen Falls gestellt; als ein

verräterischer Uberfall erschien mir das, ich erwog die Flucht.
Die Schiffsfrau, die mich bisher wenig beachtet hatte, maß mich jetzt

mir prüfender Miene; ihre Lippen bewegten sich, doch keine Worte,

nur Seufzer kamen hervor.
Amalie, mein starres Zögern nicht begreifend, legte mir zutraulich

ihre Hand auf die Schulter:
« Hilf ihm doch! Tu es mir zu Liebe! »

Und diese Anrede, diese leichte Handauflegung vermochten das von
mir selber nicht Verhoffte: Noch im Entstehen verging der Zorn,
Kräfte befreiten sich, ich fühlte mich zum Handeln bestimmt und rief
den ganzen Geist des Vaters zu Hilfe. Daß jeder Kranke, bevor er eine

Verordnung empfing, beklopft und behorcht wurde, wußte ich, und

wenn ich auch von diesem Handwerk nichts verstand, so schien es

mir als einleitende Form doch unerläßlich und überdies höchst einfach.
Gern entkleidete die Mutter ihr leidendes Kind, und ich spielte meine
Rolle so gut, als ich sie gelegentlich dem Meister abgespäht hatte,

preßte den linken Mittelfinger kräftig an und tippte mit dem rechten
schnell nacheinander darauf, wobei sich nur leider die nesselbrand-

geschwollenen Hände sehr unvorteilhaft ausnahmen, so daß ich mich
lieber aufs Horchen verlegte und bald dem Rücken, bald der Brust ein
Ohr andrückte. Ich war nun wirklich neugierig, mit welchen Tönen
sich das organische Unheil wohl andeuten würde, konnte jedoch nichts
vernehmen als den mächtigen Wasserschwall, der draußen an Bretterwand

und Klippen anrauschte; aber gerade dieser urirdische Klang
stärkte mir die Zuversicht. Indem ich tat, als ob ich etwas hörte, rief
ich mir einen um den andern jener Sätze zurück ; es war, als kämen sie
mir aus dem Stromgetöse klar entgegen.
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« Und kann er sich noch gesund werden » fragte die dunkle Mutter.
« Gesund wie ein Fisch im Wasser, das ist gewiß. Ihr müßt nur alles

genau so machen wie ich es euch sage » Damit brachte ich meine
Glasröhrchen hervor, verordnete, daß dem Kranken alle zwei Stunden
ein Tablettchen gereicht werde, wie es für die allerschwersten fieberhaften

Erkrankungen der Lunge vorgeschrieben war und ließ mir prompt
alle die wohlgemerkten Regeln vom Munde fließen, die den Erfolg der
Kur bedingten.

Die Frau lächelte, auch Amalie war zufrieden, und ich selbst hielt
mich für tüchtig, bis ich den großen Augen des Knaben begegnete, die
wachsam, forschend, ja, wie mir auf einmal vorkam, voll geheimer
Verachtung an mir hafteten. Ich wußte, daß er Deutsch weder sprach noch

verstand; um so stärker ergriff mich sein Blick und seine Miene. Er
hatte nicht das flüchtigste Lächeln für mich; ja plötzlich, wie beleidigt
von meinem Anblick, drehte er sich zur Wand und verharrte regungslos.

Im Nu schwand mir die Sicherheit. Keine Schulstrafe, kein Verweis
der Eltern hatte mich je dermaßen bestürzt wie diese stumme Ablehnung.
Das alte Schuldgefühl begann wieder Nahrung zu wittern ; es war, als

wollte das Gebraus der Wogen einen Frevel übertönen, und als nun gar
die Mutter fragte, wieviel Geld sie für die Arznei zu zahlen habe, fand
ich gerade noch den Mut, ihr zu beteuern, diese hätte mich selber nichts
gekostet. Wäre ich jetzt noch in mich gegangen, hätte ich mich eine
Sekunde lang in den Zustand des Kindes versetzt und mit Energie nach
dem Fehlerhaften gesucht, das ich doch wohl irgendwo spürte, ich
würde das Rechte gefunden haben. Aber leider ließ ich es bei der
Bestürztheit bewenden, und indem ich mir immer wieder vorsagte, daß

ich meine Sache doch recht gut gemacht habe, drängte ich zum
Verlassen des Schiffs.

Der Heimweg war einsilbig. Auch Amalie hatte sich gewiß andere

Abenteuer erwartet. Zum Walde stiegen wir nicht mehr hinauf, obgleich
der Eimer noch oben stand; auch zeigte sich keines geneigt, über den

Vorgang viel zu reden. Auf einer Granitbrücke, unter der sich ein Bach

in die Donau ergoß, blieb das Mädchen stehen :

«Hier fängt unser Grund wieder an. Kennst du das Wasser? Es

ist der Laufenbach, der nämliche, in den dein Fisch hineinsprang. »

Sie lachte wieder so hell wie droben auf dem Berg, und gleich
verminderte sich meine Sorge. Wie gut war es, wieder mit ihr auf ihrem
kostbaren Boden zu gehen, der mir jetzt anders fühlbar wurde als vorher!
Leise nahm schon Dämmerung die Farben des Tages zurück; nur die
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weißen Flecken der Winden schimmerten längs dem Ufer. Stark und
stärker aber belebte sich das Unterirdische. Ich dachte an die Metalle,
die Tiere, die schlafenden Seelen, an alle die geahnten Heiligtümer der
Erde, über die wir nun hineilten, - waren sie nicht auch ein Teil vom
Gute des Mädchens und zugleich allen Menschen gehörend wie droben
der Wald? Weit aber unter allen Lagerungen brannte das Feuer, das,
wie die Lehrer sagten, die Mitte unseres Planeten bildet, und weil ich
mir einen Grundbesitz nach der Tiefe hin unmöglich als begrenzt
vorstellen konnte, so mußte wohl auch ein Weniges von diesem glühenden
Kern ihr gehören. Sie durfte, wenn sie wollte, hinuntergraben, bis die
Flamme heraufschlug. Wahrscheinlich konnte man dies gar nicht ; auch

wäre sie viel zu fromm gewesen für solch ein gewiß frevelhaftes Beginnen,
ihr war es genug, daß jenes Feuer sanft von unten her ihre Gründe
wärmte. Ich aber stand nun in Freundschaft mit allen diesen tiefen
Gewalten durch sie, - war's da verwunderlich, daß Ruhe wurde im
Herzen, daß die ängstlichen Gedanken an jener Brückengrenze zurückblieben

Unter der großen Eiche nahmen wir Abschied.
« Morgen bringe ich der Schiffsfrau Milch und Eier und was sie sonst

begehrt. Willst du mir tragen helfen, so hole ich dich ab. Schlaf aber
nicht zu lang, ich komme früh! »

Sie gab mir die Hand. Aus dem Astwerk tropfte Kühlung. Die Sonne

war nur noch ein flacher glühender Hügel, der zwischen vielen grauen
versank.

*

Halb erwacht hörte ich ein Rauschen wie von strömendem Regen
und wunderte mich über die Veränderung des Wetters nach so klarem
Abend. Zugleich löste sich etwas Dunkles, nicht Geheures, vom untersten

Schlummergrund, und langsam stieg es wie ein schwarzer Fisch
herauf. Ich wollte damit nichts zu tun haben und legte mich auf die
andere Seite ; aber ein zorniges Schwätzen und Schwirren weckte mich
vollends. Beim angezündeten Licht sah ich zwei Schwalben das Zimmer
umflattern, hart an die Scheiben stoßend, und als ich mich ganz
aufrichtete, gewahrte ich auch das graue, mit gelben Schnäbeln gesäumte
Nest, das an einem dunklen Deckenbalken klebte. Ich öffnete das Fenster,
bei dem ich lag, und jäh über meine Hände hin strich die zwitschernde
Flucht.

Das eisige Grün des Himmels war schon blau behaucht, ein einziger
Stern schwamm noch darin, und nun erst wußte ich wieder, daß es der
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große Strom war, der wie ein ewiger Regen rauschte. Indessen aber

war leider auch der schwarze Fisch ans Ziel gelangt. Mir fiel das

Heilmittel ein, das ich dem kranken Knaben gegeben hatte; ich sprang aus
dem Bett.

« Pilokarpin ist kein gleichgültiger Stofl. Nur in kleinsten Gaben wirkt
es heilend; in großen kann es das Herz tödlich schwächen, besonders

bei Kindern. » Hatte dies der Vater nicht betont? Und war der Kranke
nicht ein Kind? Wie kam es, daß ich dies gestern gar nicht bedachte

und ihm die Dosis für Erwachsene gab? - Ich spähte nach der Türe,
hinter welcher der Vater schlief, da lag Licht auf der Schwelle ; er war
also wach. Ich wusch mich leise, zog mich völlig an, klopfte und wurde
hineingerufen. Auch er war angekleidet; bei zwei Kerzen saß er an einem
Tischchen und schrieb. Meiner Beichte und meinem Zweifeln hörte

er gelassen zu und wunderte sich nur, daß ich nicht einmal genau das

Alter des Knaben angeben konnte.
« Ob die Menge zu hoch ist, läßt sich ohne Untersuchung nicht

entscheiden. Es fragt sich nur, ob nicht vorerst eine Anwendung von ganz
anderer Art am Platz gewesen wäre. Auch dies war nur durch
Untersuchung zu ermitteln. »

« So dachte ich auch und habe, das heißt : ich wollte - ich habe

versucht, an der Brust des Kleinen zu horchen...»
« Du? Und was hast du gehört? »

« Die Donau rauschte so laut - ich hörte nichts - »

Der Vater verfinsterte sich. Er sah zu den morgenhellen Fenstern hin
und blies die Kerzen aus.

« Du hättest besser getan, dem Jungen einfach das Mittel zu geben
und ein paar Anleitungen für den Gebrauch. Aber den Untersuchenden

spielen, höchst unberufen, - wie kamst du dazu? »

Er wollte noch mehr sagen ; aber jetzt wurde mein Name vom Garten
heraufgerufen, und augenblicklich entnahm ich dem Klang der lieben

Stimme, daß sie nichts Erwünschtes berichten würde. Beide zugleich
traten wir an das offene Fenster. Amalie, in hellem Sommerkleidchen,
einen verdeckten Korb in der Hand, war durch den unvermuteten
Anblick des Vaters eingeschüchtert und wußte nicht sofort mit wem
sie reden sollte, entschied sich aber höflich und klug und wandte sich
fast nur noch an ihn. Botschaft sei vom Schiff gekommen, der Kranke
habe eine schlimme Nacht gehabt, er atme immer mühsamer und
schneller, ein Arzt aus Passau sei nicht erreichbar, die Mutter habe von
dem fremden Herrn Doktor gehört, falls er sich so weit bemühen wolle,
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läge eine Zille bereit. Sie wurde rot und bleich; man sah, wie sich ihr
heiteres Herz empörte gegen den traurigen Bericht; aber die Augen
leuchteten wir gestern, sie gaben nichts verloren. Ich achte scharf
auf ihre Mienen, ob sie einen Zug der Verachtung oder des Vorwurfs
enthielten, entdeckte aber nichts und faßte mich ein wenig.

Die Lage war sonderbar, ich empfand sie noch nicht ganz; es war
nur ein bestimmter Bestandteil, den ich wie einen köstlichen Sauerteig
aus ihr herausschmeckte. Fernher ängstigte der drohende Tod des
Kindes ; ob ich diesen herbeigeführt, ob ich ihn wenigstens beschleunigt
hatte, das würde nun wohl erkannt werden, - war es aber so, dann blieb
mir immer noch das eine, nur Gott Angehende, daß eben doch sie, die
engelhaft Erschienene, dazu ausersehen war, mich zu einem solchen
Schicksal hinzuleiten. Denn keineswegs als etwas Entzweiendes empfand
ich dies ; ja kein vertrauliches Wort, keine gemeinsame Lust hätte mich
fester an sie binden können als das dunkle, schmerzliche Wissen um
gemeinsame Verschuldung.

Niederschauend auf die Wartende hatte sich der Vater langsam
wieder aufgeschlossen, und das beruhigte mich auf eine neue Art.
Auch ihn also ergriff das unbestreitbar Schöne; nicht ganz entging er
der Verzauberung, die mich befing, ich sah die Rechtmäßigkeit meines
Gefühls bestätigt, und zwar durch ihn, dem ich keine Leidenschaften
des Herzens zuzutrauen wagte. - «Wir kommen, » das war seine ganze
Auskunft; aber mit einem jugendlichen Lächeln, das auch auf mir eine
Sekunde lang ruhen blieb, trat er vom Fenster zurück, entnahm seinem
Koffer ein schwarzes Täschchen und mehrere verschlossene Phiolen,
und schon zwei Minuten später strebten wir zu Dreien den Strom
entlang, den windgejagte kleine Nebelknäuel überrollten.

#

Die Kunde von dem leidenden Knaben, der mitten auf dem Wasser

im gestrandeten Schleppschiff lag, war schnell von beiden Ufern aus
m die Landschaften eingedrungen. Dabei machte das Gerücht unmerklich

aus dem Kranken einen Sterbenden, und während sich die jungen
Leute auf ein höchst ungewöhnliches Leichenbegängnis freuten, erwachte
m den Frauen das Mitleid. Manche fromme Bäuerin verließ ihren Herd,
packte etliches Entbehrliche zusammen, legte ihre Sonntagstracht an,
stieg zum Strand hinab und ließ sich übersetzen. So fanden wir bei
unserer Ankunft schon allerlei Besucherinnen auf Deck, und als wäre
der Kleine das Christkind, so wollte jede ihn sehen und beschenken.
Den struppigen Vater schien der fremde Zudrang zu bedrücken; er
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machte sich, Zigaretten rauchend, abseits bei den roten Fässern zu
schaffen. Drüben aber schrien die Papageien aufgeregt, und fast ängstlich

nahm die verweinte Mutter den Gabenüberfluß entgegen, den wir
mit unserem Korb noch vermehrten. Ich wagte kaum, ihr ins Gesicht

zu sehen, doch war ihr Urteil über mich wohl noch nicht abgeschlossen ;

sie grüßte freundlich, nur verstärkte sich bei unserem Anblick ihr
Weinen. Amalie hatte eine feine und bestimmte Weise, den Arzt
anzukündigen und ihm Platz zu schaffen, doch ließ es sich nicht verhindern,
daß er wieder einmal in aller Öffentlichkeit wirken mußte; denn da

war kein Spalt, keine Luke, durch die nicht Augen voll Neugier und
Wohlwollen hereinglänzten. Der braunen Frau zitterten die Hände,
da sie abermals ihr Kind entkleidete; der Junge aber half mit, so gut
seine hochgestiegene Atemnot es zuließ. Erst als der Arzt bereits den

Finger ansetzte, fiel es ihm noch ein, Schwierigkeiten zu machen, indem

er plötzlich mit Leidenschaft etwas forderte, worauf die Mutter
verschwand und jene Blattpflanze hereintrug, die er gestern so säuberlich
gewaschen hatte; sobald sie neben ihm stand, blieb er still.

Des Vaters Untersuchung dauerte kaum ein Viertel so lang wie die

meinige, und doch war nicht verkennbar, daß er alles hörte, worauf es

ankam, die Donau mochte tosen wie sie wollte. Schließlich wies er
mich an, ein geschliffenes Glas mit Jodtinktur bereitzuhalten, und
während er das Pinselchen eintauchte und einen kleinen braunen
Vollmond auf den kindlichen Rücken malte, gab mir der würzige Nußlaubduft

der wohlbekannten Lösung eine sonderbare Zuversicht. Leicht
vollzog sich weiterhin das Notwendige. Beim Einstich der Hohlnadel
zuckte der Knabe, schrie aber nicht, sondern spitzte nur die Lippen und
pfiff einen sehr hohen Ton, der sich fast mutwillig anhörte, und schon

ward eine gläserne Spritze voll heller Flüssigkeit ans Licht gehalten.
«Wasser nur ist es, unschuldiges Wasser, » sagte der Arzt, « keine

leiseste Trübung darin. Aber bis zum Hals hinauf ist der linke Brustraum

damit angefüllt, vermutlich seit Wochen. Das Herz, wie ein Ball

an die Rippen gepreßt, vermag sich kaum noch zu regen - begreifen
Sie nun, warum der Kleine nicht atmen kann »

Wie gebannt starrte das tieferbleichte Weib auf die klare Lymphe.
Auch der Schleppmann war hereingekommen, unglücklich aussehend

mit wirrem Haar und ganz verrenktem Feuersalamander, doch schien
sein Vatergefühl und -Stolz geweckt; jedenfalls wollte auch er die
verderbliche Flüssigkeit beschauen und den nächsten Ereignissen
beiwohnen.
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« Da konnten die guten Tabletten, die mein Sohn dem Jungen gab,
freilich nicht angreifen » fuhr der Vater fort und lenkte damit alle
Blicke auf mich. Noch nie war so großartig von mir gesprochen worden,
wie in einem neuen Schwindelanfall begann sich alles rings zu drehen,
aber auch dieses Mal kam unversehens die Freundin zu Hilfe, indem sie
mich vertraulich, gleichsam gratulierend, in den Ellenbogen zwickte,
ein fast sträfliches Benehmen in so feierlicher Minute, doch wohltätig
ernüchternd.

« Auf keinen Fall darf der Erguß in der Brusthöhle bleiben, - ein

Tag noch, und das kleine Herz steht still! Wir entfernen ihn gleich;
es ist ein harmloser Eingriff. In einer Stunde ist alles geschehen, die

Atmung wiederhergestellt, der Blutkreislauf entlastet, und gewiß
erkennen wir dann, ob in der Tat ein Organ erkrankt ist und wie man
es heilen wird...»

Der Kleine, der die Rede nicht verstehen konnte, hatte dennoch voll
vertrauender Spannung gelauscht. Endlich winkte er seinen Vater
heran und ließ sich von ihm den Sinn übertragen, indessen die Mutter
in der winzigen Küche Wasser für die Operation abkochte und uns mit
Eiern, Brot und Wein bewirtete. Sein Gesichtchen, immer der
frischglänzenden Pflanze zugewandt, zeigte keine Furcht. Später, beim
Eindringen der großen Kanüle, schrie er auf, beruhigte sich aber bald und
sah nun mit fast belustigtem Staunen zu, wie der ihm entrinnende
Quell, durch langen Schlauch nach einem Glaszylinder hingeleitet,
unaufhörlich abfloß. Bald verspürte er die gelind einsetzende Befreiung
und wurde nahezu ungeduldig, wenn der wachsame Arzt, um den Druck
im Brustkorb nicht gefährlich schnell herabzusetzen, von Zeit zu Zeit
den Schlauch abklemmend eine Pause einschob. Zwar sah er jetzt noch
blasser und angegriffener aus als vorher; aber der Vater erklärte, die
Sache gehe ihren guten Gang, und den Reizhusten, der sich dann und

wann einstellte, schien er sogar als günstiges Zeichen zu nehmen.

Mittlerweile wandeln in Gruppen die Bäuerinnen mit ihren
seidenschwarz umbauschten Köpfen am offenen Kämmerchen vorüber und
begrüßen die steigende Füllung des Glasgefäßes mit Gebärden und
Rufen. Basen und Gevatterinnen, die der breite Strom sonst monatelang
auseinanderhält, haben sich auf dem Schiff getroffen, viel Neues gibt
es einander zu sagen, und während sie die körnerschwere fremde
Maisfrucht betasten und bewundern, vergleichen sie damit die einheimischen
Getreide und reden von den Erntehoffnungen des Jahrs.

Einmal, in der Pause, ließ der Knabe sich ein Schächtelchen bringen,
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entnahm ihm geheimnislächelnd etwas Unkenntliches und warf es auf
mich zu, doch flog es vorbei und wurde von Amalie aufgefangen und
entrollt; es war ein langes rotseidenes Band mit eingestickten blauen
Trauben und grünem Weinlaub, ein prächtiges Angebinde. Der Blick
des Gebers hatte es mir zugedacht; es war aber wie geschaffen für die

Freundin, und als jener Zustimmung nickte, schlang sie es an Stelle
des gestern getragenen himmelblauen um ihr weißes Kleid. Jedoch
leider nur zum Abschied hatte sie sich so schön geschmückt; ihre Zeit
war um, sie wurde zuhause erwartet. Ohne viele Worte ging sie von
einem zum andern und gab ihm die Hand, zuerst dem Vater, mir zuletzt :

«Wenn du wiederkommst, mußt du bei uns einkehren, » sagte sie

mit zarter Festigkeit, « meine Mutter möchte dich auch einmal sehen.»

Erfreut und stolz, wenn auch nicht ohne leichte Gewissensregung,
vernahm ich dies; Hugos weise Warnung vor den Einmischungen der
Mütter war noch nicht vergessen. Aber vor diesem Antlitz und in
diesem wunderbaren Tal würde der Freund seinen Ausspruch widerrufen,

sagte ich mir.
« Sie will dir auch einen feinen Fisch braten », rief die Forteilende

lächelnd zurück, und im entzückten Nachschauen begriff ich kaum, daß

sie mich wirklich verlassen hatte.
Im Brustraum des kleinen Kranken war endlich die Flut versiegt;

noch einmal entblößte der Arzt den schmächtigen Leib seines Schützlings,

und sehr lange währte diesmal die Behorchung, kurz aber war der
Bescheid :

«Schon beim ersten Blick hätte ich mich verbürgen mögen, daß der

Junge zum Leben berufen ist und nicht zu frühem Tod. Auch die

Untersuchung ergibt nichts anderes. Gesund ist das Herz, und nirgends
klingen die Lungen bedenklich ; was etwa fehlt, wird ohne großen
Aufwand heilbar sein. Wie sichs bewirken läßt, sollt ihr gleich hören.

Beherzigt alles, und froh könnt ihr weiterfahren! Für die nächsten

Stunden aber hilft nur Schlaf, tiefer Schlaf...»
Als wären dies Zauberworte gewesen, fielen auch schon dem Knaben

die Augen zu; er legte sich auf die befreite Seite, wie um ihre Genesung

zu hüten, und wohlgeregelt ging der Atem. Während aber der Vater
den still aufmerkenden Eltern erklärte, wie das Kind fernerhin zu halten
und zu behandeln sei, scholl hohl und schrill ein langes Geheul, das

bald, verstärkt von seinen Widerhallen, den ganzen Raum des Tals
bewegte. Voll Sorge sah die Mutter nach dem Bettchen; der Kleine
hob horchend einen Zeigefinger, erwachte aber nicht. Und nun drängten
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alle davon; jeder wollte dem großen Dampfer entgegensehen, der
endlich zur Lösung des festgerammten Schleppers von Passau her sich
näherte. Zwei junge Bäuerinnen wälzten sich sogar eines von den roten
Fässern nach vorn und bestiegen es, um weiterschauen zu können als
die andern; rabenflügelig standen die Zipfel ihrer Kopftücher im Wind.
Ich wollte es ihnen nachmachen und legte schon Hand an ein Faß;
der Vater aber, seine Uhr ziehend, mahnte zum Aufbruch nach dem
Bahnhof. Mit zwei älteren Frauen fuhren wir in einem kleinen Nachen
an das Land. Auf dem Uferweg suchte ich durch Langsamgehen eine
Zugversäumnis herbeizuführen; aber der Arzt wußte sich in Kading
von Kranken erwartet und verstärkte seinen Schritt. Ein großer Schmerz

war irgendwo in der Nähe; solang ich aber auf dem geliebten Boden
des Mädchens ging, hoffte ich ihn abzuhalten und sah nur mit Grauen
der Sekunde entgegen, die mich zum Uberschreiten der unsichtbaren
Grenze zwingen würde.

Der Vater schwieg lange; schließlich erteilte er mir in ungewöhnlich
leidenschaftlichem Ton eine Belehrung. Auf dem Schiff war er überaus

taktvoll mit mir umgegangen, etwa wie mit einem jüngeren Kollegen,
dem man gern darüber hinweghelfen möchte, daß er sich ein bißchen
blamiert hat; jetzt aber, unter vier Augen, rügte er es aufs neue, daß
ich mich ohne Befugnis als Untersuchenden aufgespielt habe, geradeso,
als wäre die Krankheit ein Theater.

« Das sind Gauklerdinge, und merkwürdig ist es nur, daß Kinder
dergleichen eher durchschauen als die Großen. Vorderhand, » fuhr er
freundlicher fort, «liegt es ja noch im Ungewissen, wohin du dich einmal
wenden wirst. Aber nirgends darf der Anfänger ein Täuscher sein, am

wenigsten in der Heilkunst. Ein Täuscher, ja, das warst du gestern,
und gleich verfälschte sich dein Sinn, und es fiel dir nicht mehr ein,
daß ein Kind geringere Dosen verträgt als ein Mann. Jahrelang lernt
und übt der Arzt; nur durch vergleichendes Erinnern wird er Meister.
Gehorsam zur Lehre, Nicht-Flunkern, Verzicht auf bestechenden

Schein, - dies alles unterscheidet ihn ewig von dem noch so
hochbegabten Pfuscher. Darauf ruht seine Würde, und so nur steht er vielfach

jenseits des Gesetzes- »

« Jenseits des Gesetzes, wie kann das sein?» Dies war eine von mir
nur zum Schein gestellte Frage, ein unschuldiger Vorwand, um etliche
Sekunden stehenbleiben zu können; denn ach, schon eilten wir an der
Klippe des glückhaften Fischfangs vorüber.

« Es bedeutet, daß ihm Pflicht sein kann, was jedem andern Frevel



296 Hans Carossa

wäre! Die Wesen werden gläsern vor ihm. Er muß die Scham
verlernen, die das Antlitz der Völker jung erhält; ungestraft legt er die

empfindlichen Einrichtungen des Leibes bloß. Er öffnet die Adern,
m denen die Ströme des Lebens wechseln, und die fromm zugedrückten
Augenlider der Toten hebt er noch einmal auf - »

«0 warum tut er das?» Diese neue Frage mochte ein wenig
verzweifelt geklungen haben; der Vater mäßigte seinen Gang und faßte
mich scharf ins Auge. Schon pfiff ganz nah die Eisenbahn ; gleich mußten
wir den Uferpfad verlassen und zur Landstraße hinüberbiegen.

« Darüber sprechen wir wohl ein andermal. Dort ins Wasser schau

hinab - dicht bei den Steinen, wie sonderbar - »

Ich folgte seinem Blick. Eine Natter schwamm im Strome, das Köpfchen

über den Wasserspiegel haltend, rasch und sicher, und ich sah

sie ohne Grauen, so heimisch geworden war ich schon in dieser
Landschaft, wo einer nie wußte, wie tief geschwisterlich ihn das Fremdeste
plötzlich anrühren konnte. Und lieblich war es mir, zu denken, daß diese

Schlange die nämliche sei, die täglich den alten Hof besuchte. Da reiste
sie hin, goldgelb gekrönt, wer weiß mit welchen Botschaften beladen,
und trug doch das Bild des grauen Hauses im Herzen und bedachte die
weiße Spende des Mittags. Viele Fische sonnten sich mit blinkenden
Flanken längs dem Strand, und dann und wann sprang einer blitzend

in die Luft. Nahe den Kachletfelsen aber erglänzte der Stern des

hilfebringenden Schiffs, und eben verließen auf Zillen die letzten der
barmherzigen Frauen den schwarzen Schlepper, in dem der kleine Genesende,
der künftige Meerfahrer, bei seiner grünen Pflanze schlief. Immer
wieder zurückschauend hatten wir unversehens die gefürchtete Grenze

überschritten, und als ichs bemerkte, war der schmerzliche Unterschied
bereits ein wenig ausgeglichen; etwas Vermählendes lag in der Luft,
und jeder Stein, jeder Vogel wurde köstliche Mitgift. Ja, es war und
blieb alles der nämliche Boden, das nämliche Licht, ein herzliches

Zueinandergehören auf dem festlichen Strande des Daseins.
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