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Alain-Fourni er

von Charles Brütsch

Ein Roman (Le Grand Meaulnes), einzelne Gedichte und Prosastücke

(im Sammelband Miracles), sowie Briefe (Correspondance entre
Jacques Rivière et Alain-Fournier 1905/6) sind alles, was wir von diesem
früh verstorbenen französischen Schriftsteller besitzen. Und doch genügt
dieses Wenige, um uns mit einer einzigartig ergreifenden Persönlichkeit

vertraut zu machen. Alain-Fournier gehört zwar nicht zu denen, die
ihre Uberzeugungen in tieffurchenden, schonungslos aufwühlenden
Werken äußern, noch weniger aber zu jenen zahlreichen, die ihren

Mangel an innerer Geschlossenheit unter formschöner Gliederung oder
schwellendem Pathos zu verheimlichen suchen. Schlichtes Gepräge

eignet seinen Werken. Aufrichtigkeit ist ihr erstes Gebot. So entgeht

uns seine innere Unruhe nicht; doch ist sein Leid verhalten. Reinheit
der Empfindung breitet um seine Worte einen eigentümlich bewegenden
Glanz aus.

Seinem Freunde, Jacques Rivière - dem ebenfalls früh Verschiedenen,
Unvergeßlichen - verdanken wir wertvolle Aufzeichnungen über des

Schriftstellers Leben und Wirken (in der Einleitung zu Miracles). Henri
Fournier ist sein eigentlicher Name. 1886 in Chapelle-d'Angillon (Cher),
im Herzen Frankreichs, geboren, wuchs er auf dem Lande, in einfacher
Lehrerfamilie, auf. 1903 machte er dann im Lyzeum Lakanal die
Bekanntschaft Rivières, welche bald zur Freundschaft erwuchs.

Rivière beschreibt uns Fournier als äußerst frischen, temperamentvollen

Charakter, von kräftiger Gesundheit, bewußtem Auftreten und
doch bezaubernder Feinheit des Gefühls und gewinnender Bescheidenheit.

Fast scheint er ihn zeitweise als ein großes Kind zu betrachten
und wirft ihm da und dort seine Empfindsamkeit vor. Doch zollt er ihm
wieder aufrichtige Bewunderung an einigen bewegten Stellen seiner

Beschreibung. Schon von Anfang an erfahren wir, daß Alain-Fournier
einen Ausspruch von Benjamin Constant: «Je ne suis peut-être pas
tout à fait un être réel » zur Kennzeichnung seiner seelischen Haltung
auserwählt hatte. Dies nähert ihn dem ähnlich veranlagten Gérard de

Nerval, mit dem er denn auch schon verglichen wurde. Wie Charles

Péguy, der seltsam erdverwachsene und doch mystisch entwurzelte
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Glaubensstreiter, der wohl den größten Einfluß auf ihn ausübte - vorher

waren es Jammes, Gide und Claudel - starb Alain-Fournier an der
Front, im September des ersten Kriegsjahres, an der Spitze seiner

Kompagnie. Sein Leichnam konnte nicht mehr aufgefunden werden,
was Rivière in feiner Weise deutet: «Wortlos legte er seine gebrechliche
Rüstung nieder, den Körper, den er gebraucht hatte, um uns einige
Zeit zu begleiten, um zu uns zu sprechen und mit uns zu leiden; diese

Rüstung war aber so schwach, daß wir nichts mehr von ihr vorfinden.»

Eigenartig berührt dies, nach der einleitenden Schilderung von der
kraftvollen Gestalt Fourniers; doch war selbst diese dem seelischen

Drang, der ihn verzehrte, nur eine schwache Waffe gewesen.
Wie ernst seine Lebensauffassung war, wie sie sich vornehmlich dem

inneren Bereich erschloß, können wir aus seinen Briefen ersehen. Schon

in den Zeilen des Neunzehnjährigen regt sich die Sehnsucht nach

höherem Erleben. Immer wieder erscheint das Wort « Traum » unter
seiner Feder. Traum als Wunderreich des Gefühls, der unbeschwerten

Empfindung, der reinen Ergriffenheit seelischer Weite, aber auch,
verhüllter allerdings, als Land der Verheißung, des Glaubens. Sein Werk
ist nicht Flucht, sondern Durchbrechung des Alltags, nicht ästhetisches

Verweilen, sondern wirkender Drang. « Nie werde ich das jetzige
Leben genug sehen, genug erfühlen können », schreibt er einmal, « da

ich hinter ihm das andere Leben sehen und fühlen sollte, da vielleicht
das andere Leben dieses jetzige ist, das ich nicht genug zu erfühlen und

zu erschauen vermag», oder: «Ich liebe das Wunderbare nur, wo es

tief in der Wirklichkeit verankert ist, nicht da, wo es dieselbe umstürzt
oder überragt. » Sein zukünftiges Buch, kündigt er uns an, soll ein
fortwährendes Hin-und-Her aus dem Traum zur Wirklichkeit und aus
der Wirklichkeit zum Traum sein, mit unmerklichem Ubergleiten.

Das Erlebnis Alain-Fourniers, das dem Grand Meaulnes zugrunde
liegt und auch in vereinzelten Gedichten und Prosaerzählungen
anklingt, ist von einer unglaublichen Schlichtheit und zeugt vom tiefen
seelischen Widerhall seines Wesens: Eines Tages begegnete er in Paris,
wie uns Rivière erzählt, einer jungen, wunderschönen Frau. Ergriffen
von ihrer ungewöhnlichen Schönheit, folgte er ihr, konnte auf

Umwegen ihren Namen und ihre Wohnung ermitteln, und eines Tages
sprach er sie an, obschon sie sich äußerst zurückhaltend verhielt. Ihre
knappe Antwort bestärkte aber Fournier im Glauben, daß sie ihn nicht
verschmähe, und er fühlte, wie die seltsame junge Frau sich Zwang
antun mußte, um die kurze Unterredung abzubrechen und ihm zuzu-
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rufen: «Verlassen wir uns! Wir haben eine Torheit begangen.» Von

jenem Tage an konnte sich Fourniers Erschütterung nicht mehr legen.
Bald darauf hatte die junge Frau Paris verlassen; erst Jahre später fand

er sie wieder, um mit schmerzender Enttäuschung zu vernehmen, daß

sie schon verheiratet sei. « Es war », schreibt er seinem Freund, « wahrhaftig

das einzige Wesen auf Erden, das mir Ruhe und Frieden
gebracht hätte. Es ist wahrscheinlich, daß ich nun keine Ruhe mehr finden
werde auf dieser Welt.»

Solchen Empfindungen gegenüber regen sich Zweifel in uns, und

man möchte gern Alain-Fourniers Worte als leidenschaftliche

Aufwallung ohne Bedeutung abtun, wenn nicht sein Roman Le Grand
Meaulnes uns deutlich vergegenwärtigte, daß es dem Schriftsteller
hehrer Ernst war und daß er seiner Uberzeugung treu blieb, über
sein Lebenswohl hinwegsehend.

Ist die Handlung des Romans scheinbar etwas verwickelt, so lassen

sich die Grundmotive doch leicht herausschälen. Der große Meaulnes,
als Schüler schon von ganz anderer Art als seine Schulgenossen, gelangt
eines Tages, da er sich mit einem Gefährt verirrt hat, in eine unbekannte,
wundersame Gegend und trifft dort, anläßlich eines Festes im Schloßpark,

ein bildschönes Fräulein an, Yvonne de Galais. Nach den
Festlichkeiten, die ein jähes Ende genommen haben, wieder in sein Dorf
zurückgekehrt, hat er keine Ruhe mehr und sehnt sich unaufhörlich
nach der Zaubergegend zurück. Doch weiß er den Weg nicht mehr zu
ihr, da er des Nachts auf fremdem Wagen zurückgekehrt war; und alle
seine Bemühungen sind umsonst. Erst lange Zeit später, nachdem

er schon die Ausführung seines Jugendplanes aufgegeben hat, sieht

er Yvonne de Galais wieder, die seinem Andenken treu geblieben ist
und kann von ihrem Vater ihre Hand erbitten. Doch ist unterdessen,

hauptsächlich durch Verschulden von Franz, dem phantastischen Bruder

Yvonnes, die adlige Familie verarmt, das Schloß verkauft worden.
Schon am Tage nach der Hochzeit verläßt Meaulnes Haus und Hof,
um Franz, dem er einst Beistand in jeder Lebenslage versprochen hatte,

zu folgen und ihm zu seinem Glücke zu verhelfen, währenddem
inzwischen Yvonne, ganz verlassen und abgezerrt, an der Geburt ihres
Kindes stirbt.

Diese kurze Zusammenfassung - in der die wundervolle, bescheiden
zurücktretende Person Sorels, des Freundes Meaulnes', der nach dessen

plötzlicher Flucht sich Yvonnes und ihres Kindes annimmt, nicht zur
Geltung kommen konnte -, vermag jedoch von der Mannigfaltigkeit
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der Gestaltung, der Feinheit der Motive und vor allem dem inneren
Reichtum des Romans keinen Begriff zu geben. Zutiefst bewegt legt
man das Buch aus den Händen. Anfänglich leise Wehmut wird immer
mehr zur stärkenden Gewißheit. Uber der irdischen Vergänglichkeit
und dem Zerrinnen des schönen Traumgefüges, erhebt sich, in reinstem
Empfinden, die Ahnung vom Weiterleben des Seelischen; über dem
schwankenden Wechselspiel des romantischen Lebens und seinem
unentrinnbaren Untergang, ersteht die Sehnsucht und Hoffnung nach
Ewigkeit. Ähnliches meint wohl Jacques Rivière, wenn er schreibt:
Ä Man verspürt schon etwas von dieser so reinen Unruhe, die den

unvergleichlichen Zauber des Grand Meaulnes ausmachen wird; ein großes
heimliches Leid erwacht, das aber die Seele nicht bedrückt, das sie

weiter handeln und wandeln läßt; und immer wieder entzündet sich
dasselbe Licht im Schweigen der Nacht - dasselbe durchschimmernde
Versprechen, dasselbe leuchtende und sündenlose Antlitz.» Wir
erkennen aufs Neue, daß es in uns lange verkannte Kräfte gibt, die nur
m ungetrübtem Schauen erblühen, und, daß, ihnen zu leben, die Seele

sich zu immer lichterem Dasein erhellt.
Noch mehr gibt uns Alain-Fournier; er zeichnet nicht unwirkliche

Pfade, die unser Auge erfreuen und vor denen unser Fuß zurückbebt.
Fester Boden trägt den leichten, federnden Schritt.

So beginnt die Erzählung inmitten der einfachsten Dorf- oder
Kleinstadtatmosphäre; Fournier macht uns mit dem Schulhaus bekannt, in
dem seine Familie wohnt:

« Ein langes, rotes Haus, fünf mit wilden Reben behangene
Glastüren, am Ausgang des Städtleins ; ein weiter Hof - mit einigen bedeckten

Stellen und einer Waschküche -, den ein großes Portal vorn auf das

Dorf zu öffnet; an der Nordseite, jenseits eines kleinen Gitters, die
Straße, welche zum drei Kilometer weit gelegenen Bahnhof führt ; südlich

und hinten, Felder, Gärten und Wiesen bis zu den vereinzelten
Vorstadthäusern... das ist, in wenigen Zügen, der Plan dieser Wohnung,

in der die bewegtesten und liebsten Stunden meines Lebens
verflossen - dieser Wohnung, aus der unsere Abenteuer hinausfluteten und
zu der sie wieder zurückbrandeten, gleich dem taumelnden Spiel der
Wellen über einem einsamen Riff.»

Das Streben nach realistisch nüchterner Schilderung tut sich am
Anfang kund. Einzelheiten werden erwähnt, die fünf Türen, die Waschküche

usw. Doch wird der starre Rahmen bald durchbrochen von den
Straßen, Wiesen, Feldern, welche in Weite und unmittelbare Natur
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weisen. Noch mehr entfernen wir uns von der sachlichen
Schulbeschreibung und gelangen bald zu den inneren Rhythmen fließenden
Erlebens.

Und so durchzieht auch in der Handlung, von Beginn an, in der

geheimnisvollen Gestalt des schweigsamen Meaulnes, das träumerische,
innerlich entfachte Leben Fourniers, die Erzählung:

Der Schriftsteller berichtet da vom Wohnungswechsel und von der

ersten Ankunft der Lehrerfamilie im Schulhaus von Sainte-Agathe, das

wir aus der obigen Beschreibung kennen. Die geschäftige Mutter Millie
findet sich in der neuen Haushaltung nicht zurecht, fürchtet für die

Möbel... er selbst, der kleine Sorel, schaut sich verwundert in dem

großen, fremden Hofe um:
« So wenigstens stelle ich mir heute unsere Ankunft vor. Denn sobald

ich die ferne Erinnerung an jenen ersten Abend langen Wartens in

unserm Hof von Sainte-Agathe erwecken will, denke ich auch schon

an andere Stunden der Erwartung zurück; schon sehe ich mich, mit
beiden Händen die Eisenstangen des Portals umklammernd, ängstlich
ausspähen nach jemand, der die Hauptstraße hinuntergehen soll. Und

wenn ich es versuche, mir die erste Nacht zu vergegenwärtigen, die icti
in meinem Mansardenzimmer, inmitten der Dachräume des ersten
Stockes, zubringen mußte, so erinnere ich mich schon an andere Nächte;
da bin ich nicht mehr allein in diesem Zimmer; ein großer, unruhvoller
und doch trauter Schatten gleitet längs der Wände und wandelt umher.
Diese ganze ruhige Umgebung - das Schulhaus, das Feld des guten
Martin, mit den drei Nußbäumen, der Garten, den täglich nach vier
Uhr Besucherinnen durchstreifen - alles ist in meiner Erinnerung auf

immer verwirrt, verwandelt durch die Gegenwart dessen, der unser
Jünglingsalter jäh erschütterte, dessen Flucht selbst uns nimmer zur
Ruhe gebracht hat...»

Auch hier hat man den ähnlichen Verlauf in der Beschreibung
verfolgen können: die Stunde des ersten, unschlüssigen Wartens beim
Wohnungswechsel wird bald gehoben in die Erinnerung gespannter
Erwartung, oder die Aufzählung der Einzelheiten - Schule, Feld,
Nußbäume, Garten - von der inneren mächtigen Strömung der unruhigen
Seele weggeschwemmt. Man sieht auch hier, wie Meaulnes zum erstenmal

angedeutet wird; die ängstliche Neugier des ausspähenden jungen
Sorel und der vorbeihuschende große Schatten im nächtlichen Dachraum

hüllen ihn in Geheimnis.
So entsteht, im Verlaufe des Buches, jenes fortwährende Hin-und-Her
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aus der eintönigen Wirklichkeit zum ergriffenen Traum, aus der lockeren

Anreihung der äußern Gegenstände zur lebendigen Kettung der
Innenwelt, wie es Alain-Fournier seinem ersten Roman, der auch sein

einziger bleiben sollte, vorausgekündigt hatte. Unmerkliche Ubergänge
gründen oft beide Welten ineinander; wer durch die trübe Oberschicht
kleinlicher Rücksichten hindurchdringt, erfaßt das Leben in weiterem
Maß und gelangt zu tieferer Deutung desselben, ordnender Wertung
und höherem Walten entgegen.
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