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Picasso

von Carl Einstein

Picasso malt schon als Kind. Mit zwslf Jahren portritiert er die
Eltern; Tempo steckt darin und viel Geschick. In Paris beginnt er
Arme zu malen; kompakte Malerei, in der Haltung sentimental;
fast Tendenzkunst. Man mag Lautrec anrufen, doch der Graf gab sich
distanzierter, iiberlegener. Schon eckt etwas flacher Kontur in seiner
« Biiglerin », dem « Biertrinker », dem «Suppenesser ». Flichenteilung
beginnt; nichts verrit impressionistischen Einflufl. Man dringt zur
Komposition; so malt er 1913 «Die Suppe », 1904 « Die zusammen-
gekauerten Gaukler », beidemal Mutter und Kind. Diese Bilder sind
vom Blau beherrscht. Man mag vielleicht an Picassos grofie Figuren-
bilder nach dem Krieg denken. Noch ist man gefithlsam, gibt Geste
und lebt etwas in den stillen Allegorien der Symbolisten. Vieles 1st auf
das Sentiment der Figur gesetzt; Suppenteller, Absinthglas werden
symbolhaft benutzt. Etwas spanisches Pathos. Trotzdem, ein Instinkt
fiir Komposition iiberzeugt. Aus dem Riihrstiick kommt man zur
stillen Welt der Harlekine. Nicht der ziererische blasierte Pierrot des
Beardsley, nicht die weifigeschminkte Maske eines ermiideten Snobs
zwischen Spitzenriischen posiert, sondern arme Teufel, blal von
diinnem Blau, still in grauem Ton und abgezehrt zu mattem Rosa
dulden. Cézanne malte im « Mardi-Gras » Pierrot und Harlekin wie
Apfel und Banane; Menschen als Stilleben. Picasso gibt diinnflichige
Kérper mit still gleitendem Kontur; Lyrik. Ein Stiick Chavanne.
Spéter werden von neuem diese Gestalten behandelt, unsentimental,
ohne Tendenz. ’

1907 : Aufbruch in den Kubismus. Man hat diese Zeit als « negreide
Periode » bezeichnet und wollte damit den Versuch zur flichenhaften
Darstellung des Kubischen geographisch motivieren. Picasso lehnt den
Hinweis auf Negerkunst ab: « J'en connais pas.» Abschied von der
Symmetrie; man gibt Gestalt, in Flachen geteilt, deren Kontraste durch
Helldunkel herausgeschliffen werden. Noch schirfer meidet man den
damals iiblichen Kolorismus, man beschrinkt die Farbe auf Grau und
Braun. Die Fliche wird nur allmihlich gewonnen. Picassos Stationen
folgen nun merkwiirdig konsequent. Er versucht die grofle Figur.
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Naturgegebenes wird auf einfache Gebilde zuriickgefiihrt. Apollinaire
nannte solches «instinktiven Kubismus »; dieser beherrscht zweifellos
den grofleren Teil heutiger Malerei. Picasso und Braque schenkten den
bediirftigen Kollegen Formmittel und Aufgaben, von denen sie selber
bald sich abwenden. Ein tektonisches Pathos beginnt, das alle fortrif3,
die Cézanne in sich aufgenommen hatten. Man baut Akte aus einfachen
Teilen, die mit Hell und Dunkel eckig gegeneinander stoflen. Die
Jahre 1908 und 1909 bringen solche Figuren und Képfe. Aus der
Cézanneschen Modellierung ist Spiel von sich querenden Flichen
geworden; der Maler eint wechselnde Achsen und Blickpunkte, doch
die Form der Akte und Képfe baut sich streng zusammen. Das Volumen,
die Kontraste und Kadenz der Teile sind verstirkt. Wenn man Land-
schaften malte, mufite Architektur diese beherrschen; also schleuniger
Abschied von der Sentimentalitit des nachgebildeten Motivs. Man
sollte entscheiden: ob mechanische Nachahmung oder freie Schépfung,
Wiederholung oder Erfinden; also mehr als nur Artistisches wurde
befragt, eine sehr menschliche Angelegenheit, die Freiheit der optischen
Vorstellungen wurde entwickelt. Die Vorminner haben behauptet,
Kunst solle vor allem technische Probleme lésen, und hierauf mage
man sich beschrinken; doch keiner hatte bestimmt, wo Technik endet;
ob beim Virtuosen, der Wachsfigur oder der Umbildung. Im Jahre 1909
schafft Picasso eine Plastik, den Bronzekopf. Masse wird in Bewegung
gesetzt, man beginnt die Fliche zugunsten dreidimensionaler Teil-
kérper moglichst auszuschalten. Wer alles wurde von diesem Stiick
beeinflufit! Erinnern wir an Boccioni, seinen « Mann in Bewegung »,
oder Archipenkos «Plafond ». In das gleiche Jahr stellt Picasso den
ersten Versuch von Skulptomalerei. Archipenko, sein geschmeidiger
Schatten, beniitzt diese Anregung spiter, nachdem Picasso ein
bemaltes Relief gezeigt hatte: « Gitarre und Flasche ». Im gleichen Jahr
malt er im spanischen Horta die Hauser und Fabrik. Die Villen Cézannes
steigen an, die Sequenz der Kuben von Gardanne. In Picassos Horta-
bildern steht Abschied von der Landschaft, vom Gegebenen. Ein
konstruktives Licht dient, geometrische Formen — Wiirfel, Rechteck -
gegeneinander zu stellen und zu binden. Volumen wird nun aus Flichen
zusammengebaut; das Licht ist tektonisches Mittel geworden. Braque
hatte wohl mit solcher Auffassung begonnen, als er das « Haus in
I'Estaque » malte (1908). Die Frage der Prioritit ist sinnlos, wichtig
bleiben die Ergebnisse: Abschied von der Landschaft und threm Abbild;

dies Durchzwingen eines Subjektiven, das dem Raumaufbau niher,



268 Carl Einstein

unmittelbarer als dem Motiv zustrebt; die Distanz zur Natur wird
vergrofert zugunsten des immanent Unmittelbareren. Es beginnt die
Zeit der Figuren, Stilleben. Braque bringt die Musikinstrumente.
Diese Kunst vor dem Krieg legt ein Tempo vor wie kaum mehr spiter.
In den Jahren 1908—1914 wird das gesamte Repertoire vorbereitet;
es 1st die stille, gliihende Zeit angespannten Erfindens, da man Historie,
die gegebene Malerei, ihre Raumformen und Technik ablehnt, sie um des
Neuen willen zu opfern sich entschliefit. In den Jahren 1911 und 1912
entsteht der « Kopf des Dichters », wobei der Kamm der Anstreicher
zum Wellen des Haars verwandt wird (Braque hat diese Technik von
der Dekorationsmalerei gebracht, Severini und die Futuristen trieben
es zur Verwendung der Dinge selbst — Haare usw.). Picasso und Braque
beenden, was man bisher Portrit nannte. Figur und Portrit gelten ihnen
als rdumlich ausdrucksvolles Kalligramm, iiber die Sentimentalitit
des individuellen Motivs siegt das Raumbild, wie frither einmal die
Handschrift iiber das Organische. Nicht der Mensch wird zum Raum,
sondern eine Anschauung wird vermenschlicht, vereinzelt. Die Futu-
nisten, welche lirmend banalisierten, zogen n p]akatierten Aphorismen
den praktischen Schlufi: Kampf gegen die Erotik, den Akt; diese Leute
sahen den praktischen Inhalt, das populire Manifest.

Von den Figurenbildern hebe ich heraus: « Mann mit Klarinette »,
« Frau mit der Laute », « Der Dichter », « Kahnweilers Portrit », « Der
Kopf » (bet Flemming), « Buffalo Bill », « Mann mit Mandoline », « Der
Torero». Eme visuell geistige Leidenschaft wird gegen bequeme
Ubereinkunft, die man dreist Natur nennt, gestellt; ein denkendes
Schauen isoliert sich gegen die iiberkommene Bildauffassung. Diese
Bilder sollen als konsequente eigene Bildung gesehen werden; Gestalt
als tektonisches Flichenkalligramm, vielfiltig gebaut. Die durch kon-
ventionelle Realitit nicht durchbrochene Darstellung eines Bildgegen-
standes, der nichts mit dem Realen gemein hat, der Ausdruck eines
formalen Zustandes, wird hoher gewertet als die Verifizierung an der
lebenden Person. Wenn das Wirkliche aufklingt, so als gegensatzliches
Zeichen im bildstruktiven Formgefiige. Ich glaube, diese Stiicke sind
die erheblichsten und charakteristischsten Figurenbilder dieser Zeit.
Picasso hielt damals — bis 1913 - seine Bilder in Braun und Grau; die
Flichen werden durch kontrastierendes Helldunkel gegeneinander
gesetzt, um die Bewegung der Formen zu verstirken.

In den Jahren 1910-1912 entstehen zahlreiche Stilleben; oft malt

Picasso wie Braque Musikinstrumente. Die Formen werden flichig
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zerlegt; die helle Farbe des Violinholzes kiindet koloristische Haltung
an. Man liebt Geigen und Mandolinen, diese von Menschen bereits
gestalteten Dinge, die man virtuos zerlegt und der Fliche anpafit, also
noch einmal erfindet. Im Jahre 1914 sind wohl bildmiBig die Zeich-
nungen und Aquarelle von besonderer Bedeutung. Man gibt die an-
modellierten Flichen auf; will nur letzte Struktur im ganz Flachi-
gen zeigen. Picasso und Braque hatten schon 1912 die Kalligraphie
threr Bilder durch Buchstaben bereichert. Nun beginnt man in die
Bilder Zeitungsausschnitte und Tapetenmuster zu kleben. Nachahmer
mifiverstanden auch dies literarisch oder zum Witz ; sie meggendorferten
und gaben statt des Dekors Erlauterungen oder Pointe. Im Einfiigen
nachgebildeter oder tatsichlicher Dinge, die vielleicht dem Konstrukti-
ven entgegnen, ist wohl der Beginn des Verismus zu sehen. In die
Zeichnungen klebt man Zeitungen, Tapeten, farbige Papiere als geformte
Flichen, die farbig wirken, die Lettern beleben wie Pinselauftrag oder
Korn.

Man hat begonnen, die Farbe stiarker zu verwenden. Vom Jahre 1914
kennt man noch die bemalte Bronze « Das Absinthglas ». Nun kommen
die Jahre des koloristischen Kubismus, da Picasso die Teile farbig
abgrenzt, mit farbigen Flecken, Schraffur usw. die Flichen belebt und
die Verformung des Volumens durch farbige Kontraste klirt. Es ent-
stehen die Stilleben, die in den Folgen der « Tische mit Stilleben »,
der « Tische vor dem Fenster » und der « Tische vor dem Balkon »
gipfeln; man arbeitet die Figurenbilder, unter denen « Kartenspieler »
(1914), «Frau» (1914), die «Pierrots» von 1918 auerordentliche
Leistungen bedeuten. In den Stilleben ist das kubistische Mittel der-
maflen elastisch geworden, daf} Picasso mit ihm « das Wirkliche », den
Gegenstand, in voller Ubersetzung gibt. Vom « Kartenspieler » und der
« Frau» stammt wohl « Die Badende » (1915) des flinken Archipenko
mitsamt ithrem Kolorit. Den Figurenbildern stehen reiche Stilleben
gegeniiber, Instrumente, Tabaktasche mit Pfeife; farbig geometrische
Kalligramme. Picasso variiert technisch und formal unermiidlich seine
Themen, bis Stiicke von tatsichlicher Meisterschaft gelingen.

Die Jahre 1917/18 bringen das unvollendete Portrit seiner Frau
und das von Madame R. Diesen Stiicken folgen die grofien Figuren-
bilder, denen eine Kopie nach Corot vorausgeht. Picasso, der Kluge,
begreift die Grenzen jeden Stils; er will zeigen, daB er von keiner Manier
abhingt, eine jede bewiltigt. Man hat hier von Ingrismus, dann wieder
vom Einflul des Barock gesprochen. Zweifellos hat Picasso mit diesen
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Arbeiten bei den illegitimen Nachfolgern die Reaktion gegen den
Kubismus und etwa Umkehr zum Klassizismus eingeleitet. Er wies,
daf} eine einzige Methode ithm zu eng sei, daf} sie durch ihren Gegensatz
erginzt werden miisse. Ddmonie — man gestatte das mifSbrauchte Wort -
und Spiel sind oft schwer zu scheiden. Picasso kennt die Begrenztheit
von Stil und einzelner Form, die thm eher als Mittel denn als Ziel gilt.
Dieser weitgespannte Mann bezweifelt das einzig Magliche, ironisch
oder verzweifelt zeigt er den formalen Kontrast, den andern Stil;
ein pluralistischer Geist, der kaum eindeutiger formaler Kausalitit
vertraut. [hm bedeutet Malerei ein Mittel und iiber diese stellt er das
Ingenium, wihrend sie fiir Braque alles und das Ziel ist. Braque ist
der Romane, der sich puristisch einschrinkt und der Schénheit des
Handwerks bewuf}t opfert. Eine Resignation, die vielleicht gréfler ist
als jedes Wagnis, die aber vieles versperrt.

Das Klassische war niedergerissen, und voller Neugier versuchte
nun Picasso seine Kraft, um den Gegensatz, die klassische Norm, sehr
personlich zu versuchen. Man erprobt in Portrits einen gegenstindlich
soignierten Realismus und verwendet virtuose Lokalfarbe. Man zeigte,
daB man die ganze Folge franzésischer Bildiiberlieferung beherrscht;
man kann auch bewunderter Klassiker sein. Es reizte die Fiille neuer
Erfahrungen von der andern Seite her, vom Motiv aus anzuwenden.

Wir haben schon mehrmals gezeigt, wie stark Picasso in der Spannung
der Gegensitze lebt und er seine Person und Identitit im Drama der
Antithesen lebendig verspiirt. Solch stilistischer Pluralismus ist in der
franzosischen Malerei und Literatur nichts seltenes. Wir weisen auf
das anziehende Beispiel Mallarmés, man erinnere sich in der Malerei
der heroischen und sentimentalen Kompositionen Poussins. Bei Poussin
wuchsen die stilistischen Kontraste aus einer Differenzierung des
Moralischen; etwa ein christlicher Dualismus spricht hieraus. Wir
weisen noch auf die Beispiele der Corot und Cézanne. Be1 diesen
Meistern hat wohl die zeitliche Distanz, die erhebliche Verschiedenheit
thre Haltung gemildert. Es ist durchaus verstindlich, daf} reiche Naturen
unter der Verengung, dem zweifellos beschrinkten Ausschnitt eines
Kunstwerks leiden: zumal im Vergleich zu den alten Meistern die
heutigen Bildwerke nicht dhnlich komplex sind.

Keiner hat wie Picasso den Elementen sich genihert. Es ist tragisch,
daf} dieser Zeit der Nebensichlichen das Elementare als blasphemische
Willkiir gegeniiber ihren ausgelaugten Gemeinplitzen erscheint, deren
meiste vor Abnutzung unwahr geworden sind. Gesetze werden letzten
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Endes nur durch besessene Willkiir gewonnen und sind intuitiv; an
dem Kontinuum des Verniinftigen gemessen, erscheinen sie geradezu
als das AuBerordentliche, als Explosionen der Willkiir. Im intuitiven
Ursprung begegnen Kunst und Wissenschaft einander auf schmalem
Punkt und hieraus riihren einige ihrer Formverwandtschaften, die Will-
kiir und die Besessenheit.

Wohl keiner der heutigen Maler hat gleich intensiv mit sich verkehrt
wie Picasso; oft verlosch ithm die peripherischste Welt, doch immer
holte er aus seiner Besessenheit ein Stiick Form hervor, womit eine
bestimmte Gestaltung der Umwelt zu beginnen méglich war. Wir
kénnen noch so weit von dieser Welt uns entfernen, immer bleiben wir
ein Teil in ihr, wie diese in anderem Sinn als unsere Vorstellung besteht.
Mit dieser polaren Doppelgerichtetheit 1st die Moglichkeit von freier
Gestalt und Abbild gegeben. Beide polare Grundstellungen bedingen
sich gegenseitig, und darum beriihren sich letzten Endes die freien
halluzinativen Cestaltungen mit den Erscheinungen. Die Form ist
das Mittel der Differenzierung und durch sie wird der Charakter und
die Artung bestimmt. '

Es konnte einen so in sich versenkten Menschen wie Picasso locken,
objektiv weltlich zu malen, um sich selber zu beweisen, da3 man das
Erbgut der Geschichte fest in den Hinden halte. Picasso wollte sich der
Geschichte bemichtigen, um nicht mehr isoliert zu stehen und nicht
mehr auf ein schmales, doch entscheidendes Jetzt verwiesen zu sein.
Die weite Spanne der Vergangenheit galt es zu greifen und vielleicht
einen Vergleich mit den alten Meistern zu wagen. So verliefy Picasso
das subjektiv Unmittelbare, die pure Dynamik des isolierten Vorstellens.
Er malte seine klassischen Bildnisse, zeichnete strenge Blitter, rein und
edel wie die Kalligramme der griechischen Vasen. Jetzt sucht er das
kérperlich Plastische, arbeitet in wuchtiger Statik, zeichnet subtile,
scharfe Umrisse und sieht episch gelassen, ruhig grofle, fast proto-
griechische Gestalten.

Mit diesen Werken hat Picasso einer zweiten Generation den Bezirk
threr Aufgaben zugewiesen. Seine Bildnisse und Kompositionen wurden
Wegweiser fiir die Jiingeren. Picasso legitimierte damit eine Restaura- .
tion, das Klassische wurde bedeutend versucht.

Aus diesen Bildern spricht zyklopische Archaik. Picasso hat das Grie-
chische iiber Maillol hinaus zum riesig Mythischen getrieben. Er
richtet grofliugige, schwere Gestalten auf oder zaubert beschwingt

Tanzende wie auf den Vasen. Eine heroische Welt, bald im Idyll
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ruhend, ein andermal pathetisch gewaltsam wird aufgetan. Picasso fand
in diesen Gemilden zur Geschichte und somit zur offiziés anerkann-
ten Natur zuriick; die objektiv gebilligte Welt wurde von dem Eigen-
willigen erobert, und damit schenkte Picasso seiner Zeit eine neue Ge-
staltenreihe. In diesen Arbeiten kehrte der Maler zu den Figurenbildern
seiner Jugend zuriick. Doch bezichtigt ihn man wie immer auch hier
der Treulosigkeit, wihrend er die Themen seiner Friihzeit kriftiger
bildet. Der Arme und Phantasielose fiihlt sich eben immer von Jugend
und Reichtum betrogen.

Picasso hat Harlekine, Stilleben, Figurenbilder, archaisch-klassisch
und gleichzeitig kubistisch gemalt. Die Welt von beiden Polen aus
sehend; sich zerspaltend im Vertrauen auf stirkste Person, die Wahrheit
und die Fiille in der Spannung der gleichzeitigen Gegensitze suchend,
kein Glaube an die dogmatische Wahrheit eines Stils, den Fund opfernd.
All diese seelischen Momente bemerkt man immer wieder bei Picasso.
Der grofle Stil spricht noch eindringlicher in den kubistischen
Losungen. Das Gefiige der sich kreuzenden Sichten steht nun
ruhiger, grofler und bedeutender. Die Gestaltbegrenzung spricht
kurviger, einfacher, aber differenzierter. Die Formzusammenhinge
stromen deutlich betont und gemessen. Das Farbige ist tektonisch
gegliedert. Diese Arbeiten erscheinen dem konstruktiven Sinn klassisch
gekldrt. Sie atmen 1n breiter tektonischer Spannung; die Blickschnitte
sind nun vereinfacht und weiter geworden. Ich rede hier von den Still-
leben und Figuren. Nennen wir noch die dunkel drohenden natures
mortes, deren brandende Nichtlichkeit und Strenge an den grofien
Zurbaran erinnert. GroBe dunkle Flichen sind von fadenfeinem Kontur
umspannt, der farbig in sich schwingt wie eine zitternde Bogensehne.
Zwischen diesen Dingen klagen und rufen die ahnungsvollen Entwiirfe
einer Kreuzigung, die vielleicht einmal eine Mitte des Werkes bilden
wird; ein Thema, das ganz in die metrische Dynamik Picassos paft.
Im Jahre 1927 malte Picasso besonders bedeutende Figuren und Képfe.
Nun handhabt er das Mittel der zerlegten Gestaltkontraste in noch
groBerem Ausmaf}. Die farbig-kontrastierenden Sichten fiigen sich
in- und gegeneinander und eine beschwingte, vielstimmige Fuge der
Blick- und Gestaltschichten wird gebaut. Die Kontraste sind durch
kurvige Gelenke verbunden, schwingen wundervoll ineinander und
iibermusizieren sich. Der Sinn der Kontraste ist wundervoll genutzt.
Uberall klingt dies polyphone Gesetz der Gegensitze, dass eine Form
sich bedeutet und gleichzeitig uns in ihren Gegensatz schleudert.
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Gerade aus diesen Bildern spricht der zukunftsreiche Sinn des Simul-
tanés, daf} eine Form oder ein Satz, die frither latente und unbewufite
Aktteile und Gegensitze gleichzeitig sonnenhaft beleuchtet, und die
Wahrheit in der Identitit zwischen der Spannung der Gegensitze ruht.

Picasso spielt die fugenhaften Kontraste im einzelnen Bild. Er
umspannt auch die Polyphonie der Stile. So eilt er ruhelos von Gestal-
tung zu Gestaltung; Formen verbrennen und sterben in ithm in der
Glut der eilenden Gesichte. Ein Mann, der wie keiner das Beschrinkte
der Kunstiibungen, ihre maniakische Enge zersprengt hat.
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