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Wege des Theaters

von Ernst K¥enek

Ich habe mit meiner Oper « Jonny spielt auf » eine Unzahl von MiB3-
verstindnissen hervorgerufen. Wie vermutlich jeder Autor, habe ich
mir bei der Konzeption des Werkes etwas Bestimmtes gedacht. Nun
miissen wir uns natiirlich dariiber klar sein, daf} das, was sich ein Autor
denkt, nicht unbedingt mit dem restlos iibereinstimmen muf}, was in
seinem Werk in Erscheinung tritt. Er mag noch so sehr die Fiahigkeit
haben, seine bewufiten Ideen in méglichst deutlicher Form zum Aus-
druck zu bringen, was schlieBlich bis zu einem hohen Grade eine
Angelegenheit der Technik ist, dennoch wird das geschaffene Werk, als
unmittelbare Emotion seines innersten Wesens, ebenso sehr Auflerung
seines Unterbewufiten sein. Schon aus diesem Grunde mufl man ver-
suchen, das zu vermeiden, wozu man natiirlich zunichst geneigt 1st:
nimlich die Mifiverstindnisse, die sich aus der Herausstellung des
Geschaffenen an die Offentlichkeit ergeben, allzu schwer zu nehmen.
Man muf sie schon wegen ihrer Tatsichlichkeit als etwas offenbar zum
Werk Gehoriges hinnehmen. Immerhin darf man nicht borniert sein
und etwa die sich ergebenden Miflverstindnisse einfach mit der natur-
gegebenen Unzulinglichkeit des Publikums erkliren, die es verhindert,
den Tiefen des schopferischen UnterbewuBtseins zu folgen. Das wire
zu bequem, und zumal bei einem Theaterwerk sinnlos, denn hier
gehort die Vorstellung einer verstehenden Offentlichkeit direkt zum
Material dieser Kunst und ist automatisch Bestandteil der Konzeption.
Wihrend ich mir wohl denken kann, dafl man etwa ein Streichquartett
fiir einen begrenzten Kreis von Liebhabern schreibt und sich nicht
weiter gramt, wenn es auflerhalb dieses Kreises nicht verstanden wird,
mufl bei einem Theaterwerk schon ein dem heterogenen und viel-
spiltigen Apparat entsprechender breiterer Kreis von Empfingern
vorausgesetzt werden.

Hat ein Werk wie « Jonny spielt auf » tatsichlich den Weg zur breite-
sten Offentlichkeit gefunden, so kann man natiirlich sagen, daf} es nun
auf die MiBverstindnisse, also die Divergenzen zwischen bewufBter
Reaktion des Hérers und bewufiter Idee des Autors, gar nicht ankommt,
indem eben eine Wirkung zweifelsfrei vorhanden ist, und welcher Art,
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das sei gleichgiiltig. Immerhin scheint es mir gerade im Hinblick auf
die inneren Konsequenzen eines solchen Erfolges nicht unniitz, sich
iiber einige Punkte klar zu werden.

Ich habe, um von meiner bewuflten Idee auszugehen, den Versuch
gemacht, aus dem historisierenden oder symbolischen Opernklischee
herauszukommen und eine Tatsachenwelt auf die Biithne zu bringen,
die mich anging, wobei ich voraussetzte, daf} sie in diesem Falle auch
meine Zeitgenossen etwas anginge, weil ich mich auf den Boden der
Zeit stellte. Darin habe ich mich auch nicht nur nicht getiuscht, sondern
sogar iiber Erwarten recht behalten, und soweit scheint alles in Ordnung.
Doch liegt die Sache so einfach nicht. Wohl wird das Werk iiberall
aufgenommen, doch erhebt sich fast durchwegs die Frage nach der
Gesinnung, die sich darin manifestiert. Darin liegt ein sehr bedeutendes
MiBverstindnis. Es hat seinen Grund darin, daf3 vor allem das deutsche
Publikum im Theater etwas anderes als nur Theater sucht. Es hat den
Wunsch, fortwihrend belehrt zu werden. Das hingt wiederum mit dem
Nationalcharakter der Deutschen zusammen, die ohne eine didaktische
Gingelung durch irgendwelche Vorgesetzte nicht leben kénnen,
andrerseits aber damit, daf} sie im ganzen wenig Organ fiir unmittelbares
Kunsterleben besitzen. Wenn wir diesen Zustand mit dem Frankreichs
vergleichen - ich darf mich hier auf die ungewshnlich guten Formulie-
rungen von E. R. Curtius?) beziehen —, so wird es ganz offenbar, was
ich meine. Der Deutsche, als Gattungswesen, hat wenig Sinn fiir die
Kunst als solche, wihrend der Franzose (im Sinn von Curtius) der
geborene « Kenner » ist. Infolge dieser Unsicherheit seines kiinstlerischen
Urteils sucht der Deutsche nach Hilfsmitteln anderer Art, um Kunst
zu erleben und Qualititen zu unterscheiden, und erwartet daher, daf
thm die Kunst eine Offenbarung gesinnungshafter Natur vermittle. Er
wiinscht zu wissen, was der Autor mit seinem Werk hat «sagen»
wollen. Thm ist die Kunst nicht unmittelbarer Lebensinhalt, sondern
Mittel zum Zweck sittlicher Entscheidungen. Ein Werk, das keinen
greifbaren moralischen Lehrsatz zu verkiinden scheint, diinkt ihn iiber-
fliissig, ja beinahe lasterhaft, da er von vollendeter Kunst nicht in seinem
innersten Zentrum unmittelbar gepackt, sondern durch ihren gedank-
lich faBbaren Inhalt auf dem Umweg iiber den Intellekt bestenfalls in
seiner Gesinnung sich gestirkt fiihlt.

Dieses Suchen nach der Gesinnung ist die Ursache der stark ab-
strakten und esoterischen Tendenz vor allem der mitteleuropiischen

1) Neue Schweizer Rundschau, XX., Heft 11.
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Musik. Da das Publikum an den eigentlich kiinstlerischen Werten
vorbeigeht und der Kiinstler seinem Werke keinen erwiinschten Inhalt
verleithen will, verzichtet er von vornherein auf die unmittelbare Wirk-
samkeit in Form von Allgemeinverstindlichkeit und bleibt in der ihm
eigenen Sphire isoliert. Da aber infolge des Fehlens einer Allgemeinheit,
die das Metier und seine Qualititen instinktiv zu beurteilen wiifte,
auch dieses Handwerk in der Luft hingt, haben wir die véllige Zer-
splitterung in stilistischen Kleinkram, wo jeder einzelne behauptet,
die einzig richtige Methode zu besitzen. Versucht man es aber wirklich
einmal, aus der Esoterik in die Tatsachenwelt zu steigen, so setzt sofort
der Anspruch der Hérer auf Gesinnungswerte ein. Die Tatsache also
z. B., daf} ein Neger eine Geige stiehlt, wird nicht als einfache Tatsache
und Baustein eines dramatischen Verlaufs genommen, sondern auf
thren moralischen Wert gepriift. Daf} bei solcher Anschauungsweise
nur ein verzerrtes Bild des kiinstlerischen Ganzen gewonnen werden
kann, ist klar.

Das Problem fiir das Theater liegt nun darin, wie es moglich ist,
unter Beriicksichtigung aller Gegebenheiten doch in sich vollwertige
und trotzdem allgemein zugingliche Kunstwerke zu schaffen. Hitten
wir eine lebendige Konvention in irgend einer moralischen, politischen,
sozialen oder andersartigen Hinsicht, so wire es natiirlich relativ ein-
fach. Die Tatsachen, die eine solche Konvention dem Kiinstler an die
Hand gibe, wiren selbstverstindliche, weithin erkennbare Zeichen,
iiber deren Bedeutung es keine Diskussion mehr gibe, und mit diesen
kénnte er nun frei schalten und eine schépferische Originalitit innerhalb
des Metiers entwickeln. Konventionell sind aber nur ein paar leere,
leblose Klischees, die sich infolge der natiirlichen Trigheit der Menge
gewohnheitsgeméf} erhalten, und deshalb hat das Wort Konvention
im Deutschen einen herabsetzenden und kritisierenden Beiklang. In-
folge ihrer absoluten Klischeehaftigkeit hat z. B. die moderne Operette,
bei grofitenteils vollstindig abwesender kiinstlerischer Qualitit, ihren
mirchenhaften Erfolg. Sie bringt an Klischees das, was dem Durch-
schnittshérer geldufig und daher erwiinscht ist: ein wenig Humor, sehr
viel Sentimentalitit in Form eines fingierten tragischen zweiten Akt-
schlusses und das sehnlich erwartete « happy end ». Gesinnungswerte
werden von ihr weder aufgerollt noch in Frage gestellt. Nun soll damit
nicht etwa gesagt sein, daf} diese Art Operette das Musterbild dramati-
scher Produktion der Gegenwart vorstellt, noch dal den wirklichen
Kiinstler nichts als der Ehrgeiz zu treiben hitte, Werke mit Aussicht
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auf endlose Serienauffithrungen zu schaffen. Aber nur Borniertheit -
indem er sich mit der « Verderbtheit » des heutigen Publikumsgeschmacks
zufrieden stellt — oder Unkenntnis der Bedingungen seiner Kunst —
indem er das Theater fiir einen Tummelplatz abstrakter Werte hilt -
kénnte thn dazu bringen, iiber diese Tatsache einfach hinwegzugehen.
Im Gegenteil, nichts wird bei der gegebenen und nicht wegzuleugnenden
Relation von Theater und Publikum gewinnbringender im kiinstleri-
schen Sinne sein als sich mit diesen Dingen einmal vorurteilslos zu
befassen.

Was einem bei den landliufigen Operetten — um bei diesem Ausgangs-
punkt zu bleiben — vor allem auffillt, ist die 1m logischen Sinne grofiten-
teils vorwiegende véllige Sinnlosigkeit des dramatischen Verlaufs. Gerade
bei den wirksamsten Werken dieser Art ist der komplette Unsinn so
frappant, daf} es ziemlich unméglich wird, dem logischen Zusammen-
hang der Fabel irgendwie zu folgen. Auftritte und Abginge von Per-
sonen werden gar nicht oder mit den grobsten Zwangmitteln motiviert.
Ab und zu hat man den Eindruck, das Stiick kénnte ebensogut aufhéren
oder auch noch eine halbe Stunde linger dauern, kime es nur auf den
Fortgang der oberflichlich sichtbaren Handlung an. Und trotzdem der
Erfolg! Es gehen Dinge vor (die in einem Drama oder einer seriésen
Oper keinem einzigen Autor durchgelassen wiirden), ohne dafl sich
jemand die Miihe nimmt, sie zu riigen, ja ohne daf} man sie iiberhaupt
als augenscheinliche Torheiten wahrnimmt, wenn sie gut gespielt
werden. Es wire sehr billig, einfach zu sagen, daf} das grofie Publikum
eben zu dumm ist, um Sinn und Unsinn voneinander unterscheiden
zu kénnen. Dasselbe Publikum pafit bei einer anderen Gelegenheit
sehr genau auf und merkt die kleinste Inkorrektheit des dramatischen Ab-
laufs. Nein, wir stehen vor der realisierten Tatsache einer Kunst, in
der Sinn und Unsinn im rationalistischen Sinn irrelevante Begriffe
sind, die dariiber erhaben ist. Leider ist sie kiinstlerisch minderwertig
und wird daher in ihren Erscheinungsformen mit Recht, in ihrer Art
aber mit Unrecht verachtet.

Der einzige Grund, der dafiir aufzubringen ist, wieso dieses Genre
trotz der rationalistischen Sinnlosigkeit triumphiert, ist seine Klischee-
haftigkeit, die Entsprechung gegeniiber einer Gesamtmentalitit seines
Pubiikums. Hier liegt aber auch der Ansatzpunkt fiir eine Regeneration
unseres Theaters. Solange wir Probleme irgendwelcher Art gestalten,
werden wir mit Diskussionen, das heif}t, mit Meinungsiduflerungen aller
Art, zu rechnen haben, die eine Unmittelbarkeit des Kunstgenusses
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ausschlieBen. Aber auch wennwir an eine solche Tendenzkunst nieder-
ster Art nicht denken, werden wir immer dasselbe Resultat erleben,
solange wir mit einem Material arbeiten, das in seiner Stofflichkeit zu
Meinungsiduflerungen AnlaBl gibt, auch wenn wir selbst es stofflich
unbelastet empfinden. Wenn ich ein Gegenbild anfiihren soll, denke
ich etwa an die griechische Tragédie, die nur ganz bekannte Stoffe
gestaltet hat. Als echte Volkskunst konnte sie aus dem mythologischen
Schatz schopfen, der jedem Zeitgenossen lebendig und gelaufig war.
Wir erleben dasselbe, um nur ein neueres Beispiel zu nennen, heute
noch beim jiidischen Volkstheater, wo die Gestaltung eines lebendigen
Mythos selbst vor einem Publikum, das weder den Mythos noch die
Sprache versteht, einfach durch die fithlbare Verwurzeltheit in leben-
digem Volkstum eine Unmittelbarkeit der Wirkung erreicht, der
wenig Zeitgendssisches an die Seite zu stellen wire. Durch die Wurzel-
losigkeit und den Mangel an traditionellem Stoffgut ist das neuere
europiische Theater gezwungen, das Moment der Spannung einzufiihren,
d. h. die Neugierde des Hérers in Bezug auf den Stoff zu erregen.
Damit ist aber seine Aufmerksamkeit von dem rein kiinstlerischen
Erlebnis abgelenkt.

Es wird also nétig sein, das ganze Augenmerk auf die Aufsuchung
typischer Stoffelemente zu richten. Vielleicht sind die zahlreichen Ver-
suche historischer Dramen, die man gegenwiirtig zu verzeichnen hat,
auf ein unbewufites Streben nach solchen Stoffen zuriickzufiihren. Frei-
lich fassen die Autoren die Sache durchwegs am verkehrten Ende an,
indem sie meist einen ganz diisteren, wenig bekannten und also nichts
weniger als typischen Winkel der Historie aufgraben und dann noch
ganz subjektiv, moglichst anders als es der iiblichen Geschichtsauffassung
entspricht, gestalten. Freilich ist es ungeheuer schwer, heute solche
typischen Stoffe iiberhaupt aufzufinden, da uns eben jede Art von leben-
diger Tradition fehlt.

Was nun den Vortrag selbst betrifft, so habe ich friiher in einem
gewissen riihmenden Ton die «Sinnlosigkeit» der Operette hervor-
gehoben. Damit will ich nun nicht etwa behaupten, dafl der Mangel an
Logik das Kennzeichen des guten Dramas oder auch nur Opernbuches
sel. Im Gegenteil, nichts muf} so klar durchdacht und mit einwand-
freier Prazision formuliert sein wie ein Opernlibretto. Aber es muf} seine
immanente Logik haben, die nicht an der dufleren Wahrscheinlichkeit
in Bezug auf den Zusammenhang der vorgefiihrten Tatsachen zu messen
1st wie etwa die eines « fait divers ». Eine merkwiirdig geniale Opern-
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revue ist in diesem Sinn etwa das Libretto der « Zauberflote ». Hier
1st der duflere Sinn oder auch die vermutete Symbolik etwas durch die
philologischen Neigungen der Interpreten Hineingetragenes. Daf} es
hineingesehen werden kann, beweist hochstens die innere Lebendigkeit
und wahre Empfundenheit der Fabel. In Wirklichkeit hélt sie keiner
rationalistischen Deutung restlos stand, sondern hinkt an allen mog-
lichen Orten und ist voller Widerspriiche. Und doch, welch einen
Kreis menschlicher Empfindungen und dramatischer Situationen voll
sprithenden Lebens durchmifit sie! Und wie wirkt schlieBlich das
Ganze organisch und von der véllig iiberzeugenden Losung des Schlusses
aus gesehen einheitlich und klar, ohne daf} man sich iiber die Motivie-
rung im einzelnen Rechenschaft abzulegen iiberhaupt wiinscht. Diesem
Grundgefiihl entspringen auch ganz gewi} die Versuche der Dadaisten
oder Surrealisten oder ahnlicher Gruppen. Es wird versucht, die
Elemente eines bestimmten Materials zu unmittelbarer Wirkung zu
bringen, ohne daf} der mit ihnen verbindbare begriffliche Sinn Zusam-
menhinge bilden soll. Nun schldgt bei diesen Versuchen der richtige
Grundgedanke ins Gegenteil um: anstatt begrifflicher Neutralitit wird
vielfach die begriffliche Antithese, also der formulierte Unsinn gesucht.
Dies mag als Opposition gegen einen unkiinstlerischen Rationalismus
begreiflich sein, ist aber im Grunde genommen genau dasselbe wie
das bekimpfte Prinzip, insofern als ja wieder auf die begrifflichen
Zusammenhinge Riicksicht genommen wird, wenn auch in negativem,
polemischem Sinn. Der richtige Weg liegt wieder einmal in der Mitte:
je weniger der Zuhorer auf einen gedanklichen Zusammenhang in
positivem oder negativem Sinn zu achten braucht, d. h. je weniger er
damit beschiftigt wird, einer ihm unbekannten Fabel in Bezug auf
ithre rationalistische Logik zu folgen oder sich iiber ihren betonten
Widerspruch gegeniiber einem manifesten Begriffsinhalt je nach Tem-
perament zu irgern oder zu belustigen, desto mehr Méglichkeit wird
er haben, den eigentlichen inneren Gehalt und Wert des gehérten und
geschauten Theaterwerkes zu erleben.

Diese schmale und nicht fixierbare Linie zu halten, muf} der Anlage des
Autors iiberlassen sein. Sich dariiber noch konkreter duflern zu wollen,
wire vermessen und doktrinir.
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