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Inselraub

von Manfred Sturmann

Soll ich erkliren, warum ich in diesem Hause weile? Soll ich mich
rechtfertigen, daf} ich meine Mahlzeiten abgeteilt erhalte wie ein Kind;
daf} einmal am Tage der Arzt erscheint, um mich mit groflen Hinden
abzutasten, den Puls zu fiihlen, ein Gesprich zu beginnen, das weder
ihn noch mich eigentlich angeht, nur weil es eine liebe Gewohnheit
wurde mit der Zeit? Ich will den BewufBtlosigkeiten nicht nachgehen,
an denen ich litt, und die diesen Aufenthalt notwendig gemacht haben.
Weshalb es geschah? Warum ich nicht vorbeugte? Vielleicht bin ich
ein zu grofler Fatalist gewesen, aller Grenzen uneingedenk, und in
meiner Seele, auf die ich nicht achtgab, versandet.

Nun, ich beginne Mut zu bekommen trotz meiner grauen Haare. Der
Sommer ist auch zu schén! Was glauben Sie, spektakeln die Spatzen
vor meinem Fenster! Und die Tulpen sind wie bittende Hénde unten
im Garten — ja, ich kénnte wieder Mut bekommen und aufgerdumter
sein als bisher. Ich sollte mir einen weiflen Pudel kaufen, zu meiner
Gesellschaft, oder nur zum Anschauen; diese Tiere iiben eine beruhi-
gende Wirkung aus. O, es tite mir gut!

Aber das sind doch nur Triume, solange der Arzt seine Besuche
nicht einstellt, und der Pfértner unten mir nicht unter unzihligen
Biicklingen, indem er das Trinkgeld einstreicht, zuruft: « So, nun sind
wir fertig! Bleiben Sie hiibsch bei Verstand und hiiten Sie sich vor
Aufregung!»

Alle Pline sind zwecklos. Ich bin aus dem Geleise, durch einen win-
zigen Vorgang in Unordnung geraten — was kann mir da helfen! Ich
will versuchen, der drztlichen Weisung gemiB, diesen « winzigen »
Vorgang zu Papier zu bringen. Vielleicht wird mir das gelingen, obgleich
ich noch niemals meine Mitmenschen zu iiberzeugen vermocht habe.
Ich will mich in meine Gewohnheiten zuriickversetzen und mit berech-
nender Stirn iiber mich wachen.

Die Abende der Vorstadt, die mich stets mit unséaglicher Trauer
erfiillten, zwangen mich, am Fenster zu lehnen, der Strafle, die mit
miiden Augen einzuschlafen beginnt, den Riicken zu kehren - denn
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meine Fenster lagen dem Hofe zu — und iiber die Ratlosigkeit meiner
Seele nachzudenken. Ich wufite, dal mich die Nachbarn, alles ordentliche
Leute, mit einem seltsamen Seitenblick betrachteten, einen Zigeuner in
mir vermuteten und den Kindern ans Herz legten, nicht mit mir zu
sprechen. Dabei tat ich niemandem etwas zuleide.

Daf} ich mir mit jungen Jahren die Fliigel gebrochen hatte, ohne dabet
Schmerz empfunden zu haben; daf} ich einmal meine ganze armselige
torichte Lebensfreude zu Grabe getragen hatte — das alles stand vor
meinem Auge, als wire es aus mir herausgetreten und gehérte einem
andern. Damals hatte ich geglaubt, auf kurze Art ums Leben zu kommen,
sei es durch die Tollheit eines durchgehenden Gaules, sei es durch
eine elementare Gewalt, die es gut mit mir meinte. Und obgleich ich
spiirte, wie ich langsam abstarb, die Gewalt iiber mich verlor und nur
noch von den Launen der Schickung hin und her getrieben wurde,
war ich am Leben geblieben, mit jener Selbstverstindlichkeit, die nach
auflen hin wie Weisheit anmutet, die in Wahrheit aber nichts anderes
ist als Gleichgiiltigkeit oder Schwiche.

Ich habe ein Leben gefiihrt, das sich an Belanglosigkeiten iiberbot.
Kénnen Sie begreifen, daf} unter gewissen Umstinden das Nichtigste
zu ungeahnter Bedeutung aufsteigt? Werden Sie mich verstehen, wenn
ich behaupte, dafl mich ein kleiner Ring, den ich zuweilen trug, erfreute
wie das Wiedersehen mit einem geachteten Menschen ; daf} ich zu einer
Fliege, die mich am Tage mehrmals besuchte, Vertrauen fafite, wie zu
einem geliebten Wesen? Ich vermag diese « Nichtigkeiten » nicht alle
aufzuzihlen; denn ich habe von anderem zu reden.

Unter meinen Zimmerfenstern, von Hausermassen umtiirmt und
von Freudlosigkeiten umgeben, fithrte etwas, das wie ein Garten aussah,
sein Dasein: Einige Pappeln lugten schiichtern zu den blinden Scheiben
des Hauses. Inmitten trostloser Hofe gab es hier ein seliges Plitzchen,
auf welchem Gras wuchs, Gansebliimchen, im Friihling, spérlich genug,
Flieder und etwas Mohn. Es geschah, dafl Spatzen sich um Brotkrumen
schlugen, oder daf} ein Star sich verirrte. Zuweilen ging ein Windhauch
nieder, der von weither zu kommen schien; denn ich roch in thm das
Aroma blithender Aste.

Zwischen Zaun und Mauer standen die Reste einer holzernen Laube,
durch deren verfaulte Latten Butterblumen wuchsen. Oft kamen die
Migde des Hauses, um ihre Eimer in die Miillkisten zu leeren. Ich
bemerkte, daB sie dabei linger verweilten, als es bei der Geringfiigigkeit
des Anlasses notwendig gewesen wire. Sie strichen mit den roten rissigen
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Hinden ihre Récke glatt, und ich sah, daf3 sie von der Lauheit des
Sommers gequilt wurden.

Abends zeigte sich eine schwarze Katze, die es sich zur Gewohnheit
gemacht hatte, mit blitzenden Augen unter den Végeln zu riubern.
Ich verscheuchte sie mit Gegenstinden, die ich in der Eile nach ihr
warf, mit leeren Streichholzschachteln, mit Késerinden — was ich gerade
erreichen konnte. Die Katze schreckte vor mir, doch immer kehrte
sie wieder, obgleich die Beute dank meiner Wachsamkeit nur rar war.
Sie schien in mir eine Macht der Schickung zu sehen, gegen die anzu-
kampfen es zwecklos, und der zu entfliechen es téricht gewesen wire;
denn sie wiirde ja nachfolgen.

So wachte ich durch halbe Nichte, kannte jeden Zweig, wuflte die
Zahl der Butterblumen, die dem Holze der Laube trotzten, erwartete
meine Katze, streute den Végeln Brotkrumen aus und schielte auf die
sdaumigen Migde. Die Sterne waren silbernes Laub, und die Stille
brachte meine Einsamkeit zum Ténen, wie ein Wind, der iiber die
Saiten einer Harfe fahrt. Mir war es, als hitte ich diese an das Lindliche
gemahnende Insel zu hiiten.

Tags sah ich das sparliche Griin und hérte nicht auf das Schreien
der Kinder und auf das Mittagsgeklapper der Inwohner.

Wollen Sie verstehen, welch eine Bedeutung diese « Nichtigkeit »
da unten in meiner Seele hatte? Sie war ja das tdgliche Brot, die Luft,
die mich erhielt, die Triebkraft, die mich von einem Tag in den andern
hiniiberschleppte. Mein armseliges Leben hatte einen Inhalt. Es war
mir doch eigentlich nicht umsonst gegeben: Vor meinen Augen ein
Fleckchen Exrde! Wenige bedenkt der Herr so reich! Ich war im Grunde
auch nicht elend: Diese Insel war mein, gehérte unverbriichlich zu
mir. Wer konnte sie mir nehmen!

So geschah es, daf} ich mich manchmal in eine kleine Heiterkeit
hinaufsteigerte. Ich sah selbstzufrieden in die Luft. Ich hatte eine
Heimat und verhungerte nicht. Mir war ein Traumland geschenkt,
was brauchte ich weiter? Ich hatte ohnedies selten genug die Strafle
zu betreten, liebte auch nicht einténige Spazierginge um die Hauser-
blécke und war billiger Geselligkeit abhold. Man wird es mir glauben,
dafB} ich Mut zu fassen begann. Ich schmiickte meine Stube mit alten
Bildern, holte Biicher aus dem verstaubten Koffer und hatte wieder
Sinn fiir das geschriebene Wort. Ich trat zuweilen zur Tiire, 6ffnete sie
dienstfertig und lief} einen Besucher ein, den ich mir einbildete. Ich
bat ihn zum Tisch, fiillte ein zweites Glas Tee und besprach mit meinem
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fingierten Gegeniiber alles, was mich bewegte. Dabei merkte ich, daf§
er ein toleranter Herr war, und daf} ich mich in thm nicht getiuscht
hatte. Er widersprach mir nicht und verstand es mit Takt zuzuhéren.
So vergingen ganze Nachmittage.

Oder ich kam auf den Gedanken, an Menschen zu schreiben, die
mir einmal etwas bedeutet hatten. Ich fertigte beschwingte Briefe und
bedeckte das vergilbte Briefpapier mit langen Sitzen. Ich gedachte eines
gemeinsamen Erlebens und erzihlte, dafl ich einsam geworden wire in
den letzten Jahren, daf} es mir aber gut ginge, aus einem ganz bestimmten
Grunde gut ginge. Und nun beschrieb ich umstindlich, zuweilen aus
dem Fenster blickend, meine Insel. Ich sandte den Brief ab, nachdem
ich eine Adresse erfunden, und mich als Absender nicht genannt hatte.
Ich gestehe, daf} dies alles heiter und unterhaltend war.

Also wurde das Girtchen da unten mein neuer Lebensinhalt, der
mich iiber die Widerwirtigkeiten der Stadt hinwegzusetzen vermochte.
Dennoch hatte ich es noch nie gewagt hinunterzugehen. Es wire doch
eigentlich ein naheliegender Gedanke gewesen, einmal meine Insel
zu besuchen, um in der Laube Platz zu nehmen, zu meinem Fenster
hinaufzublicken und diese Verinderung zu iiberdenken. Doch das
geschah niemals. An der Mauer lugte, von meiner Stube aus gut zu
lesen, ein Schild: « Unberechtigter Aufenthalt im Hofe verboten. Der
Hausbesitzer. » Ich ziirnte ithm, daf} er meine Insel so trivial mit « Hof »
bezeichnete, tréstete mich aber damit, daf} dieser Irgendwer von dererle:
Dingen nichts verstehen konnte, und fiigte mich im iibrigen seiner
Weisung; denn wie unberechtigt wire thm wohl mein Aufenthalt im
« Hofe » erschienen! Ich bin ein geniigsamer Mensch, ich fiigte mich,
ohne zu murren. Wozu die Insel betreten? Ihr Anblick ist Gliick genug,
die Katze kann ich auch vom Fenster her erreichen, die Madchen auch
so betrachten — wozu sich also mit unerreichbaren Wiinschen qualen ?

Ich ahnte nicht, daf} dieser Hausbesitzer mein gréfiter Feind werden
sollte. Er hat mich mit einem winzigen Wort zunichte gemacht, und
mit einer kleinen Handbewegung meine Welt zerrissen. Warum hatte
ich mich nicht durch seine Inschrift warnen lassen? Doch ich will
nicht vorgreifen und, um den Zusammenhang zu wahren, die Ereignisse
jenes angedeuteten Morgens schildern:

Ein Regen, der heimtiickisch niedergeprasselt war, weckte mich. Er
gab mir nach unruhigem Schlafe Fieberschauer ins Mark. Da schlugen
Rufe in meine Enge, ich horte Rider knarren, Holz brechen. Eine
Stimme machte mich erbeben, sie schrillte auf wie der Angstlaut eines
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Tieres. Ich klammerte mich an die Kissen, ich ahnte, was dort unten
vorging und wollte doch nichts wissen, zwang mich zum Ruhigliegen
und taumelte von Traum zu Traum. Ich verlieB das Bett nicht und
horchte, wie die Tiirme die Stunden abschlugen, heiser und eindring-
lich. Da war es mir, als wire plotzlich in meinem Kopfe etwas zer-
brochen. Ich lag auf dem Riicken und verfolgte mit den Augen das
héflliche Ornament der Zimmerdecke, ohne an etwas zu denken.

Als ich schlieBlich aufgestanden war und notdiirftig den Rock iiber
mich geworfen hatte, war es Spatnachmittag geworden. Schwiche lag
m meinen Knien und drohte mich zu iiberwiltigen. Mit zugeprefiten
Augen wagte ich mich zum Fenster und 6ffnete es erst, als ich mich
an der Briistung gut zu halten vermochte. Da sah ich es: Arbeiter hatten
meine [nsel iiberfallen und mit gemeinen Fiusten die Biume nieder-
gehauen. Der Fliederstrauch war zerschlagen und die Erde durchwiihlt.
Die Laube lag, ein Lattenhaufen, bei den Miillkisten, und die Blumen
waren in den nassen Boden gestampft. Man lud Ziegel von einem
Wagen und riihrte in weiten Bottichen. Sie séigten und himmerten,
schlugen auf die Pferde ein und fluchten iiber den Regen.

Als ich das sah, nahm ich meinen Mantel und stieg mit zitternden
Knien die Treppe hinab. Auf der Strafle war es dunkel geworden und
nach wenigen Schritten hatte mir der Regen die Haare an die Stirn
geklebt. Es war mir, als hitte ich alles verloren, die Seele und das Auge,
die Kraft zu licheln und die Schwiche, aufzubegehren. Ich achtete
nicht, daf} die Gegend belebter wurde. Der Regen lieB nach, vor den
Kaffeehidusern wurde es lebendig. Ich lieB mich von dem Menschen-
strom treiben und erschrak, als ich Jahrmarktsmusik vernahm. Die Takte
der Leierkisten machten meine Schritte leichter. Ich hérte auf die
Stimmen der Ausrufer und lachte mit den Madchen, die sich auf viel-
sagende Art an mich heranmachten. Ich fuhr Karussell, einmal, fiinfmal,
bis der Platz sich drehte und die Menschen kopfstanden. Ein Tanz-
médchen, das zu den Schlégen eines Tamburins die Beine warf, schenkte
mir ein Freibillet fiir ihre Schaubude. Ich sah Tierbandiger und Zauber-
kiinstler, Schlangenmenschen und Degenschlucker, bis ich mein Leid
vergaB}. Ich sah aus fremden Augen und schlug mit Hinden Beifall,
die nicht mir gehérten.

Spiter lud mich das Tanzmadchen in den Wagen ein. Wir tranken
Schnaps aus schmutzigen Tassen. Der Degenschlucker liel einen
Phonographen spielen, und der Zauberkiinstler holte eine Flasche Wein,
die man auf mein Wohl leerte. Als ich aber in die Hinde des Tanz-
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madchens, die sich unter dem Tisch bittend mir boten, keinen Geld-
schein legen konnte, wurde ich sogleich verabschiedet. Man stiefl mich
die kleine Leiter hinunter, die ins Freie fithrte, und warf mir den
Mantel nach, den ich der Hitze wegen im Wagen ausgezogen hatte.

Die ganze Nacht trieb ich mich herum. Auf einer Bank iiberfiel
mich der Schlaf. Als ich erwachte, raste ich meiner Strafle entgegen
und legte den weiten Weg in einer Stunde zuriick. Ich schlich mich
in den Hausflur und starrte auf die Inschrift des Hausbesitzers. Dann
aber betrat ich herzhaft den Hof, suchte nach den ausgerissenen Blumen
und steckte die zerstreuten Fliederiste in die Erde. Vor dem Latten-
haufen der ehemaligen Laube kniete ich nieder, um eine Morgenandacht
zu halten. Ich beweinte den Sieg eines Unwiirdigen iiber meine Flur,
meine Blumen, meinen Trost.

Da aber offnete sich ein Fenster und eine Stimme herrschte mich
an. Was ich zu so frither Morgenstunde im Hofe wolle, ob ich nérrisch
wire. Als ich mich aber nicht storen lief}, kam der Hausbesitzer hin-
unter und zerrte mich an den Schultern. Ich versicherte ithm, daf} ich
meine Insel beweine, ein Heiligtum, das mir gehort hitte, und dessen
ich hinterriicks beraubt worden wire.

Ein donnerndes Gelichter gebot mir Schweigen. Die Einwohner
des Hauses waren an ihre Fenster getreten und lachten trotz der Stérung
zu so frither Morgenstunde. Als ich mich weder mit dem Hausbesitzer
noch mit den immer zahlreicher werdenden Zuschauern verstindigen
konnte, schickte man einen Boten fort.

«Ich werde schon dafiir sorgen, daf} Sie hinkommen, wo Sie hin-
gehéren ! » Der Hausbesitzer lachte, daf} sein gewaltiger Bauch wackelte .

Doch da wurden schon die Hilse der Zuschauer an den Fenstern
linger. Zwei Minner naherten sich mir vorsichtig, nahmen mich in
ihre Mitte und redeten mir gut zu. Doch ich verstand kein Wort. Ich
horte noch, wie die Hoftiire ins Schlof} polterte. Dann aber wurde ich

emporgehoben, getragen, zugedeckt. Man fuhr mich fort ~ und da bin
ich.
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