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Inselraub

von Manfred Sturmann

Soll ich erklären, warum ich in diesem Hause weile? Soll ich mich
rechtfertigen, daß ich meine Mahlzeiten abgeteilt erhalte wie ein Kind ;

daß einmal am Tage der Arzt erscheint, um mich mit großen Händen
abzutasten, den Puls zu fühlen, ein Gespräch zu beginnen, das weder
ihn noch mich eigentlich angeht, nur weil es eine liebe Gewohnheit
wurde mit der Zeit? Ich will den Bewußtlosigkeiten nicht nachgehen,

an denen ich litt, und die diesen Aufenthalt notwendig gemacht haben.
Weshalb es geschah? Warum ich nicht vorbeugte? Vielleicht bin ich
ein zu großer Fatalist gewesen, aller Grenzen uneingedenk, und in
meiner Seele, auf die ich nicht achtgab, versandet.

Nun, ich beginne Mut zu bekommen trotz meiner grauen Haare. Der
Sommer ist auch zu schön! Was glauben Sie, spektakeln die Spatzen

vor meinem Fenster! Und die Tulpen sind wie bittende Hände unten
im Garten - ja, ich könnte wieder Mut bekommen und aufgeräumter
sein als bisher. Ich sollte mir einen weißen Pudel kaufen, zu meiner
Gesellschaft, oder nur zum Anschauen; diese Tiere üben eine beruhigende

Wirkung aus. 0, es täte mir gut!
Aber das sind doch nur Träume, solange der Arzt seine Besuche

nicht einstellt, und der Pförtner unten mir nicht unter unzähligen
Bücklingen, indem er das Trinkgeld einstreicht, zuruft: «So, nun sind
wir fertig! Bleiben Sie hübsch bei Verstand und hüten Sie sich vor
Aufregung »

Alle Pläne sind zwecklos. Ich bin aus dem Geleise, durch einen
winzigen Vorgang in Unordnung geraten - was kann mir da helfen! Ich
will versuchen, der ärztlichen Weisung gemäß, diesen « winzigen »

Vorgang zu Papier zu bringen. Vielleicht wird mir das gelingen, obgleich
ich noch niemals meine Mitmenschen zu überzeugen vermocht habe.

Ich will mich in meine Gewohnheiten zurückversetzen und mit berechnender

Stirn über mich wachen.

Die Abende der Vorstadt, die mich stets mit unsäglicher Trauer
erfüllten, zwangen mich, am Fenster zu lehnen, der Straße, die mit
müden Augen einzuschlafen beginnt, den Rücken zu kehren - denn
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meine Fenster lagen dem Hofe zu - und über die Ratlosigkeit meiner
Seele nachzudenken. Ich wußte, daß mich die Nachbarn, alles ordentliche
Leute, mit einem seltsamen Seitenblick betrachteten, einen Zigeuner in
mir vermuteten und den Kindern ans Herz legten, nicht mit mir zu
sprechen. Dabei tat ich niemandem etwas zuleide.

Daß ich mir mit jungen Jahren die Flügel gebrochen hatte, ohne dabei
Schmerz empfunden zu haben; daß ich einmal meine ganze armselige
törichte Lebensfreude zu Grabe getragen hatte - das alles stand vor
meinem Auge, als wäre es aus mir herausgetreten und gehörte einem
andern. Damals hatte ich geglaubt, auf kurze Art ums Leben zu kommen,
sei es durch die Tollheit eines durchgehenden Gaules, sei es durch
eine elementare Gewalt, die es gut mit mir meinte. Und obgleich ich

spürte, wie ich langsam abstarb, die Gewalt über mich verlor und nur
noch von den Launen der Schickung hin und her getrieben wurde,

war ich am Leben geblieben, mit jener Selbstverständlichkeit, die nach
außen hin wie Weisheit anmutet, die in Wahrheit aber nichts anderes

ist als Gleichgültigkeit oder Schwäche.

Ich habe ein Leben geführt, das sich an Belanglosigkeiten überbot.
Können Sie begreifen, daß unter gewissen Umständen das Nichtigste
zu ungeahnter Bedeutung aufsteigt? Werden Sie mich verstehen, wenn
ich behaupte, daß mich ein kleiner Ring, den ich zuweilen trug, erfreute
wie das Wiedersehen mit einem geachteten Menschen ; daß ich zu einer
Fliege, die mich am Tage mehrmals besuchte, Vertrauen faßte, wie zu
einem geliebten Wesen? Ich vermag diese «Nichtigkeiten» nicht alle
aufzuzählen; denn ich habe von anderem zu reden.

Unter meinen Zimmerfenstern, von Häusermassen umtürmt und

von Freudlosigkeiten umgeben, führte etwas, das wie ein Garten aussah,

sein Dasein : Einige Pappeln lugten schüchtern zu den blinden Scheiben
des Hauses. Inmitten trostloser Höfe gab es hier ein seliges Plätzchen,
auf welchem Gras wuchs, Gänseblümchen, im Frühling, spärlich genug,
Flieder und etwas Mohn. Es geschah, daß Spatzen sich um Brotkrumen
schlugen, oder daß ein Star sich verirrte. Zuweilen ging ein Windhauch
nieder, der von weither zu kommen schien; denn ich roch in ihm das

Aroma blühender Aste.
Zwischen Zaun und Mauer standen die Reste einer hölzernen Laube,

durch deren verfaulte Latten Butterblumen wuchsen. Oft kamen die

Mägde des Hauses, um ihre Eimer in die Müllkästen zu leeren. Ich
bemerkte, daß sie dabei länger verweilten, als es bei der Geringfügigkeit
des Anlasses notwendig gewesen wäre. Sie strichen mit den roten rissigen
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Händen ihre Röcke glatt, und ich sah, daß sie von der Lauheit des

Sommers gequält wurden.
Abends zeigte sich eine schwarze Katze, die es sich zur Gewohnheit

gemacht hatte, mit blitzenden Augen unter den Vögeln zu räubern.
Ich verscheuchte sie mit Gegenständen, die ich in der Eile nach ihr
warf, mit leeren Streichholzschachteln, mit Käserinden - was ich gerade
erreichen konnte. Die Katze schreckte vor mir, doch immer kehrte
sie wieder, obgleich die Beute dank meiner Wachsamkeit nur rar war.
Sie schien in mir eine Macht der Schickung zu sehen, gegen die
anzukämpfen es zwecklos, und der zu entfliehen es töricht gewesen wäre;
denn sie würde ja nachfolgen.

So wachte ich durch halbe Nächte, kannte jeden Zweig, wußte die
Zahl der Butterblumen, die dem Holze der Laube trotzten, erwartete
meine Katze, streute den Vögeln Brotkrumen aus und schielte auf die

säumigen Mägde. Die Sterne waren silbernes Laub, und die Stille
brachte meine Einsamkeit zum Tönen, wie ein Wind, der über die
Saiten einer Harfe fährt. Mir war es, als hätte ich diese an das Ländliche
gemahnende Insel zu hüten.

Tags sah ich das spärliche Grün und hörte nicht auf das Schreien
der Kinder und auf das Mittagsgeklapper der Inwohner.

Wollen Sie verstehen, welch eine Bedeutung diese « Nichtigkeit »

da unten in meiner Seele hatte Sie war ja das tägliche Brot, die Luft,
die mich erhielt, die Triebkraft, die mich von einem Tag in den andern
hinüberschleppte. Mein armseliges Leben hatte einen Inhalt. Es war
mir doch eigentlich nicht umsonst gegeben: Vor meinen Augen ein
Fleckchen Erde Wenige bedenkt der Herr so reich Ich war im Grunde
auch nicht elend: Diese Insel war mein, gehörte unverbrüchlich zu
mir. Wer konnte sie mir nehmen

So geschah es, daß ich mich manchmal in eine kleine Heiterkeit
hinaufsteigerte. Ich sah selbstzufrieden in die Luft. Ich hatte eine

Heimat und verhungerte nicht. Mir war ein Traumland geschenkt,

was brauchte ich weiter? Ich hatte ohnedies selten genug die Straße

zu betreten, liebte auch nicht eintönige Spaziergänge um die Häuserblöcke

und war billiger Geselligkeit abhold. Man wird es mir glauben,
daß ich Mut zu fassen begann. Ich schmückte meine Stube mit alten

Bildern, holte Bücher aus dem verstaubten Koffer und hatte wieder
Sinn für das geschriebene Wort. Ich trat zuweilen zur Türe, öffnete sie

dienstfertig und ließ einen Besucher ein, den ich mir einbildete. Ich
bat ihn zum Tisch, füllte ein zweites Glas Tee und besprach mit meinem
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fingierten Gegenüber alles, was mich bewegte. Dabei merkte ich, daß

er ein toleranter Herr war, und daß ich mich in ihm nicht getäuscht
hatte. Er widersprach mir nicht und verstand es mit Takt zuzuhören.
So vergingen ganze Nachmittage.

Oder ich kam auf den Gedanken, an Menschen zu schreiben, die
mir einmal etwas bedeutet hatten, ich fertigte beschwingte Briefe und
bedeckte das vergilbte Briefpapier mit langen Sätzen. Ich gedachte eines

gemeinsamen Erlebens und erzählte, daß ich einsam geworden wäre in
den letzten Jahren, daß es mir aber gut ginge, aus einem ganz bestimmten
Grunde gut ginge. Und nun beschrieb ich umständlich, zuweilen aus
dem Fenster blickend, meine Insel. Ich sandte den Brief ab, nachdem

ich eine Adresse erfunden, und mich als Absender nicht genannt hatte.
Ich gestehe, daß dies alles heiter und unterhaltend war.

Also wurde das Gärtchen da unten mein neuer Lebensinhalt, der
mich über die Widerwärtigkeiten der Stadt hinwegzusetzen vermochte.
Dennoch hatte ich es noch nie gewagt hinunterzugehen. Es wäre doch

eigentlich ein naheliegender Gedanke gewesen, einmal meine Insel

zu besuchen, um in der Laube Platz zu nehmen, zu meinem Fenster
hinaufzublicken und diese Veränderung zu überdenken. Doch das

geschah niemals. An der Mauer lugte, von meiner Stube aus gut zu
lesen, ein Schild : «Unberechtigter Aufenthalt im Hofe verboten. Der
Hausbesitzer. » Ich zürnte ihm, daß er meine Insel so trivial mit « Hof »

bezeichnete, tröstete mich aber damit, daß dieser Irgendwer von dererlei
Dingen nichts verstehen konnte, und fügte mich im übrigen seiner

Weisung; denn wie unberechtigt wäre ihm wohl mein Aufenthalt im
«Hofe» erschienen! Ich bin ein genügsamer Mensch, ich fügte mich,
ohne zu murren. Wozu die Insel betreten? Ihr Anblick ist Glück genug,
die Katze kann ich auch vom Fenster her erreichen, die Mädchen auch

so betrachten - wozu sich also mit unerreichbaren Wünschen quälen?
Ich ahnte nicht, daß dieser Hausbesitzer mein größter Feind werden

sollte. Er hat mich mit einem winzigen Wort zunichte gemacht, und
mit einer kleinen Handbewegung meine Welt zerrissen. Warum hatte
ich mich nicht durch seine Inschrift warnen lassen? Doch ich will
nicht vorgreifen und, um den Zusammenhang zu wahren, die Ereignisse
jenes angedeuteten Morgens schildern :

Ein Regen, der heimtückisch niedergeprasselt war, weckte mich. Er
gab mir nach unruhigem Schlafe Fieberschauer ins Mark. Da schlugen
Rufe in meine Enge, ich hörte Räder knarren, Holz brechen. Eine
Stimme machte mich erbeben, sie schrillte auf wie der Angstlaut eines
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Tieres. Ich klammerte mich an die Kissen, ich ahnte, was dort unten
vorging und wollte doch nichts wissen, zwang mich zum Ruhigliegen
und taumelte von Traum zu Traum. Ich verließ das Bett nicht und
horchte, wie die Türme die Stunden abschlugen, heiser und eindringlich.

Da war es mir, als wäre plötzlich in meinem Kopfe etwas
zerbrochen. Ich lag auf dem Rücken und verfolgte mit den Augen das

häßliche Ornament der Zimmerdecke, ohne an etwas zu denken.
Als ich schließlich aufgestanden war und notdürftig den Rock über

mich geworfen hatte, war es Spätnachmittag geworden. Schwäche lag
in meinen Knien und drohte mich zu überwältigen. Mit zugepreßten
Augen wagte ich mich zum Fenster und öffnete es erst, als ich mich
an der Brüstung gut zu halten vermochte. Da sah ich es : Arbeiter hatten
meine Insel überfallen und mit gemeinen Fäusten die Bäume
niedergehauen. Der Fliederstrauch war zerschlagen und die Erde durchwühlt.
Die Laube lag, ein Lattenhaufen, bei den Müllkästen, und die Blumen

waren in den nassen Boden gestampft. Man lud Ziegel von einem
Wagen und rührte in weiten Bottichen. Sie sägten und hämmerten,
schlugen auf die Pferde ein und fluchten über den Regen.

Als ich das sah, nahm ich meinen Mantel und stieg mit zitternden
Knien die Treppe hinab. Auf der Straße war es dunkel geworden und
nach wenigen Schritten hatte mir der Regen die Haare an die Stirn
geklebt. Es war mir, als hätte ich alles verloren, die Seele und das Auge,
die Kraft zu lächeln und die Schwäche, aufzubegehren. Ich achtete
nicht, daß die Gegend belebter wurde. Der Regen ließ nach, vor den
Kaffeehäusern wurde es lebendig. Ich ließ mich von dem Menschenstrom

treiben und erschrak, als ich Jahrmarktsmusik vernahm. Die Takte
der Leierkästen machten meine Schritte leichter. Ich hörte auf die
Stimmen der Ausrufer und lachte mit den Mädchen, die sich auf
vielsagende Art an mich heranmachten. Ich fuhr Karussell, einmal, fünfmal,
bis der Platz sich drehte und die Menschen kopfstanden. Ein
Tanzmädchen, das zu den Schlägen eines Tamburins die Beine warf, schenkte
mir ein Freibillet für ihre Schaubude. Ich sah Tierbändiger und
Zauberkünstler, Schlangenmenschen und Degenschlucker, bis ich mein Leid
vergaß. Ich sah aus fremden Augen und schlug mit Händen Beifall,
die nicht mir gehörten.

Später lud mich das Tanzmädchen in den Wagen ein. Wir tranken
Schnaps aus schmutzigen Tassen. Der Degenschlucker ließ einen
Phonographen spielen, und der Zauberkünstler holte eine Flasche Wein,
die man auf mein Wohl leerte. Als ich aber in die Hände des Tanz-
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mädchens, die sich unter dem Tisch bittend mir boten, keinen
Geldschein legen konnte, wurde ich sogleich verabschiedet. Man stieß mich
die kleine Leiter hinunter, die ins Freie führte, und warf mir den
Mantel nach, den ich der Hitze wegen im Wagen ausgezogen hatte.

Die ganze Nacht trieb ich mich herum. Auf einer Bank überfiel
mich der Schlaf. Als ich erwachte, raste ich meiner Straße entgegen
und legte den weiten Weg in einer Stunde zurück. Ich schlich mich
in den Hausflur und starrte auf die Inschrift des Hausbesitzers. Dann
aber betrat ich herzhaft den Hof, suchte nach den ausgerissenen Blumen
und steckte die zerstreuten Fliederäste in die Erde. Vor dem Lattenhaufen

der ehemaligen Laube kniete ich nieder, um eine Morgenandacht
zu halten. Ich beweinte den Sieg eines Unwürdigen über meine Flur,
meine Blumen, meinen Trost.

Da aber öffnete sich ein Fenster und eine Stimme herrschte mich

an. Was ich zu so früher Morgenstunde im Hofe wolle, ob ich närrisch
wäre. Als ich mich aber nicht stören ließ, kam der Hausbesitzer

hinunter und zerrte mich an den Schultern. Ich versicherte ihm, daß ich
meine Insel beweine, ein Heiligtum, das mir gehört hätte, und dessen

ich hinterrücks beraubt worden wäre.
Ein donnerndes Gelächter gebot mir Schweigen. Die Einwohner

des Hauses waren an ihre Fenster getreten und lachten trotz der Störung
zu so früher Morgenstunde. Als ich mich weder mit dem Hausbesitzer
noch mit den immer zahlreicher werdenden Zuschauern verständigen
konnte, schickte man einen Boten fort.

« Ich werde schon dafür sorgen, daß Sie hinkommen, wo Sie

hingehören » Der Hausbesitzer lachte, daß sein gewaltiger Bauch wackelte.
Doch da wurden schon die Hälse der Zuschauer an den Fenstern

länger. Zwei Männer näherten sich mir vorsichtig, nahmen mich in
ihre Mitte und redeten mir gut zu. Doch ich verstand kein Wort. Ich
hörte noch, wie die Hoftüre ins Schloß polterte. Dann aber wurde ich
emporgehoben, getragen, zugedeckt. Man fuhr mich fort - und da bin
ich.
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