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Mahler Miiller und die heidnische Landschaft
von Richard Alewyn.

Mahler Miiller lebt heute auflerhalb des historischen Gedichtnisses
der Deutschen, in das einzuziehen er nichtsdestoweniger alle Aussicht
und Anwartschaft hat. Gleichaltrig mit Goethe, teilt er mit diesem die
dichterisch-malerische Doppelbegabung und das lange Schwanken iiber
die eigentliche Richtung seiner Berufung, daher er sich in seinen
Schriften den « Mahler Miiller » nannte. Unter den Genossen des
Goetheschen Sturm und Drangs blieb er indes der fremdeste, abseitigste.
Pfilzer von Geburt, erlebte er am Rokokohofe von Zweibriicken und
im Mannheim der siebziger Jahre unter Karl Theodor und Dalberg
seine gliicklichste Zeit: Gelingendes Schaffen und jungen Ruhm. Seine
ersten griechischen Idyllen wurden von den Genossen aller Orten, in
Darmstadt, Frankfurt, Wetzlar, Géttingen mit tobender Begeisterung
begriifit. Dann zog ihn seine Malersehnsucht nach Italien (1778). Von
Mannheim und Weimar aus war er mit Stipendien versehen. Aber bald
wurde es still um ihn. Seine kiinstlerische Entwicklung enttiuschte zu
Hause, die Unterstiitzungen blieben aus. In der Heimat war er bald
verschollen. Einzelne Romfahrer (Heinse, Tieck) suchten ihn noch auf.
Als Fremdenfithrer fristete er ein kiimmerliches Dasein. Driickende
Not hinderte ihn, die Heimat jemals wieder zu betreten. Fast ein halbes
Jahrhundert lebte er noch so im Banne der Ewigen Stadt, beinahe ohne
ithren Boden zu verlassen. Ein wenig wurden seine letzten Jahre dadurch
erhellt, daB sich der Kronprinz Ludwig von Bayern fiir ihn interessierte
und thm Ankiufe fiir seine Pinakothek iibertrug. Lange sollte er sich
dieser Wendung nicht mehr erfreuen. Am 23. Apnil 1825 ist er in der
Einsamkeit gestorben, in der er gelebt hatte, und wurde in der Kirche
S. Andrea delle Fratte beigesetzt, wo ihm sein fiirstlicher Génner
spater eine Grabplatte stiftete.

Von geringer Herkunft, hat er sich von einer gewissen Gedriicktheit
seines Wesens nie ganz freimachen kénnen. Nicht wie andere, die in
thren niederen Instinkten verkamen! Ihn peitschte im Gegenteil ein
unruhiger Ehrgeiz, der jedes Mafl und Ziel verlor. Er vergal} seine
Grenzen und rang um einen Faust, um eine Iphigenie, um sich mit
Goethe zu messen. In Italien geriet er kiinstlerisch in die Gewalt der
Antike und der groflen rémischen Meister. Das hat ihn vollends zer-
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riittet. Exr vermaB sich zu Kompositionen, die seine Kraft iiberstiegen.
Seine Historienbilder sind eine fatale Mischung von akademischer
Gestelltheit und manieristischer Verkrampfung. Seine ungliickliche
Liebe zum Klassischen, Antike, Rom, Goethe, wurde ihm zum Ver-
hingnis. Die letzten Jahrzehnte seines Lebens sind ein zerquiltes
Ringen, ein gnadenloses Feilen und Schnitzeln an verjihrten Entwiirfen.
Dieser sieglose Kampf, ein unausgelebtes Leben haben ihn schlieBlich
verkauzt und menschenscheu gemacht. Nur bisweilen berichtet ein
Besucher, wie es thm gelang, dem Gealterten im Gespriich noch einmal
den Funken des Genies zu entlocken.

Denn in seinem Jugendwerk, von dem er spiter gering und achtlos
dachte, finden sich Stiicke, die unverginglich sind. Wir meinen seine
griechischen Idyllen, den Satyr Mopsus, Bacchidon und Milon und den
zum groBten Teil in unseren Tagen erst entdeckten Faun Molon. Wir
miissen uns nun schlechthin alles wegdenken, was an unseren Vor-
stellungen von Idylle an Sentimentalem und Affektiertem haftet. Ver-
gessen wir vollig den Gessner unserer Schulkonzepte! Denn hier hat
eine elementare Natur der gepuderten Mythologie, dem jahrhunderte-
langen Spielzeug der Renaissancepoeten und dem unentbehrlichen Re-
quisit der Rokokoidylle, ihr latentes Heidentum wieder erweckt und
es blithen und strotzen gemacht aus den Spiinden der Natur, aus der
ithre griechischen Ahnen vor ewigen Zeiten einst entstammt waren.
Keiner besafl solche Kraft gerade dazu wie er: Die Mitgift von Boden
und Blut: Bauerntum und Pfilzertum, dazu Begabung und Luft der
Zeit: Malertum und Sturm und Drang, — diese Stoffe und Krifte ver-
einigen sich, um seinem Naturgefiihl eine Erdigkeit und Tastsinn-
lichkeit zu verlethen, wie sie im ganzen Bereich der deutschen Dich-
tung unerhort ist. Hochstens unter den Malern gibt es zwischen Rubens
und Bécklin und den mythologischen Landschaftern des Barock irgend-
wo seines gleichen. Nur in der Dynamik, nicht in der Festigkeit des
Fleischs nahert sich thm Heinse.

Es ist ein durchaus unmodernes, vorchristliches Landschafts- und
Naturempfinden, das seine griechischen Idyllen fiillt, Denn hier ist
Landschaft nicht mehr der unendliche Raum einer sehnenden und
suchenden Seele, hier ist sie Kérper geworden in Leibern und Gestalten
fiir sehende und tastende Sinne. Hier ist Natur nicht mehr von auflen
beobachtet oder erfiihlt, — nein, die atmosphirischen Michte selbst, die
Winde, Béume, Biische, Felsen und Quellen haben sich erhoben aus
thren Wurzeln. Aus ihren Siften und Schauern hat es sich verdichtet
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zu leiblichem Leben von halb menschlichem, halb tierischem, halb
gottlichem Wuchs, von dem Geschlechte, das zu allen Zeiten, bei allen
Violkern mythisches Gewebe erschuf, schwebend zwischen arkadischer
Anmut und nordischem Dunkel: Theokrit und Shakespeare : Kentauren,
die strotzen vor Kraft und Laune, die jagen und schmausen, singen und
trinken — arme ausgemergelte Faune: daheim das tote Weib, und die
kleinen Faunsbuben heulen um die verglimmende Totenasche der
Ernihrerin, und es ist Mitternacht, und aus dem Wald tritt weif3 die
Scheibe des Monds, — Hirtenknaben, die Lieder singen von der Geburt
des Bacchus, — Satyrn, liistern und gefoppt von neckischen Nymphen,
die, von rachediirstenden Hirten auf hohem Felsen umazingelt, sich
auslésen durch orphische Gesinge von der Entstehung der Welt und
den Geschlechtern der Gétter. Und solches Leben ist gezeichnet mit
einer fiilligen strotzenden Sprache und einem Sinn voll tollender Laune
und Strudeln der Ironie. Und hinter dieser Ironie des Kiinstlers vor
seinen Geschépfen pocht irgendwo der heimliche, heilige Schauer vor
den Michten, denen er sich selbst entboren weifl.

Man hat den Mahler Miiller um einiger Motive willen den Roman-
tiker unter den Stiirmern und Dringern genannt. Viel stirker ist er
indes in Stoffen und Kriften dem Barockjahrhundert verpflichtet. Mit
barocken Romanen nihrte er seine erwachende Phantasie. (Das verrit
selbst noch die Orthographie des Autodidakten.) Die literarischen
Elemente seiner Idyllen, bis in Klang und Tonfall der Lieder hinein,
haben ihre Heimat im Barock, und in den Faun Molon ist eine Erzahlung
eingeflochten, deren motivischer Stammbaum iiber die Renaissance-
novelle und Boccaccio zuriickweist in die fabelhaften Gewisser des
Archipelagos, die Heimat des Griechischen Romans.

Seine biblischen Idyllen haben Gefiners Verblasenheit ohne dessen An-
mut zu erreichen. Inseinen Anfingen hat er auch mit den Barden geheult.
Sein Faust ist ein verwildertes Fragment, seine Niobe ein titanischer
Schrei. Sein Genovevadrama endlich entbehrt zwar nicht gliicklicher
volksliedhafter Stimmungen, zeigt aber seine Unbegabtheit zu jeder
gréBeren Komposition. Dasselbe gilt fiir die Masse seiner handschrift-
lichen Entwiirfe und die spite opernhafte Adonis-Trilogie. All das
gehort der Vergangenheit an und wird ruhmlos dem Spezialforscher
anheimfallen. Seine griechischen Idyllen aber sind lebensfahige Hinter-
lassenschaft, deren Erneuerung noch aussteht. Mit Fug hat man fiir sie
einen bedeutenden Platz in einer zukiinftigen Geschichte des abend-
lindischen Heidentums gefordert.
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