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Mahler Müller und die heidnische Landschaft
von Richard Aletüyn.

Mahler Müller lebt heute außerhalb des historischen Gedächtnisses
der Deutschen, in das einzuziehen er nichtsdestoweniger alle Aussicht
und Anwartschaft hat. Gleichaltrig mit Goethe, teilt er mit diesem die
dichterisch-malerische Doppelbegabung und das lange Schwanken über
die eigentliche Richtung seiner Berufung, daher er sich in seinen

Schriften den « Mahler Müller » nannte. Unter den Genossen des

Goetheschen Sturm und Drangs blieb er indes der fremdeste, abseitigste.
Pfälzer von Geburt, erlebte er am Rokokohofe von Zweibrücken und
im Mannheim der siebziger Jahre unter Karl Theodor und Dalberg
seine glücklichste Zeit: Gelingendes Schaffen und jungen Ruhm. Seine

ersten griechischen Idyllen wurden von den Genossen aller Orten, in
Darmstadt, Frankfurt, Wetzlar, Göttingen mit tobender Begeisterung
begrüßt. Dann zog ihn seine Malersehnsucht nach Italien (1778). Von
Mannheim und Weimar aus war er mit Stipendien versehen. Aber bald
wurde es still um ihn. Seine künstlerische Entwicklung enttäuschte zu
Hause, die Unterstützungen blieben aus. In der Heimat war er bald
verschollen. Einzelne Romfahrer (Heinse, Tieck) suchten ihn noch auf.
Als Fremdenführer fristete er ein kümmerliches Dasein. Drückende
Not hinderte ihn, die Heimat jemals wieder zu betreten. Fast ein halbes

Jahrhundert lebte er noch so im Banne der Ewigen Stadt, beinahe ohne
ihren Boden zu verlassen. Ein wenig wurden seine letzten Jahre dadurch
erhellt, daß sich der Kronprinz Ludwig von Bayern für ihn interessierte
und ihm Ankäufe für seine Pinakothek übertrug. Lange sollte er sich
dieser Wendung nicht mehr erfreuen. Am 23. April 1825 ist er in der
Einsamkeit gestorben, in der er gelebt hatte, und wurde in der Kirche
S. Andrea delle Fratte beigesetzt, wo ihm sein fürstlicher Gönner

später eine Grabplatte stiftete.
Von geringer Herkunft, hat er sich von einer gewissen Gedrücktheit

seines Wesens nie ganz freimachen können. Nicht wie andere, die in
ihren niederen Instinkten verkamen! Ihn peitschte im Gegenteil ein

unruhiger Ehrgeiz, der jedes Maß und Ziel verlor. Er vergaß seine

Grenzen und rang um einen Faust, um eine Iphigenie, um sich mit
Goethe zu messen. In Italien geriet er künstlerisch in die Gewalt der
Antike und der großen römischen Meister. Das hat ihn vollends zer-
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rüttet. Er vermaß sich zu Kompositionen, die seine Kraft überstiegen.
Seine Historienbilder sind eine fatale Mischung von akademischer
Gestelltheit und manieristischer Verkrampfung. Seine unglückliche
Liebe zum Klassischen, Antike, Rom, Goethe, wurde ihm zum
Verhängnis. Die letzten Jahrzehnte seines Lebens sind ein zerquältes
Ringen, ein gnadenloses Feilen und Schnitzeln an verjährten Entwürfen.
Dieser sieglose Kampf, ein unausgelebtes Leben haben ihn schließlich
verkauzt und menschenscheu gemacht. Nur bisweilen berichtet ein

Besucher, wie es ihm gelang, dem Gealterten im Gespräch noch einmal
den Funken des Genies zu entlocken.

Denn in seinem Jugendwerk, von dem er später gering und achtlos
dachte, finden sich Stücke, die unvergänglich sind. Wir meinen seine

griechischen Idyllen, den Satyr Mopsus, Bacchidon und Milon und den

zum größten Teil in unseren Tagen erst entdeckten Faun Molon. Wir
müssen uns nun schlechthin alles wegdenken, was an unseren
Vorstellungen von Idylle an Sentimentalem und Affektiertem haftet.

Vergessen wir völlig den Gessner unserer Schulkonzepte Denn hier hat
eine elementare Natur der gepuderten Mythologie, dem jahrhundertelangen

Spielzeug der Renaissancepoeten und dem unentbehrlichen
Requisit der Rokokoidylle, ihr latentes Heidentum wieder erweckt und
es blühen und strotzen gemacht aus den Spünden der Natur, aus der
ihre griechischen Ahnen vor ewigen Zeiten einst entstammt waren.
Keiner besaß solche Kraft gerade dazu wie er: Die Mitgift von Boden
und Blut: Bauerntum und Pfälzertum, dazu Begabung und Luft der
Zeit : Malertum und Sturm und Drang, - diese Stoffe und Kräfte
vereinigen sich, um seinem Naturgefühl eine Erdigkeit und Tastsinnlichkeit

zu verleihen, wie sie im ganzen Bereich der deutschen Dichtung

unerhört ist. Höchstens unter den Malern gibt es zwischen Rubens
und Böcklin und den mythologischen Landschaftern des Barock irgendwo

seines gleichen. Nur in der Dynamik, nicht in der Festigkeit des

Fleischs nähert sich ihm Heinse.
Es ist ein durchaus unmodernes, vorchristliches Landschafts- und

Naturempfinden, das seine griechischen Idyllen füllt. Denn hier ist
Landschaft nicht mehr der unendliche Raum einer sehnenden und
suchenden Seele, hier ist sie Körper geworden in Leibern und Gestalten
für sehende und tastende Sinne. Hier ist Natur nicht mehr von außen
beobachtet oder erfühlt, - nein, die atmosphärischen Mächte selbst, die
Winde, Bäume, Büsche, Felsen und Quellen haben sich erhoben aus
ihren Wurzeln. Aus ihren Säften und Schauern hat es sich verdichtet
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zu leiblichem Leben von halb menschlichem, halb tierischem, halb
göttlichem Wuchs, von dem Geschlechte, das zu allen Zeiten, bei allen
Völkern mythisches Gewebe erschuf, schwebend zwischen arkadischer
Anmut und nordischem Dunkel: Theokrit und Shakespeare: Kentauren,
die strotzen vor Kraft und Laune, die jagen und schmausen, singen und
trinken - arme ausgemergelte Faune: daheim das tote Weib, und die
kleinen Faunsbuben heulen um die verglimmende Totenasche der
Ernährerin, und es ist Mitternacht, und aus dem Wald tritt weiß die
Scheibe des Monds, - Hirtenknaben, die Lieder singen von der Geburt
des Bacchus, - Satyrn, lüstern und gefoppt von neckischen Nymphen,
die, von rachedürstenden Hirten auf hohem Felsen umzingelt, sich
auslösen durch orphische Gesänge von der Entstehung der Welt und
den Geschlechtern der Götter. Und solches Leben ist gezeichnet mit
einer fülligen strotzenden Sprache und einem Sinn voll tollender Laune
und Strudeln der Ironie. Und hinter dieser Ironie des Künstlers vor
seinen Geschöpfen pocht irgendwo der heimliche, heilige Schauer vor
den Mächten, denen er sich selbst entboren weiß.

Man hat den Mahler Müller um einiger Motive willen den Romantiker

unter den Stürmern und Drängern genannt. Viel stärker ist er
indes in Stoffen und Kräften dem Barockjahrhundert verpflichtet. Mit
barocken Romanen nährte er seine erwachende Phantasie. (Das verrät
selbst noch die Orthographie des Autodidakten.) Die literarischen
Elemente seiner Idyllen, bis in Klang und Tonfall der Lieder hinein,
haben ihre Heimat im Barock, und in den Faun Molon ist eine Erzählung
eingeflochten, deren motivischer Stammbaum über die Renaissancenovelle

und Boccaccio zurückweist in die fabelhaften Gewässer des

Archipelagos, die Heimat des Griechischen Romans.
Seine biblischen Idyllen haben Geßners Verblasenheit ohne dessen

Anmut zu erreichen. In seinen Anfängen hat er auch mit den Barden geheult.
Sein Faust ist ein verwildertes Fragment, seine Niobe ein titanischer
Schrei. Sein Genovevadrama endlich entbehrt zwar nicht glücklicher
volksliedhafter Stimmungen, zeigt aber seine Unbegabtheit zu jeder
größeren Komposition. Dasselbe gilt für die Masse seiner handschriftlichen

Entwürfe und die späte opernhafte Adonis-Trilogie. All das

gehört der Vergangenheit an und wird ruhmlos dem Spezialforscher
anheimfallen. Seine griechischen Idyllen aber sind lebensfähige
Hinterlassenschaft, deren Erneuerung noch aussteht. Mit Fug hat man für sie

einen bedeutenden Platz in einer zukünftigen Geschichte des
abendländischen Heidentums gefördert.
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