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Zu Keyserlings Kritik an der Schweiz

von Fritz Ernst

«Pris d'une piété jalouse

Et navré d’un tardif remords,
J'assume ma part de tes torts;
Et ta misetre, je 1'épouse.»

Diese Worte Sully Prudhommes an sein bestraftes Volk kamen mir
auf die Lippen, als ich im Spektrum Europas das Kapitel zu Ende
gelesen hatte, das von meiner Heimat handelt. Ich fiihlte mich in
solchem Mafle mitbetroffen, dafl mir die Solidarititserklirung die
einzig mogliche Antwort schien. Das in den zitierten Versen sich aus-
sprechende Pathos ficht mich auch jetzt nicht an, daichzu dem genannten
Kapitel die zwolf iibrigen des Buches gelesen habe. Denn wenn ich
mich auch iiberzeugen konnte, dafl Keyserling, seinem Versprechen
gemif}, das europiische Farbenspiel zu seiner und andrer Leute Lust
aufleuchten lief}, so kommt das uns persénlich leider nicht zu gute.
In dem Augenblick, da wir erscheinen, verfinstert sich der Himmel
und sehn wir grau in grau. Das Einfachste wire, den Autor der Anti-
pathie gegeniiber unserm Lande zu bezichtigen. Ja, es wire dies nicht
nur das Einfachste, sondern auch das Wahrste. Nur verschiebt man so
das wirkliche Problem. Dieses besteht darin, daf} man sich klarmacht,
wogegen seine Antipathie sich richtet und welche Schliisse sie ihn ziehen
1aBt. Denn seine Auflerungen enthalten in der Tat eine Anzahl konkreter
Urteile. Ich kenne den Einwand: «wer dem Grafen denn das Recht
zu solchen Urteilen verlichen habe?» Nach meiner Meinung hat
jedermann ein Recht darauf, recht zu haben. Die ganze Frage ist, wie
es mit diesem letztern Punkt bestellt sei. Wir wollen aufmerksam, aber
ohne Umstindlichkeit, zu Werke gehen. Es gibt Einwénde, die nur dazu
da sind, das Urteil zu verhindern. Wir aber wollen zu einem Ziele
kommen.

Ich muf gestehen, dafl mir das in diesem Falle nicht sehr schwer
fillt - ich kenne die Mehrzahl von Keyserlings Argumenten lingst.
Und zwar aus Unterredungen mit mir und meinesgleichen. Denn so
und nicht anders reden wir unter vier Augen miteinander. Esist sehr
peinlich, daf} unsere Selbstgespriche von fremder Seite versffentlicht



Zu Keyserlings Kritik an der Schweiz 175

wurden. Nachdem dies aber einmal geschehen ist, wollen wir dazu
stehen, auf die Gefahr hin, unser eigenstes Mif}fallen zu erregen. Denn
wir sind zwar nicht eitler, aber verletzlicher als andere Vélker. Das
hiangt schon damit zusammen, daf} wir, im Gegensatz zu allen unsern
Nachbarn, seit langem die periodischen Ziichtigungen des Krieges ent-
behren. Niemand glaubt natiirlich, daff der Krieg die Seinen im Sinn
des Katechismus bessere. Aber sicher ist, daf} er sie robuster macht.
Jeder Krieg ist notwendigerweise eine grauenhafte Auffiihrung unseres
Naturells, wogegen Friedensldufe nur Hauptproben desselben gestatten.
Der traditionell Friedliche hat es schwer, sich ganz kennen zu lernen
und verliert sehr leicht sogar den Wunsch danach. Es gibt bei uns der
Differenzen mehr als genug, aber sie leben sich nur selten aus in ménn-
licher Polemik. Wir kultivieren lieber das edle Schweigen und sein
unedles Korrelat, die heimliche Verleumdung. Das ist ja ein Haupt-
einwand Keyserlings gegen uns: die Welkheit der pianta uomo. Wir
leisten zwar in diesem Zustande erstaunlich viel — bis auf das eine:
wir blithen nicht. Es beginnt schon mit der Muttermilch. Ich war sehr
erstaunt, unliangst in Heinrich Meisters Voyage de Zurich a Zurich zu
lesen, daf} hierorts die Miitter schon vor hundert Jahren auffallend
ungeniigend stillten. Aber ich war nicht erstaunt, bei einem ersten
Kenner der Materie das Namliche fiir heut bestitigt zu finden. Ich mif3-
traue bis zu einem gewissen Grade unsrer ganzen innern Vegetation.
Puritanismus, Intellektualismus und Pazifismus haben uns weitgehend
tiberformt. Keyserling behauptet, unsre letzte vitale Erschiitterung sei
“die Reformation gewesen. Nach langem Strauben bequeme ich mich bis
auf bessere Belehrung dieser Auffassung. Nur in diesem Lichte 1st eine
der peinlichsten Epochen unserer Vergangenheit begreiflich. Unsere
letztiiberstandene Todesgefahr offenkundigen Charakters fiel in die
Zeit Napoleons. Jeder sein Volk liebende Schweizer sollte die Chronik
jener Tage aufmerksam studieren. Es ist unméglich zu bestreiten, daf}
wir damals ausgesucht schlecht reagierten — vom verspiteten Widerstand
von Bern bis zum verspiteten Fufltritt von Hiiningen. Die Spanier
hatten Dolche, die Russen hatten Fackeln. Mag man sie alle beide nur
Barbaren nennen — sie hatten auch die Schénheit von Barbaren. Worin
bestiinde diese Schénheit? In der Unmittelbarkeit des Gefiihls, Wir
aber iiberlegen. Wir sind das Volk des Nachgefiihls im Sinn des Warter-
buchs: des Ressentiments. Dieses wuchert bet uns iiber alle Vorstellung.
Ressentiment haben in andern Lindern die Erfolglosen, bei uns dazu
noch die Erfolgreichen. Keyserlings Erklirung dieses Phanomens ist
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mir zu sehr momentbedingt — nur in der Sache kann ich ihm nicht
Unrecht geben.

Keyserlings Kritik bezweckt in erster Linie nicht Charakteristik,
sondern Einordnung der Schweiz in Europa. Indessen geht klarerweise
das eine ohne das andere nicht ab. Eine besondere Veriibelung gilt
dem von thm sub specie Europae uns erteilten Rat, uns auf Errichtung
von Wirts~- und Krankenhdusern zu beschrinken. Man hitte die Sache
galanter vorbringen kénnen, als es in der Tat geschehen ist. Aber es
ist doch giinzlich unzuléssig, in der Zitierung des Besitzers des St. Mo-
ritzer Palace-Hotels und des Verfassers der Psychologischen Typen als
unsern Reprisentanten vor der Welt eine mutwillige Beleidigung
erblicken zu wollen. Ich kann darin zunichst nichts anderes erblicken,
als die Zusammenfassung der jiingsten Urteile des Kontinents. Das sind
die russischen. Die Russen unterzogen den westeuropaischen Menschen
dem letzten unerbittlichen Verhor. Unser ganzer Kulturaufbau wurde
dabei vom Fundament bis zum Dache visitiert. Es kam zu vielen Teil-
aussetzungen, in mehreren Fillen leider zur Totalverwerfung. Die
Schweiz kommt meines Wissens dabei zweimal namentlich zur Sprache,
und zwar durch Fiirst Nechljudow und Fiirst Myschkin. Ich meine
Tolstois Novelle Luzern und Dostojewskis Roman Der Idiot, in welchen
beiden Werken die Schweiz als Hotel und als Sanatorium verewigt ist,
und dies, wie nur gerecht, im Guten wie im Béosen... Es ist der Ex-
wihnung wert, daf} die tiefste europaische Beeindruckung von unserem
Worte dann ausging, wenn es an unsere Natur gebunden war. Insofern
sind unsere beiden gréfiten Dichter vor Europa Haller und Rousseau,
der eine, indem er durch seine Besingung der Alpen in unserm ganzen
Weltteil ersten Glauben an die deutsche Poesie erweckte!), der andere,
indem er durch Besingung des Genfersees die Augen der Menschheit
bis zum heutigen Tag auf diesen Himmelsspiegel lenkte. Nie werden
wir etwas.schaffen kénnen, was an das uns verliehene Stiick ‘Erde auch
nur von fern heranreicht. Wir sind von Schicksals wegen Sachwalter
dieses unermeBlichen Geschenks. Es uns und andern rein zu halten,
ist die eine unserer historischen Bestimmungen. Vielleicht bringen wir
es einst in dem, was wirtschaftlich eine Industrie sein muf}, durch auf-
merksame Pflege noch zu einer wahren Kunst.

Es ist nicht meine Absicht, Keyserlings Kritik an uns vollstindig
durchzunehmen. Ihre Lektiire ist fiir alle lesenden Schweizer bestimmt -

1) Vgl. meine Studie iiber die Tradition médiatrice de la Suisse aux XVIlle et
X1Xe siécles (Revue de littérature comparée, Bd. 6, Paris, Champion 1926).
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insbesondere fiir das grofie Kontingent der Unfehlbaren unter ihnen.
Aber von den ausgesprochnen Warnungen méchte ich doch eine noch
mit Nachdruck hervorheben. Sie betrifft die Uberschitzung unseres
Staatsideals. In dieser Beziehung lautet seine These: geschichtlich
notwendig gewordene Ausnahme, nicht allgemeines Vorbild. Dem kann
nicht vollig widersprochen werden. Wir wollen doch selbst uns nicht
glaubhaft machen, daf} unser innerpolitischer Fatalismus der Majoritit
und unsere aufenpolitische Askese irdische Hachstprodukte seien.
Wenn wir die rechtliche Gleichheitsnorm nicht durch eine kulturelle
Hierarchie erginzen kénnen, so werden wir auf die Dauer unfehlbar
flach. Und wenn wir unser nationales Desinteressement durch prakti-
schen Opportunismus iiberwuchern lassen, so werden wir auf die Dauer
unfehlbar kiuflich. Aber selbst wenn das alles noch nicht so schlimm
ist, noch je werden sollte, so liegt in unsrer internationalen Macht-
verkniipfung die stete Gefahr des Fiktionalismus. Wenn man sich schon
auf unsre Kosten lustig machen wollte, so konnte man kein boshafteres
Symbol aufbringen als Keyserling mit seiner Reminiszenz an die papst-
liche Schweizergarde — dieses nichtkombattante Triipplein eines nicht-
regierenden Fiirsten.

Unbeschadet der Gebrechen andrer Volker hat Keyserling recht,
gerade uns zu sagen, dafl Wohltitigkeit keinen Opfersinn, Pflicht-
erfiillung keine Tugend, Anspannung keine Produktivitat beweist. Es
1st sicher, daf} wir arbeiten, es ist nicht gleich sicher, daf} wir leben.
Keyserlings Genufifihigkeit mufite durch diesen unseren geheim
gehaltenen Schmerz in einem fiir uns niitzlichen Mafle betroffen werden.
Aber darin liegt eine kontinentale Undankbarkeit Keyserlings, daf} er
in unsrer ganzen Vergangenheit und unserm ganzen Wesen nur den
Primitivismus als gesetzgeberisch anerkennen will. Es fehlte nicht viel,
so definierte er unsern Zukunfts-Typus als Hirtenknaben mit Taschen-
apotheke zum Gebrauch von Reisenden in Not. Indessen haben wir
nach dem Gesetze der Polaritit den Gegentypus zum hauslich sich
Bescheidenden und darin durchaus Vollendeten in einem hohen
Weltsinn lingst verwirklicht, einen Gegentypus, der nach der Lage
der Dinge ein niemals sich eriibrigendes Ferment Europas dar-
stellt. Dieser Gegentypus gehért zum Schonsten, was wir unser nennen
diirfen. Es sind die iiber Berg und Tal Hinwandernden, die alle Lander
fern Durchschweifenden, die wagemutigen Piloten und Taucher auf
dem Ozean der Seele. Es sind darunter Hochbegabte, Hochgesinnte
und vor allem hoch Erfinderische. Ich rechne zu ihnen Beat Ludwig
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v. Muralt und Jacob Burckhardt, den Entdecker Englands und den

Gestalter der Renaissance Italiens. Ich rechne dazu ferner Paul-Henn
Mallet und Johann Jakob Bodmer, den Entdecker der Edda und den
Verkiindiger altdeutscher Poesie. Ich rechne dazu schliefilich die Frau
von Staél und Amiel, die Entdeckerin Deutschlands und den gestran-
deten Martyrer des Entdeckens iiberhaupt. In all diesen Menschen
lebte eine tief schopferische Liebe zu der uns allen gemeinsam zugehéri-
gen Geistesheimat, ein scharf ausgeprigter Sinn fiir die Sonderheit
ihrer Provinzen, ein fein spielendes Gefiihl fiir das Desiderat der Stunde,
eine wahre Kultur des Geltenlassens und eine echte Urbanitit des Tons.
All diese Minner und Frauen, deren Geist in ithrem eignen Lande nie
ganz ausgestorben ist, hatten héchsten Anteil an einer sozusagen vor-
keyserlingschen Spektral-Analyse Europas. S'jéf bilden seit zweihundert
Jahren — unsere Schule der Weisheit. 4
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