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Zu Keyserlings Kritik an der Schweiz

von Fritz Ernst

«Pris d'une piété jalouse
Et navré d'un tardif remords,
J'assume ma part de tes torts;
Et ta misère, je l'épouse.»

Diese Worte Sully Prudhommes an sein bestraftes Volk kamen mir
auf die Lippen, als ich im Spektrum Europas das Kapitel zu Ende
gelesen hatte, das von meiner Heimat handelt. Ich fühlte mich in
solchem Maße mitbetroffen, daß mir die Solidaritätserklärung die

einzig mögliche Antwort schien. Das in den zitierten Versen sich
aussprechende Pathos ficht mich auch jetzt nicht an, da ich zu dem genannten
Kapitel die zwölf übrigen des Buches gelesen habe. Denn wenn ich
mich auch überzeugen konnte, daß Keyserling, seinem Versprechen
gemäß, das europäische Farbenspiel zu seiner und andrer Leute Lust
aufleuchten ließ, so kommt das uns persönlich leider nicht zu gute.
In dem Augenblick, da wir erscheinen, verfinstert sich der Himmel
und sehn wir grau in grau. Das Einfachste wäre, den Autor der
Antipathie gegenüber unserm Lande zu bezichtigen. Ja, es wäre dies nicht
nur das Einfachste, sondern auch das Wahrste. Nur verschiebt man so
das wirkliche Problem. Dieses besteht darin, daß man sich klarmacht,

wogegen seine Antipathie sich richtet und welche Schlüsse sie ihn ziehen

läßt. Denn seine Äußerungen enthalten in der Tat eine Anzahl konkreter
Urteile. Ich kenne den Einwand : « wer dem Grafen denn das Recht

zu solchen Urteilen verliehen habe?» Nach meiner Meinung hat

jedermann ein Recht darauf, recht zu haben. Die ganze Frage ist, wie

es mit diesem letztern Punkt bestellt sei. Wir wollen aufmerksam, aber
ohne Umständlichkeit, zu Werke gehen. Es gibt Einwände, die nur dazu
da sind, das Urteil zu verhindern. Wir aber wollen zu einem Ziele
kommen.

Ich muß gestehen, daß mir das in diesem Falle nicht sehr schwer
fällt - ich kenne die Mehrzahl von Keyserlings Argumenten längst.
Und zwar aus Unterredungen mit mir und meinesgleichen. Denn so
und nicht anders reden wir unter vier Augen miteinander. Es ist sehr

peinlich, daß unsere Selbstgespräche von fremder Seite veröffentlicht
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wurden. Nachdem dies aber einmal geschehen ist, wollen wir dazu

stehen, auf die Gefahr hin, unser eigenstes Mißfallen zu erregen. Denn
wir sind zwar nicht eitler, aber verletzlicher als andere Völker. Das

hängt schon damit zusammen, daß wir, im Gegensatz zu allen unsern
Nachbarn, seit langem die periodischen Züchtigungen des Krieges
entbehren. Niemand glaubt natürlich, daß der Krieg die Seinen im Sinn
des Katechismus bessere. Aber sicher ist, daß er sie robuster macht.

Jeder Krieg ist notwendigerweise eine grauenhafte Aufführung unseres

Naturells, wogegen Friedensläufe nur Hauptproben desselben gestatten.
Der traditionell Friedliche hat es schwer, sich ganz kennen zu lernen

und verliert sehr leicht sogar den Wunsch danach. Es gibt bei uns der

Differenzen mehr als genug, aber sie leben sich nur selten aus in männlicher

Polemik. Wir kultivieren lieber das edle Schweigen und sein

unedles Korrelat, die heimliche Verleumdung. Das ist ja ein
Haupteinwand Keyserlings gegen uns: die Welkheit der pianta uomo. Wir
leisten zwar in diesem Zustande erstaunlich viel - bis auf das eine:

wir blühen nicht. Es beginnt schon mit der Muttermilch. Ich war sehr

erstaunt, unlängst in Heinrich Meisters Voyage de Zurich à Zurich zu
lesen, daß hierorts die Mütter schon vor hundert Jahren auffallend

ungenügend stillten. Aber ich war nicht erstaunt, bei einem ersten
Kenner der Materie das Nämliche für heut bestätigt zu finden. Ich
mißtraue bis zu einem gewissen Grade unsrer ganzen innern Vegetation.
Puritanismus, Intellektualismus und Pazifismus haben uns weitgehend
überformt. Keyserling behauptet, unsre letzte vitale Erschütterung sei

die Reformation gewesen. Nach langem Sträuben bequeme ich mich bis

auf bessere Belehrung dieser Auffassung. Nur in diesem Lichte ist eine

der peinlichsten Epochen unserer Vergangenheit begreiflich. Unsere
letztüberstandene Todesgefahr offenkundigen Charakters fiel in die
Zeit Napoleons. Jeder sein Volk liebende Schweizer sollte die Chronik
jener Tage aufmerksam studieren. Es ist unmöglich zu bestreiten, daß

wir damals ausgesucht schlecht reagierten - vom verspäteten Widerstand

von Bern bis zum verspäteten Fußtritt von Hüningen. Die Spanier
hatten Dolche, die Russen hatten Fackeln. Mag man sie alle beide nur
Barbaren nennen - sie hatten auch die Schönheit von Barbaren. Worin
bestünde diese Schönheit? In der Unmittelbarkeit des Gefühls. Wir
aber überlegen. Wir sind das Volk des Nachgefühls im Sinn des Wörterbuchs

: des Ressentiments. Dieses wuchert bei uns über alle Vorstellung.
Ressentiment haben in andern Ländern die Erfolglosen, bei uns dazu
noch die Erfolgreichen. Keyserlings Erklärung dieses Phänomens ist
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mir zu sehr momentbedingt - nur in der Sache kann ich ihm nicht
Unrecht geben.

Keyserlings Kritik bezweckt in erster Linie nicht Charakteristik,
sondern Einordnung der Schweiz in Europa. Indessen geht klarerweise
das eine ohne das andere nicht ab. Eine besondere Verübelung gilt
dem von ihm sub specie Europae uns erteilten Rat, uns auf Errichtung
von Wirts- und Krankenhäusern zu beschränken. Man hätte die Sache

galanter vorbringen können, als es in der Tat geschehen ist. Aber es

ist doch gänzlich unzulässig, in der Zitierung des Besitzers des St.
Moritzer Palace-Hotels und des Verfassers der Psychologischen Typen als

unsern Repräsentanten vor der Welt eine mutwillige Beleidigung
erblicken zu wollen. Ich kann darin zunächst nichts anderes erblicken,
als die Zusammenfassung der jüngsten Urteile des Kontinents. Das sind
die russischen. Die Russen unterzogen den westeuropäischen Menschen
dem letzten unerbittlichen Verhör. Unser ganzer Kulturaufbau wurde
dabei vom Fundament bis zum Dache visitiert. Es kam zu vielen

Teilaussetzungen, in mehreren Fällen leider zur TotalVerwerfung. Die
Schweiz kommt meines Wissens dabei zweimal namentlich zur Sprache,
und zwar durch Fürst Nechljudow und Fürst Myschkin. Ich meine
Tolstois Novelle Luzern und Dostojewskis Roman Der Idiot, in welchen
beiden Werken die Schweiz als Hotel und als Sanatorium verewigt ist,
und dies, wie nur gerecht, im Guten wie im Bösen... Es ist der
Erwähnung wert, daß die tiefste europäische Beeindruckung von unserem
Worte dann ausging, wenn es an unsere Natur gebunden war. Insofern
sind unsere beiden größten Dichter vor Europa Haller und Rousseau,
der eine, indem er durch seine Besingung der Alpen in unserm ganzen
Weltteil ersten Glauben an die deutsche Poesie erweckte1), der andere,
indem er durch Besingung des Genfersees die Augen der Menschheit
bis zum heutigen Tag auf diesen Himmelsspiegel lenkte. Nie werden
wir etwas schaffen können, was an das uns verliehene Stück Erde auch

nur von fern heranreicht. Wir sind von Schicksals wegen Sachwalter
dieses unermeßlichen Geschenks. Es uns und andern rein zu halten,
ist die eine unserer historischen Bestimmungen. Vielleicht bringen wir
es einst in dem, was wirtschaftlich eine Industrie sein muß, durch
aufmerksame Pflege noch zu einer wahren Kunst.

Es ist nicht meine Absicht, Keyserlings Kritik an uns vollständig
durchzunehmen. Ihre Lektüre ist für alle lesenden Schweizer bestimmt -

*) Vgl. meine Studie über die Tradition médiatrice de la Suisse aux XV11le et
XIXe siècles (Revue de littérature comparée, Bd. 6, Paris, Champion 1926).



Zu Keyserlings Kritik an der Schweiz 177

insbesondere für das große Kontingent der Unfehlbaren unter ihnen.
Aber von den ausgesprochnen Warnungen möchte ich doch eine noch

mit Nachdruck hervorheben. Sie betrifft die Uberschätzung unseres
Staatsideals. In dieser Beziehung lautet seine These: geschichtlich
notwendig gewordene Ausnahme, nicht allgemeines Vorbild. Dem kann

nicht völlig widersprochen werden. Wir wollen doch selbst uns nicht
glaubhaft machen, daß unser innerpolitischer Fatalismus der Majorität
und unsere außenpolitische Askese irdische Höchstprodukte seien.

Wenn wir die rechtliche Gleichheitsnorm nicht durch eine kulturelle
Hierarchie ergänzen können, so werden wir auf die Dauer unfehlbar
flach. Und wenn wir unser nationales Desinteressement durch praktischen

Opportunismus überwuchern lassen, so werden wir auf die Dauer

unfehlbar käuflich. Aber selbst wenn das alles noch nicht so schlimm

ist, noch je werden sollte, so liegt in unsrer internationalen
Machtverknüpfung die stete Gefahr des Fiktionalismus. Wenn man sich schon

auf unsre Kosten lustig machen wollte, so konnte man kein boshafteres

Symbol aufbringen als Keyserling mit seiner Reminiszenz an die päpstliche

Schweizergarde - dieses nichtkombattante Trüpplein eines

nichtregierenden Fürsten.
Unbeschadet der Gebrechen andrer Völker hat Keyserling recht,

gerade uns zu sagen, daß Wohltätigkeit keinen Opfersinn,
Pflichterfüllung keine Tugend, Anspannung keine Produktivität beweist. Es

ist sicher, daß wir arbeiten, es ist nicht gleich sicher, daß wir leben.
Keyserlings Genußfähigkeit mußte durch diesen unseren geheim
gehaltenen Schmerz in einem für uns nützlichen Maße betroffen werden.
Aber darin liegt eine kontinentale Undankbarkeit Keyserlings, daß er
in unsrer ganzen Vergangenheit und unserm ganzen Wesen nur den

Primitivismus als gesetzgeberisch anerkennen will. Es fehlte nicht viel,
so definierte er unsern Zukunfts-Typus als Hirtenknaben mit Taschenapotheke

zum Gebrauch von Reisenden in Not. Indessen haben wir
nach dem Gesetze der Polarität den Gegentypus zum häuslich sich
Bescheidenden und darin durchaus Vollendeten in einem hohen

Weltsinn längst verwirklicht, einen Gegentypus, der nach der Lage
der Dinge ein niemals sich erübrigendes Ferment Europas
darstellt. Dieser Gegentypus gehört zum Schönsten, was wir unser nennen
dürfen. Es sind die über Berg und Tal Hinwandernden, die alle Länder
fern Durchschweifenden, die wagemutigen Piloten und Taucher auf
dem Ozean der Seele. Es sind darunter Hochbegabte, Hochgesinnte
und vor allem hoch Erfinderische. Ich rechne zu ihnen Beat Ludwig
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v. Muralt und Jacob Burckhardt, den Entdecker Englands und den
Gestalter der Renaissance Italiens. Ich rechne dazu ferner Paul-Henri
Mallet und Johann Jakob Bodmer, den Entdecker der Edda und den

Verkündiger altdeutscher Poesie. Ich rechne dazu schließlich die Frau

von Staël und Amiel, die Entdeckerin Deutschlands und den gestrandeten

Märtyrer des Entdeckens überhaupt. In all diesen Menschen
lebte eine tief schöpferische Liebe zu der uns allen gemeinsam zugehörigen

Geistesheimat, ein scharf ausgeprägter Sinn für die Sonderheit
ihrer Provinzen, ein fein spielendes Gefühl für das Desiderat der Stunde,
eine wahre Kultur des Geltenlassens und eine echte Urbanität des Tons.
All diese Männer und Frauen, deren Geist in ihrem eignen Lande nie

ganz ausgestorben ist, hatten höchsten Anteil £h einer sozusagen vor-
keyserlingschen Spektral-Analyse Europas. Sie bilden seit zweihundert
Jahren - unsere Schule der Weisheit.
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