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Der Koffer
Novelle von Karl Hilfiker

Klaus Kehrer hief der junge Mann, und der Abend, an dem wir ihn
in unserer Geschichte antreffen, ist nicht einer von den vielen, an denen
man einschlaft fiir denselben Morgen, mit dem der vergangne Tag
begann. Morgen sollte er seine Stelle als Schiffsarzt antreten. Doch
er drgerte sich, mit jenem Arger, wenn man verzweifelt, einer Sache
Meister zu werden, und im Alles-Zusammenschlagen die einzige Lésung
erblickt. Das erste Mal hatte er ihn in der Schule erlebt, als thm das
Tuschflaschchen iiber die fertige geometrische Zeichnung auslief. Da
war zum erstenmal jene Siifligkeit iiber ihn gekommen, eine verzweifelte
und eben deshalb so siifie Wollust, das angestrengteste Bemiihen ver-
fehlt zu sehen, und das war so unbegreiflich und wie die Ahnung einer
neuen Welt, die sich der Selbstverstindlichkeit des braven Schiilers
noch nie gezeigt hatte.

Ahnliches hatte er wieder im é#rztlichen Diplomexamen erfahren.
Als die Angst, durchzufliegen, ihm plétzlich zur GewiBheit zu werden
schien, und die Krifte, die alle nach einem Punkt gerichtet gewesen
waren, plétzlich kein Ziel mehr hatten, schien thm alles aus der Ordnung,
aus den Fugen zu sein, und wer wiirde nicht wiinschen, daf} dies einmal
der Fall wire? Das Gefiihl, dem sei so, ist leider eine Tauschung,
wie alle Gefiihle es sind, denn es liegt in der Natur der Dinge, daf wir,
wenn wir noch so durcheinander geworfen werden, nachher unfehlbar
wieder in einer neuen Ordnung uns finden.

Er hatte sein Kleid, das er morgen anziehen sollte, mit in den Koffer
gepackt, und es lag ganz unten, er muBite alles wieder ausrdgumen. Es
gibt nichts Bedriickenderes als ein ausgerdumtes Zimmer, in dem ohne
Ordnung Sachen herumliegen. Es ist traurig wie der Tod, alles was
herumliegt hat in diesem Raum keinen Zweck mehr, und man empfindet
die vielen Gegenstinde als Uberreste eines gestorbenen Lebens. Sie
allein blieben uns, und ihretwillen sollte man den alten Unsinn weiter-
machen, warum kann man sie nicht alle fortschmeiflen und nackt in
die Freiheit hinausspazieren, ohne Last, ohne Vergangenheit? Hauslos,
heimatlos. So dachte Klaus Kehrer, und man weif} ja bis zu welchem
Unsinn solche Gefiihle sich in empfindsamen Seelen steigern.
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Er sa} auf dem ausgeleerten Koffer und stiitzte seinen Kopf in die
Hinde. So sah er recht licherlich aus, und es hatte thn des éftern in
tiefster Seele gekrinkt, wenn er bei Mirella in dhnlichen Lagen die ent-
sprechende GefiihlsauBlerung, die einfach den Tatsachen entsprach,
konstatieren muBte. Mirella war das Madchen, mit dem er zusammen-
lebte. Es war bei seinen Kollegen Sitte, dafl man sich eine solche Ge-
fahrtin zutat, und er hatte diese Annehmlichkeit sofort erkannt, wenn
es thm auch nicht sofort gelang, ihr gemif} zu leben.

Er war schiichtern und menschenscheu, und solche Leute haben
meist ein absonderliches Weltbild. Ich kannte ein junges Midchen,
das rannte immer fort, wenn Besuch kam, und auch von ihren Schul-
kameradinnen wollte sie nichts wissen. Sie glaubte, die lachten sie aus.
Spiter lernte sie sie niher kennen, und da brach sie definitiv jeden
Verkehr mit thnen ab, «denn ich fand,» sagte sie mir, «alle seien
Teigaffen. » Klaus Kehrer ging es dhnlich. Er fiirchtete seine Kollegen,
sie waren ithm so sehr an Lebensgewandtheit iiberlegen, und spiter
war er froh, wenn er ihre Gesellschaft los war. Einmal hatte er es so
weit gebracht, einen anzuschreien, er solle das Maul halten, als dieser
die harmlosen faden Geschichten debitierte, die einmal unter jungen
Leuten iiblich sind. Der hatte ihn dann verpriigelt, und die andern
hatten sich dariiber sehr erlustigt. Mirellas gutes Herz brachte zwar
einiges Mitleid fiir den verpriigelten Klaus auf. Sie sagte Claudio.
Nun ist es unbestreitbar das héchste erreichbare Gliick, wenn aus dem
Klaus ein Claudio wird, aber ein verpriigelter Claudio ist auch nicht
mehr riihmlich.

Die ersten Monate in Genua waren peinlich. Er mufite das italienische
Staatsexamen bestehen und Tropenkrankheiten studieren. Mit seiner
deutschen Heimat und seinem deutschen Diplom war er héchst unzu-
frieden, und er glaubte in siidlicher Landschaft wiirden sich die edlen
Eigenschaften seiner Seele eher entfalten kénnen. Vorerst aber sah er
noch nicht allzuviel davon. Im Spital stand er iiberall im Weg, und die
Oberschwester stie3 den Abteilungsarzt an bei der Visite, mit elnem
Licheln auf den «Struppelkopf». Er war nachlissig in der Kérper-
pflege, und das ist besonders in Italien, aber auch anderswo, ein grofler
Fehler.

Freundschaften waren leicht zu machen, und er hatte sich in iiblicher
Weise in der Kameraden Freundinnen verliebt. Sein keusches Wesen
fiel auf, und manche hatte sich verweilt, mit thm zu kokettieren. Es
geschah das Schreckliche, daf} er einer solchen Freundin eines Kameraden
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einen Brief schrieb auf derart ungewohnt schwirmerische Weise, dafl
diese, da sie mit der greifbareren Art der Liebe wohl versehen war, grofle
Augen machte und ihn zu sich einlud. Das war sein Verderben. Ihn
ekelte vor ihren kalten Hinden, vor ihrer Bereitwilligkeit, und da sie
ein gutes Médchen war, stellte sie keine weitern Anforderungen, sondern
gab thren miitterlichen Gefiihlen Lauf, die darin endigten, daf sie ihm
Manicure machte. Seine Nigel hatten diese bitter nétig, und beim
Abschied waren ihm die Trinen der Verzweiflung nah, und nicht nur
nah, sie flossen, und das gute Midchen schlug vor, zur Aufheiterung
zu ithrem Freund zu gehen, der sei so amiisant. Da floh er, und er
errétete jetzt noch, wenn er jenes Nachmittags gedachte.

In der Milchwirtschaft wo er friihstiickte, war ein einfaches Madchen,
das bediente, und sie war es, die eingewilligt hatte, mit thm zusammen
zu leben. Das war Mirella. Sie stellte wenig Anspriiche und war sich
etwelcher Langeweile gewohnt, und so ertrug sie mit ziemlicher
Geduld die allzugrofle Achtung, die er ihr entgegenbrachte. Fir
mochte gern an ihre Schulter lehnen, und dann dachte sie auch das
thre. Das war einfacher als seine Triume, aber verstandiger. Doch ihre
Gegenwart gab ihm ein geniigendes Wirklichkeitsgefiihl, und wenn es
auch oft durch seine Erniichterung bedriickte, so bewirkte es doch,
daB er freier in die Welt sah.

Die hiuslichen Probleme beschiftigten ihn stirker als andre, und
er erlangte nie die Geschicklichkeit und Leichtigkeit, mit der seine
Kameraden das Leben zu zweit regelten. Er lernte durch schmerzliche
Erfahrung, daf§ er von Zeit zu Zeit das was man einen Krach nennt,
machen muflte, doch verdienten die Szenen, die er dann sich abspielen
lieB, kaum ein solches Wort. Denn ruhig und als ginge ihn die ganze
Sache nichts an, pflegte er dem Madchen auseinanderzusetzen, sie
kénne jederzeit mit einem andern anbandeln, wenn sie danach Ver-
langen trage, nur miisse sie dann von hier ausziehen. Er wisse, daf} er
nicht allzu kurzweilig sei, und er mache keinen Anspruch auf ihre
Zuneigung, er verlange von ihr einzig véllige Offenheit.

Nun ist diese Art der Rede nicht die kliigste, und wenn wir uns
selber als héchst langweilig ausgeben, so ist es nicht erstaunlich, wenn
die andern mit diesem Urteil véllig einiggehen. Aber die Gleichgiiltig-
keit und Kilte, mit der er sprach, erstaunte Mirella, denn sie pafite
durchaus nicht zu der tiefen Zuneigung zu ihr, die sie deutlich genug
aus seinem sonstigen Verhalten herauslas. Er behauptete, er wolle ihr
Freund sein und nicht ihr Liebhaber, und als er sie einmal, nachdem
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sie wiederholt den Wunsch tanzen zu gehen geduBert hatte — er tanzte nicht —
kalt und ohne ein Widerwort eine Nacht hindurch mit andern hatte
tanzen lassen, verwunderte sie sich derart, daf sie esnicht mehr wiederholte.

Diese philosophische Ruhe hatte er nicht immer gehabt. Anfangs
hatte er des &ftern versucht, die Gefiihle, die sein Herz bedringten,
Mirella verstandlich zu machen. Doch wenn er sich bemiihte, 1hr klar-
zulegen, wie gliicklich es thn mache, nachts noch einen andern Atem
als den seinen zu héren, und abends nicht in ein leeres Zimmer zuriick-
kehren zu miissen, und welch unschuldiges und kindliches Gemiit
sie habe, und daf} er sich ithr ganz anschmiegen und nicht mehr seines,
nur noch ihr Leben fiithlen méchte, bestritt sie lebhaft, kindlich und
unschuldig zu sein, sie sei kein Kind mehr, und sie wisse so viel wie
die andern Frauen, und dann bat sie ithn, wenn er sie so lieb habe,
solle er ithr doch neue Ohrringe kaufen, sie habe so schone gesehen
in der Auslage eines Ladens. Die Ohrringe kaufte ithr Klaus, doch
seine Gefiihle bestrebte er von da an fiir sich zu behalten. Mirella
hatte die grofie und seltene Eigenschaft, daf} alle ihre Gefiihlsduflerun-
gen echt und wahr waren, das und ihr bescheidenes und zufriedenes
Wesen waren es, die Klaus Kehrers Zuneigung und Interesse zu ihr
weckten und aufrecht erhielten.

Sie wollte thm helfen und wies thm selber den rechten Weg an, der
zu harmonischem Zusammenleben fiihrt. Sie habe eben ihre Launen,
und ihr fritherer Liebhaber habe sie dann mit einem Lederriemen
gepriigelt, und darin habe er ganz recht gehabt. Nachher hétten sie
sich dann verséhnt. Und keinen Schrei habe sie getan wiahrend der
Priigel, damit niemand von den Leuten nebenan erfiihre, was hier
vorginge. Sonntags habe er sie oft eingesperrt und sei mit.andern
gebummelt. Dann habe sie geweint, und als sie in seinen Kleidern beim
Ausbiirsten einer andern Frau Bild entdeckte und ithn zur Rede stellte,
schlug er sie derart, daf} sie, um die blauen Male in Gesicht und Armen
zu verbergen, eine Woche lang nicht oder nur bei1 Dunkelheit ausging.
Dann habe sie geschworen, nie mehr neugierig zu sein und nie mehr
in seinen laschen zu suchen. Sie habe geglaubt, sie iiberlebe es nicht,
als er sie verlassen habe. Auch er war ein Student, und ging nach ab-
gelegter Priifung in seine Heimat zuriick. Aber Klaus Kehrer ging
weiter seinen eignen Weg, und so konnte nie ein eigentlich gesundes
Verhiltnis entstehen. Er langweilte sich oft sehr bei ihr, doch infolge
einer eigentiimlichen Veranlagung suchte er den Grund hierfiir meist
in der eignen Unzulénglichkeit.
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Sie hatte geweint und gesagt: Jetzt bin ich dann ganz allein, wenn
du fort bist. Am Vormittag hatte er sich dem Kapitin vorgestellt. So,
das i1st nun dieser Doktor, hatte der gesagt, und Klaus Kehrer war
errdtet. Es war ein kleines Schiff und das erstemal, dafl man thm einen
Arzt zudachte, aber die Reisenden reklamieren, wenn sie iiberall hin
thren Magen ausleeren und es ist kein Arzt da, der ithnen dabei den
Kopf hilt. Die Apotheke war primitiv, und « Ich’verlange das» und
« Das muf} so sein» hatte Klaus sagen miissen, bis ihm die Liste der
notwendigsten Medikamente bewilligt worden war. «Wollen Sie ein
Spital auftun?» und «wegen der paar Seekranken » hatten sie gesagt,
und auch sein Gehalt bewies, daffi man ihn im Grunde genommen fiir
iiberfliissig erachtete. Nun ist es unangenehm, das Ziel seiner Traume
erreicht zu haben, und sich dann derart gewertet zu sehen.

Jetzt war Mirella fort, in ihrem einfachen Zimmer, wohin sie
schon iibersiedelt war. Er sollte sie heut abend dort treffen. Du bist
es wert, daf} eine Frau dich liebt, hatte sie gesagt, du bist gut, du bist
edel, du bist besser als die andern, es wird keiner mehr so gut zu mir
semn. Wirst du deine kleine Mirella nicht vergessen? Wer wird mir
jetzt alle Abende die Stirne massieren, damit ich keine Runzeln be-
komme? Es ist so wiist allein, und wie’s einem geht, Claudio.

So kam Klaus Kehrer aus seiner Verzweiflung in eine siifle Traumeret
hinein.

Schritte schreckten ihn daraus empor, laute rasche Schritte, die die
Treppe herauf kamen. Es mochten seine Kameraden sein, die wiirden
thn mit sich schleppen, ihm zu seiner erfolgreichen Karriere gratulieren,
und dann mufBte er wohl mit Mirella den ganzen Abend mit ithnen
zusammensitzen und all die faden Bemerkungen iiber die «Witwe »,
das verlassene Madchen, anhéren, Einer war, der riickte Mirella schon
lange auf den Leib. Er hatte gelbe Zihne und eines jener Gesichter,
wie sie Beschrinktheit und iiberzeugte Gewdhnlichkeit zu formen
licben. Nun sei es, weil es Klaus gelungen war, ihn ihr licherlich zu
machen oder aus andern Griinden, Mirella achtete wenig auf ihn.

Es ist der Abort, zu dessen Lob ich noch manches zu sagen hitte,
wohin man sich am besten vor vielen Widerwirtigkeiten und unerfreu-
lichen Besuchen fliichten kann. Dazu war es jetzt zu spit. Klaus Kehrer
setzte sich in seinen Koffer und schlof3 vorsichtig den Deckel iiber sich
zu. Die Freunde blieben nicht lange, und als Klaus wieder heraus-
kriechen wollte, ging der Deckel nicht mehr auf. Es mufite der Fall
eingetroffen sein, dafl das SchloB, das er noch sorgfiltig nach aufwirts
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gedreht hatte, doch eingeschnappt war. Er stiefl mit Armen und Beinen
gegen den Deckel, und dann mit dem Kopf. Er fiihlie einen heftigen
Schmerz und verlor das Bewuftsein.

Es 1st kaum zu erleben, wie langsam ein Schiff fahrt, bis es zum Hafen
heraus ist. Es war Nacht, und merkwiirdigerweise sah man keine
Lichter. Es war als stinde die Maschine still. Dumpf und schwiil war
es, und 1thn schmerzte der Kopf. Wie er an die Briistung lehnte, fest
dagegen lehnte, als konne er damit das Schiff vorwirts stofien, kam thm
stindig ein Bild. Sie war mit dem andern, Mirella, mit dem mit den
gelben Zihnen. Sie ging mit ihm den Hafendamm zuriick, und sie
hatte Blicke fiir 1thn, voll Zirtlichkeit und Gliick, und es tat so weh,
das mitanzusehen. Es war thm stets eines der schmerzlichsten Gefiihle,
wenn einem, dem er auch gar keine Grofie zuerkannte, das zu Teil
ward, was er ersehnt hatte. Es iiberkam ihn dann jene tiefe Verzweiflung,
die in threm Wahnsinn doch wieder eine tiefe Siifligkeit hat. Jetzt bin
ich aus der Sache, dachte er, jetzt gibt es nur noch Mirella mit den gelben
Zihnen, und das Wasser zwischen thm und dem Land ward immer
grofer, dem Land, wo alles war als wire er nie darauf gewesen. Schwarz
war das Wasser und die Nacht so dunkel, wie er sie kaum je schon gesehen
hatte. Alles schlief, nirgends war jemand zu sehen, und das Schweigen
war driickend. Klaus Kehrer ging in seine Kabine. Sie war klein und
er lag in seinem Bett wie in einem Sarg, mit der Hand konnte er die
Decke streifen. Die Hitze und Dumpfheit war unertriglich. Er stand
auf und dabei stief} er mit dem Kopf an der Decke an. Es tat weh.

Drauflen war die gleiche Schwirze und das gleiche Schweigen. Er
ging der Briistung entlang, und sein Fuf} stiel auf einen Mann der
am Boden lag. Sein Gesicht war ihm zugekehrt, es schien sehr bleich.
Es glich dem eines Mannes, der frither einmal in seiner Behandlung
gestorben war. Krampfadern hatte er gehabt, und in diese spritzte ihm
Klaus Sublimat. So gerann in thnen das Blut. Doch es geschah, daf3
geronnenes Blut verschleppt wurde und ein Lungengefifl verstopfte.
Daraus entstand eine Lungenentziindung, und der Mann starb an
Herzschwiche. Klaus ging zum Begribnis. Dort kam ihm in keiner
Weise das Gefiihl, das er erwartet hatte. Unruhe hatte er gehabt, bis
der Mann gestorben war. Jetzt fiihlte er eher eine gewisse Befriedigung,
daf} er es gewesen, der diese Kirche mit Leidtragenden zu fiillen ver-
mocht hatte. Etwas habe ich doch zu Stand gebracht, dachte er, wenn
auch nicht das, was ich wollte. Oder war es, daf} diese Abdankung nicht
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.1hm, sondern einem andern galt, was ihn froh machte ? Die Witwe dankte
thm nachher fiir die Miih, die er sich fiir den Gestorbenen genommen
habe. .Es war ein schoner Tag, und er dachte als er heimging: wie
schén ist es zu leben. [hm war wie nach einem Kampf, und der, mit
dem er gekimpft oder den er gehalten hatte, war hinabgestiirzt. Er blieb
oben, er war frei, und er konnte weitergehen.

Wie kam der Mann hieher? Er sah ihm ahnlich, und eine gewisse
Scheubheit hielt Klaus zuriick, ihn anzureden. Es war ein Matrose. Vorn
am Bug sah er die weifle Furche, mit der das Schiff die Wellen teilte.
Doch auch hier ging fast kein Wind. Ihm war, er sei schon tagelang,
wochenlang hier, alles war dunkel und es wollte nicht Tag werden.
Ma.nchmal wenn er iiber sich sah, war’s wie ein fahles Licht, und in dem
fschlen es als fahre das Schiff mit schwarzen Segeln. Das Wasser bespritzte
thn, Gesicht und Hiande wurden nafl, von einer klebrigen Nisse. Dann
la_g er wieder in der Kajiite und traumte. Der Matrose mit dem Gesicht
seines Kranken sagte: «So, Sie sind auch hier. » Noch andre lagen auf
dem Deck und schliefen. War das nun Traum oder Wirklichkeit? Wer
w.iiﬂte das? Er suchte den Kapitiin. Es war ein fahles Licht, die Matrosen,
die auf dem Deck herumlagen und die er anstief, riihrten sich nicht.
Er wuflte ja, man hielt ihn hier fiir iiberfliissig, doch er wollte wissen,
was er hier zu tun habe. Im Salon saf} eine alte Frau und schlief, und
a!s Klaus sie anstief3, sah sie thn bléd an und kaute ununterbrochen.
S“f‘ atmete so miihsam, es tat thm weh, es anzuhéren. Es roch schlecht
bei ihr, sie war jedenfalls unrein. Als er wieder im Gang war, hérte er

emn Lied. Es hief3:
O du lieber Augustin,
alles ist hin.
Celd ist weg,
Maidel 1st weg,
Augustin
liegt im Dreck,
o du lieber Augustin,
alles ist hin.

Dann brach es ab, und das driickende¢ Gefiihl der Einsamkeit kehrte
neu wieder. Im Salon war wieder nur die Frau, doch schien sie jiinger,
u{ld auch sie erinnerte an manche andre Gestalten, doch was erinnert
nicht, wenn man einsam ist? lhre Kleider waren hifilich und die Brust
halb offen. Sie war welk und schlaff. Diese Kleider, diese welken
B_riiste an der, die man liebt, wie traurig ist das. In was anderm besteht
die Liebe als in der Kraft, diese Armut, Dummbheit, Hafllichkeit der

Geliebten zu iibersehen, und wie sehr hilft einem dazu die Jugend, die
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eigne und die des Madchens. Spiter haben wir uns derart in die Welt
gefunden, da3 wir nicht mehr solche Anspriiche stellen. Aber wenn
unerwartet diese Hinfilligkeiten sich vordringen? Auch die mufite
hier sein, auf diesem bosen Schiff, das 1thn in die Freiheit bringen sollte,
und in dem er macht- und nutzloser war als je: die tote Liebe. Klaus
Kehrer packte die Frau an der Schulter. Sie fiihlte sich kalt und steif
an und sie riihrte sich nicht. Wie er so auf sie niedersah, glich sie seiner
Mutter. Es widerspricht allem Augenschein, dachte er, daf} ich, so viel
grofler als sie, aus threm Schof} hervorgekommen bin. Er erinnerte sich
mancher Nichte mit Mirella, wie er das Gesicht in threm Arm ver-
borgen dalag. Auch auf der Mutter Arm war er als Kind so dagelegen.

Ihm war, die Frau werde unter seinen Augen magerer und kleiner,
und als er ihr ein Kissen unter den Kopf schob, war ihm, als sei sie ein
Kind, das er pflege, - wie gern hitte er von Mirella ein Kind gehabt,
doch sie wollte nicht. Jetzt war es da, doch auch so ging es
nicht. Es ward immer kleiner, runzliger, greisenhafter, er wufite
nicht was beginnen. Es ging ja riickwirts mit dem Kind, statt vor-
wirts. Wer war es, der dasal}? Eine Losung der Probleme ist auch
die, sie nicht als solche aufzufassen. Klaus Kehrer schlug die
Tiire hinter sich zu. Die andern Rdume waren leer, von jener Leerheit
eines Eisenbahnwagens, der am Ziel ist, und alle sind fort. Des Kapitins
Kabine fand er nicht. Alles war leer, einzig seine eigne Kabine verriet,
daf} sie von jemand bewohnt war. Es war eine schreckliche Unordnung
in 1hr, alles lag auf dem Boden verstreut herum. Die Luft in ihr war
so driickend und schwiil, daf} er weiterging. Doch etwas fand er end-
lich, die verbotenen Aufginge. Er kam zur Kommandobriicke. Ein
fahler Schein lag iiber dem Meer, das Wasser schien wie Metall, grau
und hart, und ein ziemlich rasches, rhythmisches Geriusch erschiitterte
das Schiff. Das war wohl die Maschine. Es waren so laute Stéfle,
wie wenn man nachts Pflastersteine in eine Strafle einschlagen hért.
Das Schiff fuhr rasch, und in stindigem lautem Rauschen durchschnitt
es das metallene Meer. Ein Luftzug war nicht zu verspiiren, auch hier
oben war es driickend und schwiil.

Vor ihm war eine Messingréhre. Sie endete in der Hohe seines
Mundes und war diesem zugebogen. Das war die Sprechrshre fiir den
Heizer. Klaus schob den Deckel weg, und schrie hinein: « Der Kapitin
1st verriickt, halten Sie, stoppen Sie, ganz verriickt ist er, ganz verriickt. »
Doch das machte da drunten gar keinen Eindruck, es kam keine Antwort.
Aber es mufite doch jemand dort sein, dachte er, und stieg hinab, den
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Eingang zur Unterwelt zu suchen. Und er fand ihn, aber auch dort
war niemand, es war glilhend, eine Luft zum Ersticken, er mufte
fliichten. Wieder kletterte er iiber Matrosen, die wie tot dalagen, und
dann stand er an der Briistung. Das Schiff fuhr rasch, so rasch, daf} es
thm fast den Atem nahm, und doch war kein Luftzug zu spiiren. So
fuhr es schon tagelang, wochenlang, noch linger, wer wuBte das?
Hier waren ja gar keine Passagiere, er war Arzt geworden auf einem
Schiff ohne Passagiere. Die schlafenden Matrosen, die brauchten ihn
nicht, die waren ja tot. Ging das Schiff nicht von selbst, ohne Heizer,
ohne Kapitiin ? Das Schiff war leer, in ein leeres Schiff war er gestiegen,
das mit vollem Dampf ziellos ins Weite fuhr, iiber Meere und Meere,
ohne Ende. Eine unertrigliche Bangigkeit iiberkam ihn, eine tiefe Ver-
zweiflung, sie umschlof thn immer mehr, sie driickte ihm die Brust
zusammen, er konnte nicht mehr atmen, er konnte sich 1hrer nicht mehr
erwehren. Und dann begann er in dieser Machtlosigkeit eine heimliche,
immer deutlicher werdende Siifigkeit zu spiiren. Alles war verfehl,
alles, es war unméglich, unsinnig, und diese Unméglichkeit war es,
ob der er dieses siile Gefithl empfand, ein Gefiihl, unertriglich, an
dem er sterben mufite. Er glitt aus, er schlug mit dem Kopf gegen etwas
hartes und fiihlte das Blut iiber sein Gesicht rinnen.

Er lag am Boden. Er sah es deutlich, die Segel ob ithm waren schwarz.
Er mufite fort. Der GenuB der Gefiihle ist ja schén, doch nicht immer
erspriefilich, und mit schénen Gefiihlen erobert man weder Mirella
noch was andres in der Welt. Das Schiff war nicht das Leben, es war
der Tod. Er sprang iiber die Briistung. Er fiel lang, lang. Dann schlug
er irgendwo auf, und dann kamen die Wellen, die lieben, die wiegten
thn wie ein Kind, und sie rauschten, und immer kleiner ward er, und
dann war er Meerschaum, wie er iiberall auf den Wellen lag und wozu
nur die werden kénnen, die keine unsterbliche Seele haben. Oh, wie
war er froh, einer solchen ledig zu sein, wer weil wohin 1hn diese
noch geschleppt hitte. So konnte er wiegen, rauschen auf den Wellen,
endlos, endlos, wo nichts als Himmel und Wasser war, Himmel und
Wasser, die keine Spuren behalten von all den schmerzlichen Dingen,
die sie durchfahren.
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