
Der Koffer

Autor(en): Hilfiker, Karl

Objekttyp: Article

Zeitschrift: Neue Schweizer Rundschau

Band (Jahr): - (1928)

Heft 2

Persistenter Link: https://doi.org/10.5169/seals-759652

PDF erstellt am: 28.04.2024

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften. Sie besitzt keine Urheberrechte an
den Inhalten der Zeitschriften. Die Rechte liegen in der Regel bei den Herausgebern.
Die auf der Plattform e-periodica veröffentlichten Dokumente stehen für nicht-kommerzielle Zwecke in
Lehre und Forschung sowie für die private Nutzung frei zur Verfügung. Einzelne Dateien oder
Ausdrucke aus diesem Angebot können zusammen mit diesen Nutzungsbedingungen und den
korrekten Herkunftsbezeichnungen weitergegeben werden.
Das Veröffentlichen von Bildern in Print- und Online-Publikationen ist nur mit vorheriger Genehmigung
der Rechteinhaber erlaubt. Die systematische Speicherung von Teilen des elektronischen Angebots
auf anderen Servern bedarf ebenfalls des schriftlichen Einverständnisses der Rechteinhaber.

Haftungsausschluss
Alle Angaben erfolgen ohne Gewähr für Vollständigkeit oder Richtigkeit. Es wird keine Haftung
übernommen für Schäden durch die Verwendung von Informationen aus diesem Online-Angebot oder
durch das Fehlen von Informationen. Dies gilt auch für Inhalte Dritter, die über dieses Angebot
zugänglich sind.

Ein Dienst der ETH-Bibliothek
ETH Zürich, Rämistrasse 101, 8092 Zürich, Schweiz, www.library.ethz.ch

http://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-759652


145

Der Koffer

Novelle von Karl Hilfifyer

Klaus Kehrer hieß der junge Mann, und der Abend, an dem wir ihn
in unserer Geschichte antreffen, ist nicht einer von den vielen, an denen

man einschläft für denselben Morgen, mit dem der vergangne Tag
begann. Morgen sollte er seine Stelle als Schiffsarzt antreten. Doch
er ärgerte sich, mit jenem Ärger, wenn man verzweifelt, einer Sache

Meister zu werden, und im Alles-Zusammenschlagen die einzige Lösung
erblickt. Das erste Mal hatte er ihn in der Schule erlebt, als ihm das

Tuschfläschchen über die fertige geometrische Zeichnung auslief. Da

war zum erstenmal jene Süßigkeit über ihn gekommen, eine verzweifelte
und eben deshalb so süße Wollust, das angestrengteste Bemühen
verfehlt zu sehen, und das war so unbegreiflich und wie die Ahnung einer

neuen Welt, die sich der Selbstverständlichkeit des braven Schülers
noch nie gezeigt hatte.

Ähnliches hatte er wieder im ärztlichen Diplomexamen erfahren.
Als die Angst, durchzufliegen, ihm plötzlich zur Gewißheit zu werden
schien, und die Kräfte, die alle nach einem Punkt gerichtet gewesen
waren, plötzlich kein Ziel mehr hatten, schien ihm alles aus der Ordnung,
aus den Fugen zu sein, und wer würde nicht wünschen, daß dies einmal
der Fall wäre? Das Gefühl, dem sei so, ist leider eine Täuschung,
wie alle Gefühle es sind, denn es liegt in der Natur der Dinge, daß wir,
wenn wir noch so durcheinander geworfen werden, nachher unfehlbar
wieder in einer neuen Ordnung uns finden.

Er hatte sein Kleid, das er morgen anziehen sollte, mit in den Koffer
gepackt, und es lag ganz unten, er mußte alles wieder ausräumen. Es

gibt nichts Bedrückenderes als ein ausgeräumtes Zimmer, in dem ohne

Ordnung Sachen herumliegen. Es ist traurig wie der Tod, alles was

herumliegt hat in diesem Raum keinen Zweck mehr, und man empfindet
die vielen Gegenstände als Uberreste eines gestorbenen Lebens. Sie
allein blieben uns, und ihretwillen sollte man den alten Unsinn
weitermachen, warum kann man sie nicht alle fortschmeißen und nackt in
die Freiheit hinausspazieren, ohne Last, ohne Vergangenheit? Hauslos,
heimatlos. So dachte Klaus Kehrer, und man weiß ja bis zu welchem
Unsinn solche Gefühle sich in empfindsamen Seelen steigern.
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Er saß auf dem ausgeleerten Koffer und stützte seinen Kopf in die
Hände. So sah er recht lächerlich aus, und es hatte ihn des öftern in
tiefster Seele gekränkt, wenn er bei Mirella in ähnlichen Lagen die
entsprechende Gefühlsäußerung, die einfach den Tatsachen entsprach,
konstatieren mußte. Mirella war das Mädchen, mit dem er zusammenlebte.

Es war bei seinen Kollegen Sitte, daß man sich eine solche
Gefährtin zutat, und er hatte diese Annehmlichkeit sofort erkannt, wenn
es ihm auch nicht sofort gelang, ihr gemäß zu leben.

Er war schüchtern und menschenscheu, und solche Leute haben

meist ein absonderliches Weltbild. Ich kannte ein junges Mädchen,
das rannte immer fort, wenn Besuch kam, und auch von ihren
Schulkameradinnen wollte sie nichts wissen. Sie glaubte, die lachten sie aus.
Später lernte sie sie näher kennen, und da brach sie definitiv jeden
Verkehr mit ihnen ab, « denn ich fand, » sagte sie mir, « alle seien

Teigaffen. » Klaus Kehrer ging es ähnlich. Er fürchtete seine Kollegen,
sie waren ihm so sehr an Lebensgewandtheit überlegen, und später
war er froh, wenn er ihre Gesellschaft los war. Einmal hatte er es so

weit gebracht, einen anzuschreien, er solle das Maul halten, als dieser
die harmlosen faden Geschichten debitierte, die einmal unter jungen
Leuten üblich sind. Der hatte ihn dann verprügelt, und die andern
hatten sich darüber sehr erlustigt. Mirellas gutes Herz brachte zwar
einiges Mitleid für den verprügelten Klaus auf. Sie sagte Claudio.
Nun ist es unbestreitbar das höchste erreichbare Glück, wenn aus dem
Klaus ein Claudio wird, aber ein verprügelter Claudio ist auch nicht
mehr rühmlich.

Die ersten Monate in Genua waren peinlich. Er mußte das italienische
Staatsexamen bestehen und Tropenkrankheiten studieren. Mit seiner
deutschen Heimat und seinem deutschen Diplom war er höchst
unzufrieden, und er glaubte in südlicher Landschaft würden sich die edlen

Eigenschaften seiner Seele eher entfalten können. Vorerst aber sah er
noch nicht allzuviel davon. Im Spital stand er überall im Weg, und die
Oberschwester stieß den Abteilungsarzt an bei der Visite, mit einem
Lächeln auf den « Struppelkopf ». Er war nachlässig in der Körperpflege,

und das ist besonders in Italien, aber auch anderswo, ein großer
Fehler.

Freundschaften waren leicht zu machen, und er hatte sich in üblicher
Weise in der Kameraden Freundinnen verliebt. Sein keusches Wesen

fiel auf, und manche hatte sich verweilt, mit ihm zu kokettieren. Es

geschah das Schreckliche, daß er einer solchen Freundin eines Kameraden
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einen Brief schrieb auf derart ungewohnt schwärmerische Weise, daß
diese, da sie mit der greifbareren Art der Liebe wohl versehen war, große
Augen machte und ihn zu sich einlud. Das war sein Verderben. Ihn
ekelte vor ihren kalten Händen, vor ihrer Bereitwilligkeit, und da sie
ein gutes Mädchen war, stellte sie keine weitern Anforderungen, sondern
gab ihren mütterlichen Gefühlen Lauf, die darin endigten, daß sie ihm
Manicure machte. Seine Nägel hatten diese bitter nötig, und beim
Abschied waren ihm die Tränen der Verzweiflung nah, und nicht nur
nah, sie flössen, und das gute Mädchen schlug vor, zur Aufheiterung
zu ihrem Freund zu gehen, der sei so amüsant. Da floh er, und er
errötete jetzt noch, wenn er jenes Nachmittags gedachte.

In der Milchwirtschaft wo er frühstückte, war ein einfaches Mädchen,
das bediente, und sie war es, die eingewilligt hatte, mit ihm zusammen
zu leben. Das war Mirella. Sie stellte wenig Ansprüche und war sich
etwelcher Langeweile gewohnt, und so ertrug sie mit ziemlicher
Geduld die allzugroße Achtung, die er ihr entgegenbrachte. Er
mochte gern an ihre Schulter lehnen, und dann dachte sie auch das
ihre. Das war einfacher als seine Träume, aber verständiger. Doch ihre
Gegenwart gab ihm ein genügendes Wirklichkeitsgefühl, und wenn es
auch oft durch seine Ernüchterung bedrückte, so bewirkte es doch,
daß er freier in die Welt sah.

Die häuslichen Probleme beschäftigten ihn stärker als andre, und
er erlangte nie die Geschicklichkeit und Leichtigkeit, mit der seine
Kameraden das Leben zu zweit regelten. Er lernte durch schmerzliche
Erfahrung, daß er von Zeit zu Zeit das was man einen Krach nennt,
machen mußte, doch verdienten die Szenen, die er dann sich abspielen
ließ, kaum ein solches Wort. Denn ruhig und als ginge ihn die ganze
Sache nichts an, pflegte er dem Mädchen auseinanderzusetzen, sie
könne jederzeit mit einem andern anbandeln, wenn sie danach
Verlangen trage, nur müsse sie dann von hier ausziehen. Er wisse, daß er
nicht allzu kurzweilig sei, und er mache keinen Anspruch auf ihre
Zuneigung, er verlange von ihr einzig völlige Offenheit.

Nun ist diese Art der Rede nicht die klügste, und wenn wir uns
selber als höchst langweilig ausgeben, so ist es nicht erstaunlich, wenn
die andern mit diesem Urteil völlig einiggehen. Aber die Gleichgültigkeit

und Kälte, mit der er sprach, erstaunte Mirella, denn sie paßte
durchaus nicht zu der tiefen Zuneigung zu ihr, die sie deutlich genug
aus seinem sonstigen Verhalten herauslas. Er behauptete, er wolle ihr
Freund sein und nicht ihr Liebhaber, und als er sie einmal, nachdem
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sie wiederholt den Wunsch tanzen zu gehen geäußert hatte - er tanzte nicht-
kalt und ohne ein Widerwort eine Nacht hindurch mit andern hatte

tanzen lassen, verwunderte sie sich derart, daß sie es nicht mehr wiederholte.
Diese philosophische Ruhe hatte er nicht immer gehabt. Anfangs

hatte er des öftern versucht, die Gefühle, die sein Herz bedrängten,
Mirella verständlich zu machen. Doch wenn ersieh bemühte, ihr
klarzulegen, wie glücklich es ihn mache, nachts noch einen andern Atem
als den seinen zu hören, und abends nicht in ein leeres Zimmer zurückkehren

zu müssen, und welch unschuldiges und kindliches Gemüt
sie habe, und daß er sich ihr ganz anschmiegen und nicht mehr seines,

nur noch ihr Leben fühlen möchte, bestritt sie lebhaft, kindlich und
unschuldig zu sein, sie sei kein Kind mehr, und sie wisse so viel wie
die andern Frauen, und dann bat sie ihn, wenn er sie so lieb habe,
solle er ihr doch neue Ohrringe kaufen, sie habe so schöne gesehen
in der Auslage eines Ladens. Die Ohrringe kaufte ihr Klaus, doch
seine Gefühle bestrebte er von da an für sich zu behalten. Mirella
hatte die große und seltene Eigenschaft, daß alle ihre Gefühlsäußerungen

echt und wahr waren, das und ihr bescheidenes und zufriedenes
Wesen waren es, die Klaus Kehrers Zuneigung und Interesse zu ihr
weckten und aufrecht erhielten.

Sie wollte ihm helfen und wies ihm selber den rechten Weg an, der

zu harmonischem Zusammenleben führt. Sie habe eben ihre Launen,
und ihr früherer Liebhaber habe sie dann mit einem Lederriemen
geprügelt, und darin habe er ganz recht gehabt. Nachher hätten sie

sich dann versöhnt. Und keinen Schrei habe sie getan während der

Prügel, damit niemand von den Leuten nebenan erführe, was hier

vorginge. Sonntags habe er sie oft eingesperrt und sei mit andern

gebummelt. Dann habe sie geweint, und als sie in seinen Kleidern beim
Ausbürsten einer andern Frau Bild entdeckte und ihn zur Rede stellte,
schlug er sie derart, daß sie, um die blauen Male in Gesicht und Armen

zu verbergen, eine Woche lang nicht oder nur bei Dunkelheit ausging.
Dann habe sie geschworen, nie mehr neugierig zu sein und nie mehr
in seinen Taschen zu suchen. Sie habe geglaubt, sie überlebe es nicht,
als er sie verlassen habe. Auch er war ein Student, und ging nach
abgelegter Prüfung in seine Heimat zurück. Aber Klaus Kehrer ging
weiter seinen eignen Weg, und so konnte nie ein eigentlich gesundes
Verhältnis entstehen. Er langweilte sich oft sehr bei ihr, doch infolge
einer eigentümlichen Veranlagung suchte er den Grund hierfür meist
in der eignen Unzulänglichkeit.
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Sie hatte geweint und gesagt: Jetzt bin ich dann ganz allein, wenn
du fort bist. Am Vormittag hatte er sich dem Kapitän vorgestellt. So,
das ist nun dieser Doktor, hatte der gesagt, und Klaus Kehrer war
errötet. Es war ein kleines Schiff und das erstemal, daß man ihm einen
Arzt zudachte, aber die Reisenden reklamieren, wenn sie überall hin
ihren Magen ausleeren und es ist kein Arzt da, der ihnen dabei den
Kopf hält. Die Apotheke war primitiv, und « Ich verlange das » und
«Das muß so sein» hatte Klaus sagen müssen, bis ihm die Liste der
notwendigsten Medikamente bewilligt worden war. «Wollen Sie ein
Spital auftun » und «wegen der paar Seekranken » hatten sie gesagt,
und auch sein Gehalt bewies, daß man ihn im Grunde genommen für
überflüssig erachtete. Nun ist es unangenehm, das Ziel seiner Träume
erreicht zu haben, und sich dann derart gewertet zu sehen.

Jetzt war Mirella fort, in ihrem einfachen Zimmer, wohin sie

schon übersiedelt war. Er sollte sie heut abend dort treffen. Du bist
es wert, daß eine Frau dich liebt, hatte sie gesagt, du bist gut, du bist
edel, du bist besser als die andern, es wird keiner mehr so gut zu mir
sein. Wirst du deine kleine Mirella nicht vergessen? Wer wird mir
jetzt alle Abende die Stirne massieren, damit ich keine Runzeln
bekomme? Es ist so wüst allein, und wie's einem geht, Claudio.

So kam Klaus Kehrer aus seiner Verzweiflung in eine süße Träumerei
hinein.

Schritte schreckten ihn daraus empor, laute rasche Schritte, die die
Treppe herauf kamen. Es mochten seine Kameraden sein, die würden
ihn mit sich schleppen, ihm zu seiner erfolgreichen Karriere gratulieren,
und dann mußte er wohl mit Mirella den ganzen Abend mit ihnen
zusammensitzen und all die faden Bemerkungen über die «Witwe »,

das verlassene Mädchen, anhören, Einer war, der rückte Mirella schon
lange auf den Leib. Er hatte gelbe Zähne und eines jener Gesichter,
wie sie Beschränktheit und überzeugte Gewöhnlichkeit zu formen
lieben. Nun sei es, weil es Klaus gelungen war, ihn ihr lächerlich zu
machen oder aus andern Gründen, Mirella achtete wenig auf ihn.

Es ist der Abort, zu dessen Lob ich noch manches zu sagen hätte,
wohin man sich am besten vor vielen Widerwärtigkeiten und unerfreulichen

Besuchen flüchten kann. Dazu war es jetzt zu spät. Klaus Kehrer
setzte sich in seinen Koffer und schloß vorsichtig den Deckel über sich
zu. Die Freunde blieben nicht lange, und als Klaus wieder
herauskriechen wollte, ging der Deckel nicht mehr auf. Es mußte der Fall
eingetroffen sein, daß das Schloß, das er noch sorgfältig nach aufwärts
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gedreht hatte, doch eingeschnappt war. Er stieß mit Armen und Beinen

gegen den Deckel, und dann mit dem Kopf. Er fühlte einen heftigen
Schmerz und verlor das Bewußtsein.

Es ist kaum zu erleben, wie langsam ein Schiff fährt, bis es zum Hafen
heraus ist. Es war Nacht, und merkwürdigerweise sah man keine

Lichter. Es war als stände die Maschine still. Dumpf und schwül war
es, und ihn schmerzte der Kopf. Wie er an die Brüstung lehnte, fest

dagegen lehnte, als könne er damit das Schiff vorwärts stoßen, kam ihm
ständig ein Bild. Sie war mit dem andern, Mirella, mit dem mit den

gelben Zähnen. Sie ging mit ihm den Hafendamm zurück, und sie

hatte Blicke für ihn, voll Zärtlichkeit und Glück, und es tat so weh,
das mitanzusehen. Es war ihm stets eines der schmerzlichsten Gefühle,

wenn einem, dem er auch gar keine Größe zuerkannte, das zu Teil
ward, was er ersehnt hatte. Es überkam ihn dann jene tiefe Verzweiflung,
die in ihrem Wahnsinn doch wieder eine tiefe Süßigkeit hat. Jetzt bin
ich aus der Sache, dachte er, jetzt gibt es nur noch Mirella mit den gelben
Zähnen, und das Wasser zwischen ihm und dem Land ward immer
größer, dem Land, wo alles war als wäre er nie darauf gewesen. Schwarz

war das Wasser und die Nacht so dunkel, wie er sie kaum je schon gesehen
hatte. Alles schlief, nirgends war jemand zu sehen, und das Schweigen

war drückend. Klaus Kehrer ging in seine Kabine. Sie war klein und

er lag in seinem Bett wie in einem Sarg, mit der Hand konnte er die
Decke streifen. Die Hitze und Dumpfheit war unerträglich. Er stand
auf und dabei stieß er mit dem Kopf an der Decke an. Es tat weh.

Draußen war die gleiche Schwärze und das gleiche Schweigen. Er
ging der Brüstung entlang, und sein Fuß stieß auf einen Mann der

am Boden lag. Sein Gesicht war ihm zugekehrt, es schien sehr bleich.
Es glich dem eines Mannes, der früher einmal in seiner Behandlung
gestorben war. Krampfadern hatte er gehabt, und in diese spritzte ihm
Klaus Sublimat. So gerann in ihnen das Blut. Doch es geschah, daß

geronnenes Blut verschleppt wurde und ein Lungengefäß verstopfte.
Daraus entstand eine Lungenentzündung, und der Mann starb an
Herzschwäche. Klaus ging zum Begräbnis. Dort kam ihm in keiner
Weise das Gefühl, das er erwartet hatte. Unruhe hatte er gehabt, bis
der Mann gestorben war. Jetzt fühlte er eher eine gewisse Befriedigung,
daß er es gewesen, der diese Kirche mit Leidtragenden zu füllen
vermocht hatte. Etwas habe ich doch zu Stand gebracht, dachte er, wenn
auch nicht das, was ich wollte. Oder war es, daß diese Abdankung nicht
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ihm, sondern einem andern galt, was ihn froh machte? Die Witwe dankte
ihm nachher für die Müh, die er sich für den Gestorbenen genommen
habe. Es war ein schöner Tag, und er dachte als er heimging: wie
schön ist es zu leben. Ihm war wie nach einem Kampf, und der, mit
dem er gekämpft oder den er gehalten hatte, war hinabgestürzt. Er blieb
oben, er war frei, und er konnte weitergehen.

Wie kam der Mann hieher? Er sah ihm ähnlich, und eine gewisse
Scheuheit hielt Klaus zurück, ihn anzureden. Es war ein Matrose. Vorn
am Bug sah er die weiße Furche, mit der das Schiff die Wellen teilte.
Doch auch hier ging fast kein Wind. Ihm war, er sei schon tagelang,
wochenlang hier, alles war dunkel und es wollte nicht Tag werden.
Manchmal wenn er über sich sah, war s wie ein fahles Licht, und in dem
schien es als fahre das Schiff mit schwarzen Segeln. Das Wasser bespritzte
ihn, Gesicht und Hände wurden naß, von einer klebrigen Nässe. Dann
lag er wieder in der Kajüte und träumte. Der Matrose mit dem Gesicht
seines Kranken sagte : « So, Sie sind auch hier. » Noch andre lagen auf
dem Deck und schliefen. War das nun Traum oder Wirklichkeit? Wer
wüßte das? Er suchte den Kapitän. Es war ein fahles Licht, die Matrosen,
die auf dem Deck herumlagen und die er anstieß, rührten sich nicht.
Er wußte ja, man hielt ihn hier für überflüssig, doch er wollte wissen,
was er hier zu tun habe. Im Salon saß eine alte Frau und schlief, und
als Klaus sie anstieß, sah sie ihn blöd an und kaute ununterbrochen.
Sie atmete so mühsam, es tat ihm weh, es anzuhören. Es roch schlecht
bei ihr, sie war jedenfalls unrein. Als er wieder im Gang war, hörte er
ein Lied. Es hieß :

0 du lieber Augustin,
alles ist Hin.
Geld ist weg,
Mädel ist weg,
Augustin
liegt im Dreck,
o du lieber Augustin,
alles ist hin.

Dann brach es ab, und das drückende Gefühl der Einsamkeit kehrte
neu wieder. Im Salon war wieder nur die Frau, doch schien sie jünger,
und auch sie erinnerte an manche andre Gestalten, doch was erinnert
nicht, wenn man einsam ist? Ihre Kleider waren häßlich und die Brust
halb offen, Sie war welk und schlaff. Diese Kleider, diese welken
Brüste an der, die man liebt, wie traurig ist das. In was anderm besteht
die Liebe als in der Kraft, diese Armut, Dummheit, Häßlichkeit der
Geliebten zu übersehen, und wie sehr hilft einem dazu die Jugend, die
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eigne und die des Mädchens. Später haben wir uns derart in die Welt
gefunden, daß wir nicht mehr solche Ansprüche stellen. Aber wenn
unerwartet diese Hinfälligkeiten sich vordrängen? Auch die mußte
hier sein, auf diesem bösen Schiff, das ihn in die Freiheit bringen sollte,
und in dem er macht- und nutzloser war als je: die tote Liebe. Klaus
Kehrer packte die Frau an der Schulter. Sie fühlte sich kalt und steif

an und sie rührte sich nicht. Wie er so auf sie niedersah, glich sie seiner

Mutter. Es widerspricht allem Augenschein, dachte er, daß ich, so viel
größer als sie, aus ihrem Schoß hervorgekommen bin. Er erinnerte sich
mancher Nächte mit Mirella, wie er das Gesicht in ihrem Arm
verborgen dalag. Auch auf der Mutter Arm war er als Kind so dagelegen.

Ihm war, die Frau werde unter seinen Augen magerer und kleiner,
und als er ihr ein Kissen unter den Kopf schob, war ihm, als sei sie ein

Kind, das er pflege, - wie gern hätte er von Mirella ein Kind gehabt,
doch sie wollte nicht. Jetzt war es da, doch auch so ging es

nicht. Es ward immer kleiner, runzliger, greisenhafter, er wußte
nicht was beginnen. Es ging ja rückwärts mit dem Kind, statt
vorwärts. Wer war es, der dasaß? Eine Lösung der Probleme ist auch

die, sie nicht als solche aufzufassen. Klaus Kehrer schlug die
Türe hinter sich zu. Die andern Räume waren leer, von jener Leerheit
eines Eisenbahnwagens, der am Ziel ist, und alle sind fort. Des Kapitäns
Kabine fand er nicht. Alles war leer, einzig seine eigne Kabine verriet,
daß sie von jemand bewohnt war. Es war eine schreckliche Unordnung
in ihr, alles lag auf dem Boden verstreut herum. Die Luft in ihr war
so drückend und schwül, daß er weiterging. Doch etwas fand er endlich,

die verbotenen Aufgänge. Er kam zur Kommandobrücke. Ein
fahler Schein lag über dem Meer, das Wasser schien wie Metall, grau
und hart, und ein ziemlich rasches, rhythmisches Geräusch erschütterte
das Schiff. Das war wohl die Maschine. Es waren so laute Stöße,
wie wenn man nachts Pflastersteine in eine Straße einschlagen hört.
Das Schiff fuhr rasch, und in ständigem lautem Rauschen durchschnitt
es das metallene Meer. Ein Luftzug war nicht zu verspüren, auch hier
oben war es drückend und schwül.

Vor ihm war eine Messingröhre. Sie endete in der Höhe seines

Mundes und war diesem zugebogen. Das war die Sprechröhre für den
Heizer. Klaus schob den Deckel weg, und schrie hinein : « Der Kapitän
ist verrückt, halten Sie, stoppen Sie, ganz verrückt ist er, ganz verrückt. »

Doch das machte da drunten gar keinen Eindruck, es kam keine Antwort.
Aber es mußte doch jemand dort sein, dachte er, und stieg hinab, den
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Eingang zur Unterwelt zu suchen. Und er fand ihn, aber auch dort
war niemand, es war glühend, eine Luft zum Ersticken, er mußte
flüchten. Wieder kletterte er über Matrosen, die wie tot dalagen, und
dann stand er an der Brüstung. Das Schiff fuhr rasch, so rasch, daß es
ihm fast den Atem nahm, und doch war kein Luftzug zu spüren. So
fuhr es schon tagelang, wochenlang, noch länger, wer wußte das?
Hier waren ja gar keine Passagiere, er war Arzt geworden auf einem
Schiff ohne Passagiere. Die schlafenden Matrosen, die brauchten ihn
nicht, die waren ja tot. Ging das Schiff nicht von selbst, ohne Heizer,
ohne Kapitän Das Schiff war leer, in ein leeres Schiff war er gestiegen,
das mit vollem Dampf ziellos ins Weite fuhr, über Meere und Meere,
ohne Ende. Eine unerträgliche Bangigkeit überkam ihn, eine tiefe
Verzweiflung, sie umschloß ihn immer mehr, sie drückte ihm die Brust
zusammen, er konnte nicht mehr atmen, er konnte sich ihrer nicht mehr
erwehren. Und dann begann er in dieser Machtlosigkeit eine heimliche,
immer deutlicher werdende Süßigkeit zu spüren. Alles war verfehlt,
alles, es war unmöglich, unsinnig, und diese Unmöglichkeit war es,
ob der er dieses süße Gefühl empfand, ein Gefühl, unerträglich, an
dem er sterben mußte. Er glitt aus, er schlug mit dem Kopf gegen etwas
hartes und fühlte das Blut über sein Gesicht rinnen.

Er lag am Boden. Er sah es deutlich, die Segel ob ihm waren schwarz.
Er mußte fort. Der Genuß der Gefühle ist ja schön, doch nicht immer
ersprießlich, und mit schönen Gefühlen erobert man weder Mirella
noch was andres in der Welt. Das Schiff war nicht das Leben, es war
der Tod. Er sprang über die Brüstung. Er fiel lang, lang. Dann schlug
er irgendwo auf, und dann kamen die Wellen, die lieben, die wiegten
ihn wie ein Kind, und sie rauschten, und immer kleiner ward er, und
dann war er Meerschaum, wie er überall auf den Wellen lag und wozu
nur die werden können, die keine unsterbliche Seele haben. Oh, wie
war er froh, einer solchen ledig zu sein, wer weiß wohin ihn diese
noch geschleppt hätte. So konnte er wiegen, rauschen auf den Wellen,
endlos, endlos, wo nichts als Himmel und Wasser war, Himmel und
Wasser, die keine Spuren behalten von all den schmerzlichen Dingen,
die sie durchfahren.
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