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Uber «Neue Dichtung»1)

Von Rudolf Alexander Schröder

Verehrte Anwesende!

Das Thema, unter dem meine Vorlesung angekündigt wurde, ist
nicht von mir selber gewählt oder formuliert, und so darf ich mich
bis zu einem gewissen Grade unschuldig fühlen, wenn sein Wortlaut
für den einen oder den andern unter Ihnen zu irrigen Erwartungen
geführt haben sollte. Es handelte sich bei der mir durch das ehrenvolle
Zutrauen der Veranstalter des heutigen Abends gestellten Aufgabe
nicht etwa darum, Ihnen hier im Räume gezählter Minuten etwas wie
eine Ubersicht der neuesten Erscheinungen auf dem - trotz täglich
wechselnder Neuheiten - allgemach immer unfruchtbarer und unlieblicher

anmutenden Felde vorzulegen, dessen Erzeugnisse man immer
noch allzu gutgläubig und gutmütig der « Dichtung » in die Schuhe
schiebt, während sie in Wirklichkeit nicht einmal in eine Vorschule
der Dichtung gehörten, vorausgesetzt, dass es eine solche gäbe.

Ich wäre auch wirklich zu solchem Unterfangen der Allerungeeig-
netste. Schon in den einleitenden Worten, die im Jahre 1899 dem ersten
Heft der Insel vorangingen, stand mir für das Verhalten meiner selbst
und meiner Gesinnungsgenossen zu dem, was damals schon vorzugsweise

als « Neue Dichtung » galt, kein besseres Gleichnis zu Gebot als

die Geschichte von Abraham, der Gott um die Errettung der Städte
Sodom und Gomorra bat für den Fall, daß auch nur zehn Gerechte

unter ihnen erfunden würden.
Heute ist es mir mehr denn je klar, daß man seine Netze schon sehr

weit und sehr tief auswerfen müsse, um aus den Wassern der uns
umgebenden literarischen Sintflut zehn Gerechte ans Land zu bringen.
Kehrt man nun aber gar noch das Problem um und stellt die höchst
bedenkliche Frage, ob denn auch die also aufs Trockene beförderten
Zehn gesonnen sein würden, den Fischer selbst als elften Mann in
ihrer Mitte zu dulden, so wird einem neben dem ohnehin Prekären
der eigenen Kunstübung noch die besondere Mißlichkeit der Situation
deutlich, in die der Zeitgenosse gerät, der sich selber des Versemachens

schuldig weiß, und der darüber hinaus vor einer nur zu diesem Zweck

9 Rede, gehalten in der Kunsthalle zu Hamburg.



Uber Neue Dichtung 103

versammelten Zuhörerschaft nicht nur sein in einem gewissen Sinne
immer frevelhaftes Unterfangen, sondern zugleich die ganz besondere
Vermessenheit dieses Unterfangens darlegen soll.

Denn, wie gesagt, ich stehe nicht als der Säemann vor Ihnen, der
nur beliebig in den vollen Sack zu greifen braucht, um den Samen einer
ganzen Welternte in den fruchtbaren Acker Ihrer Aufmerksamkeit
zu streuen. Im Gegensatz zu diesem erfreulichen Bilde ist die Gabe,
die ich zu bringen habe, eine beschämend geringe. Lautete doch die
seinerzeit an mich ergangene Aufforderung lediglich dahin, ich möge
m Ihrem Kreise ein paar eigene noch unveröffentlichte Gedichte
vorlesen und mich vorher mit einigen Worten grundsätzlich zu dem Standpunkt

äußern, den meine Freunde und ich innerhalb der neuen
Dichtung allenfalls vertreten.

Im Grunde hätte ich demnach vielleicht besser getan, gar nicht vor
Ihnen zu erscheinen oder doch wenigstens nicht in zwiefacher Gestalt,
als Autor und Interpret zugleich. Das Vorlesen eigener Gedichte mag
uian dem Verfasser allenfalls als einen verzeihlichen Ausfluß menschlicher

Schwäche hingehen lassen. Vermißt er sich aber darüber hinaus
noch zu erklären, inwiefern etwa grade seine Art zu dichten die einzig
richtige sei, so muß das ebenso peinlich wirken, als spräche er von Dingen,

die jeder tut oder hat, hinsichtlich deren man aber übereingekommen

ist, ihrer nicht anders als im dringendsten Notfalle zu erwähnen.
Nun, ich habe mich einmal in diese Enge hineinmanövrieren lassen

und muß versuchen, mir, so gut es geht, hinauszuhelfen. Es ist ja auch
schlimmsten Falles kein wirkliches, sondern nur ein Schein-Dilemma,
in dem ich mich befinde; denn wenn den in enger Tiefe Gefangenen
die Weite der Landschaft draußen oder das Hereinblicken des unendlichen

Äthers zur Verzweiflung bringen mag, so hat der Geist ja bekanntlich

Flügel. Es liegt also nur an ihm, daß er sich aus jeder Klemme zu
den Höhen unangefochtener Betrachtung erhebe.

Ich will denn auch ohne weitere Zimperlichkeit den Stier bei den
Hörnern packen und zunächst dem Begriff zu Leibe gehn, den die
m dem Zirkular Ihrer Gesellschaft gedruckte Voranzeige enthält.
Kurz und bündig heißt es da « Neue Dichtung ». Nähme ich die vier
Silben in ihrem trivialsten Wortsinne, so wäre es allerdings schlecht
um mich bestellt, und mir bliebe nichts übrig als Ihnen meine mehr
°der minder belanglose Meinung über diesen und jenen heutigen
Dichter und seine Gedichte, Romane oder Dramen zu sagen. Aber so
lst es ja Gott sei Dank nicht gemeint; und es stünde uns auch abge-
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sehen von allem Übrigen schlecht an, wollten wir bei einem Gespräch
wie dem unsrigen einen etwa auftauchenden Begriff um anderes als

die höchste ihm innewohnende Bedeutung befragen.
Nun möchte ich zunächst meinen, es liege unserm Thema vielleicht

eine Vorstellung zugrunde, die in verwandten Formeln wie etwa « der

neue Geist », « die neue Zeit », « die neue Menschheit » usf. zum
Ausdruck kommt. Aber auch bei solcher Fassung des Begriffes will mir nicht
wohl werden. Ja, Aufrichtigkeit zwingt mich zu dem Geständnis, daß

ich mit ihr im Grunde nichts anzufangen wisse. Denn bei Lichte
besehen entbehren alle diese für eine kurrente Verständigung erfundenen
Formulierungen des soliden logischen Unterbaus, ja man könnte mit
einiger Spitzfindigkeit sie sogar als Oxymora ansprechen, oder ihnen
wenigstens einen inneren Widerspruch nachsagen.

Zwar werden gewiß in jeder Minute tausende neuer Menschen

geboren, und in ihnen erneuert sich ebenso gewiß unablässig die
Menschheit. Zwar bringt jedes Jahr seine Monate, jeder Monat seine

Tage, jeder Tag seine Stunden hervor, und mit ihnen neue Zeit. Doch
gilt dies alles nur inbezug auf das individuelle Erleben, nicht inbezug
auf die Begriffe der Menschheit und der Zeit selber. Sie sind wie alle

großen Normen, unter denen der Menschengeist den Inbegriff seines

Wesens und Webens befaßt, Gebilde unwandelbarer Geltung,
unbedingten Anspruches und als solche nicht weiter zu definieren. Was

man aus dem wandelbaren Fluß ihrer Erscheinung von Fall zu Fall
festzuhalten oder zu vereinzeln suchen mag, sind, an ihnen selbst gemessen,
Hilfsmittel historischer Betrachtung, etwa in dem Sinne, in dem der
Mensch seit alters gewohnt ist, seine in nicht einmal völlig inkalkulablem
Turnus wiederkehrenden Irrtümer jeweils als Wahrheiten zu bezeichnen,

Wahrheiten, die denn freilich mit dem ewigen Postulat der Wahrheit

nur den Schein eines Scheines gemeinsam haben.

In die Kategorie dieser Begriffe gehört unseres Erachtens auch der

Begriff der Dichtung. Stellen wir uns ihn als eine zeitliche Erscheinung

vor, so wird auch er den Januskopf tragen, der zugleich in die Vergangenheit

und in die Zukunft blickt; um es anders zu sagen, es wird keine

neue Dichtung geben, die nicht alle konstituierenden Elemente der
alten Dichtung in sich trüge, wie es ja auch keine neue Wissenschaft
geben kann, die nicht alle alte Wissenschaft integrierte.

Wir wollen - noch einen Augenblick bei diesem Gedanken
verweilend - hinzufügen, daß beispielsweise auch der «neue Mensch»,

von dem die Heilige Schrift spricht, nicht eigentlich ein neuer Mensch
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sei, sondern vielmehr sein gerades Gegenteil, nämlich der alte Adam,
d.h. der Adam vor dem Sündenfalle, der Adam aus dem goldenen
Zeitalter des Paradieses, der ja auch wieder der Adam des tausendjährigen

Reichs, der zurückkehrenden aurea aetas sein wird. Zwischen
diesen beiden in unendliche Ferne auseinandergerückten Polen liegen
gleichsam die Spuren der empirischen Menschheit wie in einer Wildnis
verstreut. In ihnen hätten wir sozusagen die Trümmer des göttlichen
Ebenbildes aufzusuchen, um an ihrer niemals völlig abzuschließenden
Summe etwas wie das geschichtliche Vorbild menschlicher Vollkommenheit

zu besitzen. Und ferner: wie wir jeden Neugeborenen nur daran
als Menschen erkennen, daß er die Wesenszüge der alten Menschheit
trägt, wie jede entschiedene Abweichung von diesen, einer
unnachprüfbaren Erfahrung als Norm eingeprägten Wesenszügen uns mit
Staunen, Mitleid oder Schrecken erfüllt, so erkennen wir auch jedes
Gebilde der Kunst oder der Dichtung als ein solches nur daran, daß es
die Wesenszüge der alten Kunst, der alten Dichtung an sich trägt.

Das Bewußtsein dieser Tatsache ist denn auch dem Menschengeist
so unverlierbar eingeprägt, daß sogar die gleichsam vom Himmel
gefallenen, oder wenn Sie so wollen, aus der Unterwelt heraufgebrochenen

revolutionären, geschichtslosen, ja Geschichte leugnenden Bewegungen

und Schulen, die wir rings um uns her seit geraumer Weile das

Privileg des neuen Geistes für sich in Anspruch nehmen sehen, aller
Unentwegtheit, allem Nihilismus zu Trotz nichts Eiligeres zu tun
haben, als sich etwa in der Dumpfheit der Zulukaffern oder den harmlos
rohen Votivtafeln unsrer Gebirgsdörfer eine Art erlogener Ahnenreihe,
einen fiktiven historischen Hintergrund zu schaffen, während sie doch

ähnlich wie Sklavenaufstand oder Bauernkrieg - auf keinem andern
Hintergrund denkbar oder erklärlich sind als auf dem, den sie
verleugnen und verwerfen.

Hier höre ich den einen oder den andern unter Ihnen einwenden:
«Also doch! Der Rattenfänger pfeift und möchte uns wieder in das
alte Epigonentum, in den überwundenen Alexandrinismus zurückpfeifen,

gegen deren Rückkehr wir ja nunmehr seit Jahr und Tag ein
Sperrfort nach dem andern in Gestalt immer neuer Schulen und
Bewegungen aufgeworfen haben. » Seien Sie ohne Sorge. Ich habe in
keiner Weise die Absicht, Sie etwa am Seil historischer Zwangsläufigkeiten

in den Hörselberg zurückzulocken, in dem Gustav Freytags
Ahnen schimmeln und Kinkels Otto der Schütz mit Paul Heyses Arra~
biata in ebenso unfruchtbarem Verhältnis lebt wie weiland Tannhäuser
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mit seiner Venus. Wiewohl ich auch in dieser Hinsicht jedes Präjudiz
ablehne und sogar zu dem Geständnis bereit bin, daß ich, vor die

peinliche Wahl gestellt, mit einem Bande von Frieda Schanz oder
Produkten der Herren Stramm oder Schwitters zu Bett zu gehen, mit
meiner Entscheidung vorläufig noch zurückhalte.

Aber wie gesagt, um dergleichen soll es hier unter uns nicht gehen.
Was ich an dieser Stelle zu sagen habe, ist dies, daß Dichtung in dem

hohen, dem einzig wesentlichen, einzig ihrer würdigen Sinne, in dem

ich ihren Begriff von Ihnen gefaßt sehen möchte, nicht ein beliebiges
Spiel der Affekte, nicht die Domäne einzelner Talente, Richtungen oder

Gefolgschaften sei; daß sie vor allem nicht wie die Leistung des

Preiskämpfers oder der Trick des Filmdrehers zugleich Jäger und Beute

jedes neuen Kitzels und jeder neuen Lüsternheit sein dürfe, gezwungen
vom zweifachen zum dreifachen Saltomortale ihr Leben zu fristen,
immer das jeweils Allerneuste zu bieten, heut Expressionismus, morgen
Neue Sachlichkeit, alles dies und mehr noch, das schon nach fünf
Minuten schal und abgestanden dem geschmäcklerischen Gaumen

widert und damit allerdings anzeigt, woher es komme, nämlich aus dem
unverdaulichen und unvergärbaren Bodensatz menschlicher
Seelengeschichte.

Was an Werken der Dichtung, der alten oder der neuen, nach
dergleichen schmeckt, was an ihnen lediglich blendend oder verblüffend
oder sonst in irgend einem Sinne sensationell wirken mag, hat mit
ihrem eigentlichen Wesen nichts zu tun. Es gehört im besten Falle

unter die Zufälle ihrer Materialisation. Im schlimmsten Falle
überwuchert und verzehrt es das dichterische Substrat ; und das entstehende

Gebilde bleibt, auch wenn alle äußeren Hilfsmittel der Kunst an ihm
verschwendet würden, ein essentiell undichterisches, ganz in dem Sinne,
in dem etwa der Bolschewismus als eine mit den Mitteln der Politik
betriebene Antipolitik anzusprechen wäre, oder wie die Gesetzes-

macherei und Rechtsprechung entarteter Staatsgemeinschaften eine mit
den Mitteln der Gesetzgebung und der Rechtsprechung betriebene

Ungesetzlichkeit und Ungerechtigkeit sein können.
Denn alle Dichtung ist ihrem höchsten Begriffe nach - unabhängig

von aller Gunst und Ungunst der Zeitläufte, von allen Trübungen des

historischen oder des mythischen Bewußtseins - eine ewige Funktion
des Menschengeistes, so ewig wie seine Religion, seine Wissenschaft,
seine Rechtsetzung und seine Politik. Die Heiligkeit aber und Würde
aller dieser Funktionen, durch die allein der Menschengeist sein
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eigentliches Wesen offenbart, beruht in dem Pathos des Widerspruchs
zwischen den unendlichen Forderungen eben dieses Geistes und den
Schranken, die seiner Leistung im Einzelnen gezogen sind. Sie beruht
darin, daß sie mit den ihr eignenden schöpferischen Bildnerkräften
dieses Pathos in ein Ethos zu verwandeln trachten und nach dem Maße
menschlicher Unvollkommenheit auch wirklich verwandeln. So schlägt
der Gläubige von den Schrecknissen der eigenen Hinfälligkeit zu der
Beständigkeit Gottes die Brücke seines Glaubens, so stellt zwischen
die Unendlichkeit des Unerforschlichen und die Unendlichkeit des zu
Wissenden die Wissenschaft die ständig wachsende Summe ihrer
Erkenntnisse, so fühlt sich der Gesetzgeber, der Staatengründer mitten
in dem sinnlosen Widerstreit aller gegen alle zu seiner ordnenden,
bildenden Tätigkeit aufgerufen.

Ihnen zur Seite treten die Künste als der erhabenste und verheißungsvollste

Trost, den die Gottheit ihren sterblichen Kindern gegönnt
hat. Da, wo der Mensch mit seinen Hoffnungen und Entwürfen doch
zuletzt an fremdem Widerstande scheitern oder an der Unzulänglichkeit
der eigenen Kräfte verzagen muß, lassen sie ihn wie in einem Zauberspiegel

das schöpferische Nachbild einer Welt erblicken, die besitzt,
was der seinen versagt bleiben muß: Harmonie, Ausgleich, Dauer,
und geben ihm gleichsam als ein Pfand seiner göttlichen Sendung das

irdische Vorbild jenseitiger Vollkommenheiten und Erfüllungen. Unter
den Künsten aber behauptet die Dichtung einen ganz besonderen und
ausgezeichneten Rang. Das Mittel, dadurch sie sich mitteilt, ist ja
zugleich das Mittel, ist das Organ jeder geistigen Mitteilung, jeder
geistigen Tätigkeit unter den Menschen. Man darf sogar sagen, sie

allein sei seine eigentlich berufene Verwalterin, ja noch mehr, seine

Erfinderin; denn wer anders als der träumende und dichtende
Menschengeist erfand jene geheimnisvollen Bilder und Gleichnisse,
vermittels derer die Sprache durch gegliederten Laut, durch gegliedertes
und geformtes Silben-, Wort- und Satzgefüge die unsichtbaren Kräfte
der Menschen miteinander in Verbindung setzt, damit aus ihrer
begeisterten Berührung der Funken schlage, der allem Sichtbaren Sinn
und Seele gibt? So erscheint sie denn, wo immer sie in der vollen Glorie
ihrer Sendung vor aller Augen sichtbar wird, — ganz abgesehen von
ihren übrigen Gaben und Segnungen - vor allem als die Bewahrerin
und Mehrerin dieses urältesten, dieses einzig unzerstörbaren Heiltums
und Schatzhauses der Menschheit.

In dieser erhabenen Vorstellung von ihrem Wesen und Wert liegen
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auch alle Ämter und Würden beschlossen, die ihr zukommen, alle

Pflichten, denen sie sich zu unterziehen hat, alle Verzichte und
Abweisungen, die ihr obliegen. Wohl wird sie aus allen Bronnen des

Lebens schöpfen, des Gräßlichsten sich nicht erwehren, das scheinbar

Gleichgültige, ja das Widerwärtige selbst mit Liebe umfassen, um der

Symbole höheren Lebens willen, die auch in dem Verwerflichen noch
den Adel seines Ursprunges erkennen lassen. Wohl darf sie die
schneidendsten Waffen des Zornes und der Verhöhnung führen, darf selbst
des Unanständigen als ihres Stoffes sich bemächtigen; aber nichts,
das in sie eingeflossen, wird anders wieder zu Tage treten als durch die

Kraft ihrer weltgestaltenden Impulse geläutert und geordnet.
Lassen Sie mich hier einen Augenblick innehalten und fragen: was

hat eine trotz alles beiläufigen Historismus und Eklektizismus, trotz
aller wohlgeführten Museen und Büchereien ihren eigenen
Untergründen und Hintergründen so völlig entfremdete, eine so völlig aus
aller lebendigen Kontinuität des Gewahrens und des Gebahrens
hinausgewachsene und hinausbegehrende, eine an allen Kräften der Ehrfurcht
und des Festhaltens, an allen Kräften des Aufbaus und der Grundlegung

so tief innerlich erkrankte Zeit wie die unsere aus solchem ihr
von Vätern und Vorvätern überkommenen Begriff der Künste
überhaupt und der Dichtung im besonderen gemacht?

Unfähig, die Lehren und Erfahrungen zu übernehmen und zu
verarbeiten, die ihr durch jahrtausendalte Uberlieferung zugeflossen sind,
unfähig und ohne Willen, dies hochehrwürdige Vermächtnis nach Würden

und Ehren zu verwalten und zu befestigen, blind für die wirklichen
Gefährdungen und die wirksamen Bewahrungen des Lebens nennt sie

von allen ehemals besessenen Schätzen und Verantwortungen nichts
mehr ihr eigen als jenes alte Pathos, jenes unheilbare Leiden der Menschheit

an ihrer eigenen Ungenüge. Und es scheint in der Tat, als ob sie

diesem ihrem Jammer keine andere Erleichterung wisse als die, daß

sie ihn so nackt, so schamlos als möglich vor das Angesicht aller Welt
bringe, damit nur ja von überall her ihrem Affekt das Echo des gleichen
Affektes erwidere. Nur in dem Dunste seiner schwälendsten Niederungen
glaubt sie sich des Wirklichen, des Atmenden, des zuckenden, ringenden
Lebens zu bemächtigen, nicht ahnend, wie hoffnungslos weit sie von
allen seinen wahren Herden und Heiligtümern entfernt sei. Denn
aufwieglerisch, wie sie notgedrungen ist, und an den Götzendienst jeder
wankenden Minute verkauft, bleibt ihr kein andrer Ausweg, als daß

sie den Aufruhr des eigenen Innern in den Aufruhr der Welt, Chaos
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m Chaos trage, während es doch in alle Ewigkeit das einzige des Menschen
und seiner Götter würdige Geschäft sein und bleiben wird, den Kosmos
im Chaos zu statuieren und zu befrieden.

Freilich ist diese Verlotterung und Versumpfung unseres literarischen
Lebens, diese « neue Dichtung », die ihre schlammichten und schleimich-
ten Spuren überall in unsern Bibliotheken und auf unsern Bühnen
hinterläßt, nicht etwa allerjüngsten Datums. Sie datiert in deutlichen
Anfängen schon ein gutes Jahrhundert zurück, und schon damals ging
sie als die « neue Dichtung » neben der « alten » her und gegen die alte
an. Man denke nur an Schlagworte wie « Das junge Deutschland »,

um zu verstehen, was ich meine. So könnte sie denn allenfalls schon
selber sich die Geschichte der Retardationen und Präzipitationen ihres
Überhandnehmens schreiben. Gegenwärtig scheint sie ja am denkbar
höchsten Ziele angelangt, scheint sozusagen Herrin der Lage; denn
der Abseitsstehenden sind vor der Öffentlichkeit nicht viele, und die
Öffentlichkeit nimmt, wonicht von ihnen selbst, so doch von ihrem
Abseitsstehen am liebsten gar keine Notiz. Und doch wird die
Geschichte dieses Sieges auf der ganzen Linie morgen dahin verwiesen

sein, wohin sie schon heute gehört, wohin sie schon gestern gehörte,
in die Geschichte von den Irrtümern, den Umwegen und Rückfällen
der Menschheit.

In die Geschichte ihrer Irrtümer wird denn auch jene heut im
Schwang seiende Mode und Methode gehören, nach der unsere literarische

Kritik - fast durchweg in den Händen dilettierender Psychologen,
nicht in den Händen von Kunstrichtern - unter dem Einfluß aller um
sie her grassierenden Krankhaftigkeiten das dichterische Phänomen von
der pathetischen Basis, die, wie wir gesehen haben, ihm zukommt, auf die
pathologische Basis verrücken möchte. Ich brauche weder Namen
noch Fakten zu nennen; jeder versteht, was ich meine. Einer aus dem
Schwarme dieser Kritiker, ein vielerorts hochgeschätzter und auch im
übrigen mit allen Wassern gewaschener Mann drang bei einem Gespräch
über dergleichen Dinge mir gegenüber im konsequenten Leerlauf seiner
Deduktionen, dem vielleicht das Bewußtsein eigener Freveltaten
nachhelfen mochte, sogar bis zu dem Schlüsse vor, schon die bloße Neigung,
Erlebtes dem Papier anzuvertrauen, sei der Ausfluß einer abnormen,
d. h. krankhaften Veranlagung.

Habeat sibi! Wir, meine sehr verehrten Herrschaften, haben uns im
Lauf unseres Gespräches, wie ich hoffe, darüber verständigt, daß dem
nicht so sei. Ja, und wenn wir uns unter Verleugnung der Helden-
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gestalten unsres Walther, unsres Gerhardt, unsres Klopstock und
Lessing, unsres Goethe und Schiller zu dem Zugeständnis herablassen

wollten, daß hie und da künstlerische und dichterische Veranlagung
in krankhaftem Grunde wurzeln möge, so ist damit für das Problem der

Dichtung selber nichts, aber auch gar nichts gesagt. Ihr - denn sonst
wäre sie eben nicht jene Funktion, als die wir sie angesprochen haben -
eignet das gestaltende und gestaltete Ethos, ihr eignet in Fülle alles,

was der einzelne in der Fülle begehrt, und wovon er sich trauernd nur
eines unvollkommenen Besitzes teilhaftig weiß ; ihr eignet vollkommenes

Gleichgewicht, vollkommene Runde der Gestalt, vollkommene Weisheit

der Lehre, und wie man sonst die seelenformenden und
seelentröstenden Kräfte ihres Apostolates benennen will.

So sehen Sie denn, daß ich Recht hatte, wenn ich Ihnen eingangs
meiner Rede eine Enttäuschung verhieß. Statt Vieles und Schönes über
« Neue Dichtung » zu reden, sind wir hier am Ende unsres Gespräches
bei einem Lobe der alten Dichtung angelangt. Ich kann mich Ihnen

gegenüber vielleicht nur durch das offene Geständnis einer kleinen

Hinterhältigkeit retten. Ich habe nämlich das Thema meines Vortrages,
als es mir zu Gesichte kam, gleich mit einem Fragezeichen gelesen.
« Neue Dichtung? » so fragte ich mich und antwortete: « Nein, Dichtung
soll es heißen, die ewige, die alte Dichtung. » Noch einmal : ich will
Sie hier keineswegs aufgefordert haben, die Goldschnittbände aus den
Bücherschränken Ihrer Mütter und Großmütter wieder hervorzunehmen;

trotzdem auch hinsichtlich dieser nahen und vielgeschmähten
Vergangenheit der Vorbehalte genug zu machen wären. Denn hat man
nicht oft genug sich aus Geibel und Heyse einen Popanz gemacht und
darüber vergessen, daß neben ihnen als ein Alternder noch Mörike
gestanden, daß eine so reine Gestalt wie die Fontanes, eine bei aller
Schwäche so liebenswürdige wie die Theodor Storms zu ihren

Zeitgenossen gehörte, und daß im Süden so hohe Talente wie Gottfried
Keller und Conrad Ferdinand Meyer die Fäden eines Schrifttums
aufnahmen und weiterspannen, das schlaffen und unberufenen Händen im
engeren Vaterlande entsunken war?

Wir haben vorhin von dem Januskopf gesprochen, der der Dichtung
als einer ewigen Funktion des Menschengeistes eigne. So kann uns
denn auch die Vorstellung nicht schwer fallen, daß sie, deren Obliegenheit

es ist, dem Menschengeschlecht sein Bild der Welt zu ründen und
auszuwiegen, ihr sehendes Auge am liebsten nach jener Richtung
aufschlage, in die der Zeitgeist jeweils nicht blickt. So mag sie denn trägen
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und stockenden Zeiten als eine vorwärtsdeutende, haltlosen und
entwurzelten Zeiten wie der unsern als eine rückwärtsschauende Prophetin
und Mahnerin erscheinen. Als eine Bestätigung solcher Gedankengänge
hat mich der Umstand getroffen, daß zwei unter uns lebende Dichter
ohne voneinander zu wissen an der gleichen Stelle fast das gleiche Wort
für das, was not tue, gebraucht haben. Im Auditorium maximum der
Münchner Universität hat der eine das Wort von der « konservativen
Revolution » genommen, der andere den Begriff der « schöpferischen
Restauration » zum Programm erhoben. Beide Worte bedeuten, wenn
ich sie recht verstehe, nichts andres als die Umkehr, die Rückbesinnung
auf jene ewigen Kräfte, von denen wir heute miteinander geredet
haben.

Zu ihnen hat sich denn auch aus allen Verirrungen die Menschheit
immer wieder zurückgefunden. Und wahrlich, niemals hat es der ewigen
Dichtung auch zu den Zeiten, wo sie ihr Haupt vor der Menge
verbergen mußte, an denen gefehlt, die ihr im Verborgenen nach dem
Maß ihrer Kräfte dienten. Denn freilich, das Feuer darf auch auf den
Altären unsterblicher Genien und Helfer niemals völlig verlöschen,
wofern sie für uns Unsterbliche bleiben sollen.

Daß für solchen entsagungsvollen und bescheidenen Dienst am Wort
auch unter den uns Nachfolgenden die Bereitschaft nicht aufhören
möge, ist unsre frömmste Sorge und unser heißester Wunsch. Leicht
wird ihnen freilich der Dienst nicht werden, der ihnen die Last eines

ganzen Menschheitserbes inmitten der Verleugner und Verächter auf
die einzelne schwache Schulter drückt. Aber ich weiß ein Wort, mit
dem sie sich trösten mögen, ein Wort, das Sie, meine Zuhörer, vielleicht
beute noch aus angelernter Gewohnheit belächeln mögen, und das doch
so wahr ist wie irgend eines, das ich hier zu Ihnen geredet habe. Ich
weiß nicht, wer die Redensart von dem Dichter geprägt hat, bei dem
Gesinnung das mangelnde Talent ersetze. Wir könnten heute ihr
negatives Vorzeichen ohne Schaden in ein positives verwandeln. Denn-,
glauben Sie mir, - ein entsprechendes Maß von Anlage und Beruf vorausgesetzt

- macht grade in Zeiten wie die unsre nicht das Talent den
Dichter, sondern die Gesinnung!
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