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Geschichtlichkeit?)
von A. Mendelssohn Bartholdy

Die Spraéhe, — eines Volkes beste Zeugin im Prozel der Ge-
schichte — hat im Deutschland der Gegenwart einen merkwiirdigen
Zug aufzuweisen. Dieser Zug im Gesicht der deutschen Sprache ist
nicht freundlich zu nennen; er ist, von einer harten Not vergangener
Zeiten in den Ausdruck unseres Denkens eingedriickt, ein herber,
fast ein béser Zug. Ich meine die Art, in der wir neben einem
eingeboren-eigenen, fest auf seinen Fiiflen stehenden Wort fiir denselben
Gegenstand ein Fremdwort in Gebrauch nehmen und nur dadurch, daf3
wir dieses fremde Wort nehmen, eine Kritik an dem iiben, wovon wir
sprechen, eine Kritik, die sich von leisem, noch fast liebevollem Spott
zum bitterbssen Schimpf und Hohn steigert, verichtlich das Uneigene,
nicht zum Wesen Gehérende wegwerfend. Wir wissen, daf} diese eigen-
tiimlich geringschitzigeVerwendung des fremdstammigen Worts im Deut-
schen nicht, wie das wohl dem Auslinder erscheinen mag, eines der
Zeichen unserer bauerischen Manier ist, ein Rest der durch keinen west-
lichen EinfluBl ganz zu zivilisierenden deutschen Grobheit, sondern im
Gegenteil eine recht subtile, also im Grund keineswegs deutschtiimliche
Abwehr der Geistigen, der Dichter und Denker des Volkes, die ihre
Sprache von dem vornehmtuend gespreizten Welschparlieren der Hof-
leute, vom Papierlatein der Biirokraten, vom schwerfalligen Galimathias
der Professoren aus der Unterhaltung der Gebildeten verdringt, ja zu-
letzt, als der Biirger im Handelskontor, der Kaufmann im Laden, der
MiiBiggiinger im Tabakhaus die modische Geziertheit seiner Oberen
nachiffte, in Gefahr sahen als Schriftsprache unterzugehen — und nun
richten sie sich, indem sie das fremde Wort neben dem deutschen als
das geringere, das oberflichlich spottende oder gar abgeschmackt falsche
im Umlauf lieBen, die reine Sprache des eigenen Volkslautes fiir das
Gedicht, fiir die Predigt, fiir die Lehre aller Weisheit bewahrend.

Weshalb davon hier die Rede ist? Weil es fiir den, der sich hier an-
schickt, von der Bedeutung der Geschichte zu sprechen, recht viel be-
deutet, ob die Leser ihn mit dem deutschen Wort oder dem Fremdwort

") Eréfinungsrede zur Heidelberger Tagung des Internationalen Verbandes fiir kul-
turelle Zusammenarbeit.
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nennen — einen Liebhaber oder einen Dilettanten der Geschichtschrei-
bung.

Ein Dilettant oder ein Liebhaber? Ich miifite mich auch beim leich-
ten Makel des Fremdworts zu bescheiden wissen. Als wir vor sieben
Jahren, ein Historiker, ein Philolog und ein Jurist, daran gingen, die
Vorkriegsakten des Auswirtigen Amtes zu sichten, deren umfingliche
Sammlung wir zu Anfang dieses Jahres abschlielen konnten, da schien
es vielen ehrlichen Fachménnern bedenklich, dafl dem einen wohl-
geschulten Kenner des Urkundenwesens zwei Unkundige in dieser héch-
sten Vertrauensaufgabe des Staates zugesellt wiren; und ein Professor
der Geschichte, sehr verdient durch die Redaktion politischer Memoiren,
hat sogar eine Warnung davor erlassen, daf3 man den Professor des ge-
meinen biirgerlichen Rechts fiir einen geschichtskundigen Mann nehme
— mége er in seinem Dilettantismus glauben, Akten lesen und versffent-
lichen zu kénnen, so fehle thm doch das Arkanum der Wissenschaft,
namlich der Wille zur Herrschaft iiber den Stoff, der sich im Auswihlen,
im Weglassen, — er scheute auch das ehrliche Wort der machtpolitischen
Auffassung nicht: im Unterdriicken von Aktenstiicken — zeige. Und
vielleicht wird mancher, ehe ich geendigt habe, thm innerlich beistim-
men und finden, daf} ich, ein Dilettant, auch jetzt wieder zu viel gesagt,
zu wenig unterdriickt hatte.

Aber ich gestehe, daf} ich es doch lieber hitte, wenn man mich einen
Liebhaber der Geschichte hiefle. Ist an dem ehrwiirdigen Plan einer
universitas litterarum, der sich Hunderte von Jahren hindurch fast wie
eine gottliche Ordnung der geistigen Angelegenheiten aller Lander, von
Bologna, Krakau, Paris bis nach Yale und Harvard durchsetzte und er-
hielt, irgendetwas im Grunde Wahres, so muf} es doch dies sein, daf}
zwischen den Fakultiten der gute Wille zum Verstehen der Nachbar-
zunft bei aller Handwerklichkeit des eigenen Fachs liebevoll gepflegt
wird und, wer hier zu Hause ist, doch immer gern auch dort driiben
zu Gast geht. Solche abendlichen Muflestunden, in denen sich derEine
am Betrachten der frei wachsenden Natur von seinem Arbeitstag ge-
bundener Gesetzlichkeit erholt, der Andere nach seinem pfleglichen
Werk an wunden Menschenkérpern sich in die Unendlichkeit der Him-
melskunde verliert, ein Dritter, dem die logisch bestimmte Lésung von
Zahlenverhiltnissen gelungen ist, sich dem Reiz eines unlésbaren
Problems der Gottesniihe oder Gottesferne hingibt, sind in der Tat dem
geistig lebenden Menschen unentbehrlich, wie dem seelisch lebendigen
Menschen die Freundschaft unentbehrlich ist. Und so méchte ich von
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der eigenen Facharbeit aus, die den Richter lehren soll, aus dem toten
Buchstaben der Urkunde, dem triiben Atem eines gesprochenen Zeug-
nisses, der stummen und verstockten Macht der Dinge das klare Recht
herauszufinden, als Liebhaber zu der Geschichte gehen, die bei threm
Suchen nach der Wahrheit glauben kann, so viel unbehinderter durch
das Gegenwirtige, so viel unabhingiger vom Kérperlichen der Dinge,
so viel niher ithrem reinen Sinn zu sein.

Indessen wird uns, wenn wir von einer der anderen Wissenschaften
zur Geschichte kommen, auch sogleich das Einzigartige dieser Wissen-
schaft deutlich. Diirfen wir sie nicht die menschlichste unter den Wissen-
schaften nennen? Ist sie nicht die prometheische, den Géttern trotzende
Wissenschaft, die das Feuer unter den Menschen herumreicht, ein Sinn-
bild der wiarmenden Unruhe des ewigen, des unausléschlichen Streites,
zu dem wir geboren werden?

Andere Wissenschaften suchen die ewigen Gesetze, in denen sich
alles 18st — diese sucht aller Dinge Wandelbarkeit, fiir die es kein Ende
gibt. Andere Wissenschaften suchen das Gattliche, das iiber ihnen ist,
suchen es vielleicht unter materialistischen Beteuerungen, suchen es
leugnend, und miissen es doch suchen; die Geschichte aber sucht den
Menschen, und nicht sein unsterbliches, sondern sein irdisches Teil.
Andere Wissenschaften wollen heilen, wollen jiten und pflanzen, wollen
richten und weisen, und alle sehen sie in die Zukunft und méchten die
Ewigkeit erreichen; das Vergangene ist ihnen abgetan; sie halten es mit
dem Lukas-Spruch, der im Englischen unter den titigkeitsfrohen, auf
das Weiterzeugen bedachten Vélkern zu einer Redensart des tiglichen
Umgangs geworden ist: LafBt die Toten ihre Toten begraben.

Wie ruchlos aber muf} solch ein Wort den Geschichtschreiber diin-
ken, der die Totenmale von Jahrtausenden in seiner Hut hat! Er will,
dafl die Lebenden sich in dem groBen Friedhof der Welt wissen, auf
dem nur gilt, was vergangen ist, und der sie hinunternehmen wird, da-
mit sie, die nun selbst stumm geworden sind, durch den Mund der
Anderen, der Uberlieferer, in dem grofien Chor der Gewesenen den
ewigen, immer betiubender anschwellenden Gesang der Verginglich-
keit, der Unwirklichkeit des Geschehens, den Gesang der Endlosigkeit
ertonen lassen.

Denn daf} ich es nun von dem festen zentralen Punkt der Rechts-
wissenschaft aus sage, den wir Juristen in der endgiiltig bindenden Kraft
des Urteils, in der Unverbriichlichkeit des Gesetzes finden: Wir, die
man oft weltfremd nennt, sind ja in diesem Hauptstiick die opportunisti-
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schen Diener einer bequemen Unwahrheit und miissen mit Neid sehen,
wie frei die Geschichtswissenschaft, die ithren Beruf recht erkennt, von
unserer Schwiche 1st. Fiir uns Juristen ist die Finalitit, die den letzten
bohrenden, suchenden Zweifel verbietet, ja verpont, der eigentliche Halt
des Rechts. Wir wissen, daf} Vertrige, auch aufler den Fillen offenbaren
Betrugs, erschlichen und erlistet werden, aber wir zwingen die Parteien,
sie zu erfiillen, um der Sicherheit des Durchschnitts willen, dem wir
Tag um Tag ein Stiick unseres Gewissens opfern. Wir wissen, daf} das
Verbriefte und Versiegelte, indem es sich unverinderlich gegen den
Wandel der Zeiten zu behaupten strebt, falsch wird, und dennoch geben
wir seinem Buchstaben gegen das Leben recht. Wir wissen, daf} die
Richter, Menschen wie wir alle und dem Zwang strenger Formen unter-
worfen, unter vielen Wahrspriichen auch Fehlurteile fillen, aber wir
sagen, tausendjihriger Uberlieferung aller Lander und Vélker folgend,
daB diese Fehlurteile, wie die gerechten, nach einem Zeitablauf die
Kraft Rechtens gewinnen, und wir verbieten selbst die Frage danach,
ob sie richtig waren.

Allem dem aber hilt die Geschichte 1thr unnachgiebiges Suchen nach
der Wahrheit entgegen, und wir miissen gestehen, daf} wir, geblendet,
kaum diese Helligkeit ertragen kénnen, die Helligkeit der unendlichen
Bewegung, der niemals einschlafenden Frage, des Gewissens, das kei-
nen Zwang einer Form duldet. Immer wieder versuchen wir uns starr
zu machen, in Verfassungen, in Staatsgrenzen, in Biindnisvertrigen;
aber die Geschichte loscht die Zeichen und Kreuze aus, mit denen wir
den gleichen Ablauf der Jahresuhr im Kalender aufhalten méchten.
Immér wieder errichten wir den festen Platz, in dem unser Gétzenbild,
aere perennius, thront; aber die Geschichte legt das Feuer der Empérung
daran, die aus den Herzen und Sinnen der jungen Menschen bricht, und
an der Stelle, wo laut die Macht auf ihren ewigen Bestand pochte, klopft
nur noch vorsichtig der kleine Hammer des Altertumsforschers. Immer
wieder fordern wir die Aussicht auf das Allgemeingiiltige, den Anblick
Gottes; aber die Geschichte weist uns zuriick auf den Menschen in sei-
ner Unvollkommenbheit, seinem inneren Widerspruch von Kérper und
Geist, seinem Ichtum, das sich der Ergebung in die Gottesgemeinschaft
weigert. Von allen Wissenschaften ist es die Geschichte, in der sich der
Mensch selbst bis aufs duferste steigert.

Es gibt eine merkwiirdige Stelle in Marcel Prousts wunderbarer und
schrecklicher Geschichte vom Suchen nach der verlorenen Zeit, wo er
die Gewalt der Erfahrung, des Erlebnisses, der Geschichtserfahrung be-
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schreibt: « Ce qu'on appelle expérience n’est que la révélation i nos
propres yeux d'un trait de notre caractére qui naturellement reparait
et reparait d’autant plus fortement que nous I’avons déja mis en lumiére
pour nous-mémes une fois, de sorte que le mouvement spontané qui
nous avait guidé la premiere fois se trouve renforcé par toutes les sug-
gestions du souvenir. Le plagiat humain auquel il est le plus difficile
d’échapper, pour les individus (et méme pour les peuples qui persévérent
dans leurs fautes et vont les aggravant) c'est le plagiat de soi-
méme. »

Ich weiB fiir die Seelentemperatur des europiischen Menschen keinen
feineren Messer als Proust, und wie er recht hat fiir die Geschichte
des Wesens, das ithm die Welt bedeutet, seiner selbst, so auch fiir das
Volk unseres Weltteils. Und in diesem Sinn ist denn auch Geschichte
eine ganz europiische Angelegenheit.

Denn man mag sich freigemacht haben von allem Zauber, den schon
das Wort Europa in seiner verfiihrerischen Kadenz erténen lifit; man |

mag erkannt haben, daf} die Umgrenzung dieses Weltteils ein gegen die
Natur siindigendes Schreiberwerk von Ménchen und Riten der Héfe

ist und daBl die mittellindischen und die dgaischen Vélker zusammen-

gehoren und desgleichen die Vélker, die um Nordsee und Ostsee woh-

nen, nicht aber die Vélker im Norden und Siiden des Gebirgs, auf dem

sich die Wasser scheiden; man mag im Innersten das Gesetz fiihlen,
daf} das Leben des Menschen dem Lauf der Fliisse folgen muf, das
Gesicht dem Meer zugewandt, in das wir miinden miissen: tamquam
lignum quod plantatum est secus decursus aquarum — aber dann gerade
gilt es zu bekennen, wie gewaltige Kraft der Gedanke in sich haben
muf}, der die widerstrebende Natur zwingen, der die Vélker immer wie-
der den verbotenen Weg iiber die vereisten Alpen in die andere Welt
suchen lassen, der Europa zu einem geschichtlichen Bewuftsein machen
konnte, obgleich es nie die Wirklichkeit war noch werden kann.
Zu einem BewuBtsein, an dem viele von uns, und nicht die Schlech-
testen, klagend kranken. Kommt einer von uns hiniiber in die junge
Welt, auf eine Plattform in Buffalo oder Detroit zu stehen, so fiihlt er
die zerreiBende Gewalt des Unterschieds, fiihlt, wie sie dort beschwingt
§ind zum Flug in das Morgige dadurch, daB sie einmal, ihre Viter oder
thre Grofviter oder sie selbst, den Menschen der alten Welt mit seinen
Erinnerungen abgeworfen und sich gelobt haben, was immer sonst ihre
menschliche Schwiche sein mége, sie wollten nie mehr jenes ,,Plagiat
an sich selbst” begehen, in dem der besinnliche FEuropier lebt, dichtet,
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traumt, politisiert und Kriege fiihrt — fiihlt, wie jene beschwingt sind
und wie wir dagegen bedriickt sind in unserer Geschichtlichkeit.

Uns Europidern ist die Geschichte wahrhaftig kein freundlich wir-
mendes Feuer im Kamin, bei dessen Geflacker wir abends zusammen-
sitzen und von dem wir die letzten Funken und Lichter hiniibernehmen
méchten in den Traum der Nacht und dann in die Arbeit des nichsten
Tags. Kaum einer ist unter den groflen Menschenfiihrern der alten
Welt, der nicht als Grabschrift iiber seinem Lebenswerk uns die bittere
Klage iiber Undankbarkeit und Verrat, iiber vergeudete Miihe und, das
schlimmste von allem, iiber die Dummbheit hinterlassen hitte, die, in-
dem sie ithn grof} preist, ihm gerade das vorenthielt, was er in seiner
Einsamkeit am sehnlichsten zu haben verlangte, den Glauben an seine
Giite. Friedrich der Grofle, der Held, den Carlyle uns verehren geheiflen
hat, in seinem Alter, und Napoleon auf St. Helena oder des Kaisers
grofle Gegenspieler, William Pitt und unser Freiherr vom Stein; Met-
ternich, der das Schicksal des Kontinents in seinen Hinden hielt, unter
Gottes sonderlicher Fiihrung seines Weges gewif}, und der, ein gebro-
chener Mann, ins Exil ging, Sicherheit seines Lebens in dem verhafiten
Inselland des Liberalismus zu suchen; oder, dem neuen Jahrhundert
zu, Cecil Rhodes in der Bitternis seiner letzten Jahre, als der Jameson
Raid schimpflich mifillungen war und der Traum einer Bruderschaft
der britischen, deutschen und skandinavischen Reiche in Spott und
Hohn versunken schien, von den Biindnissen und Ententen der Politi-
ker verdorben; und Bismarck — nicht der Bismarck nur, der sich aus
der Fiille der Macht gestiirzt und sein Lebenswerk zerbrochen sah, son-
dern der Eiserne Kanzler schon, auf dessen Wort die Welt mit angehal-
tenem Atem hérte und der doch umgeben war von Verrat und iibler
Nachrede in den Amtern, unter den Hoflingen, selbst unter den Frauen,
die er mit der Krone des Reichs gekront hatte und die 1thn in ihren
Briefen nicht anders nannten als den ,,Bésen”, |, the wicked man”.

So ist es, daf} wir uns des Lebens unserer Groflen erinnern, Wir haben
im Schatz des Werkes unserer Musiker eine hichste Glorie, Bachs
Matthdus-Passion. An Ostern gehen wir in die groflen alten Kirchen,
in Bachs eigene Thomaskirche in Leipzig, wenn wir es kénnen, um
dieses wahre Sakrament der Frémmigkeit zu empfangen; aber wenn wir
zur Szene des Gerichts kommen und horen das tobende Volk sein
,.Barrabam” und sein ,,kreuzige ihn" schreien, und dann wieder, im
Hof des Hohenpriesters zur Nacht, wie Petrus nicht einmal, sondern
dreimal den Herrn verleugnet, und héren beim drittenmal, als der
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Morgen graut, den Hahn krihen — wissen wir dann nicht, jeder von
uns auf seine kleine Art, daf} wir auf solcher Probe gestanden und, sfter
als Petrus, die Kraft nicht aufgebracht haben, unseren wahren Fiihrern
die Treue zu halten? In unserer Geschichte ist mehr Verleugnen des
Herrn als Gefolgschaft fiir ihn.

Dem klugen Wort franzésischer Selbstbetrachtung, das ich zitierte,
mag ein deutsches Gedicht zur Seite stehen, in dessen Versen diese
Melancholie der Geschichte klagend umgeht, Conrad Ferdinand Meyers
Gedicht von der alten Briicke iiber die Reufl, wo der Pafweg iiber den
Gotthard nach Italien ging; ein verlassener Pfad heute, aber der steile
Steinbogen iiberspannt noch die Schlucht des wilden Bergwassers, von

Gras und Kriutern iiberwachsen, die seine Steine langsam lockern:

. .
Dein Bogen, grauer Zeit entstammt,

Steht manch Jahrhundert aufler Amt.
Ein neuer Bau ragt iiber D:r,_
Dort fahren sie! Du felerst hier.

Und dem einsamen Wanderer zeigen sich auf dem alten Weg wal-
lend die Geister der Menschenziige, die vordem hier gingen, die Kaiser,
stolze Eroberer oder geduckte Biifler, die Hindler und Landsknechte,
der Pilger und der landfliichtige Verbrecher, und in ihrem schatten-

haften Vorbeiziehen sieht der Dichter die Nichtigkeit des Menschen-

treibens.

Vorbei, voriiber ohne Spur!

Du fielest heim an die Natur,

Die Dich umwildert, Dich umgriint,
Vom Tritt des Menschen Dich entsiihnt.

Und so scheint es gut, denn nun kehren die Steine in den Schof} der
Mutter Erde zuriick, aus deren Leib sie schmerzhaft geschlagen waren,
und eine neue Fruchtbarkeit wichst iiber das Mauerwerk empor, bis
es ein Paradies ist, ein Garten der Unschuld, in den kein Weg von Men-
schen getreten, kein Weg der Geschichte fiihrt.

Indessen, wenn all dies gesagt ist, und wir von Herzen den Armen-
siinderspruch von Europa gesprochen haben, bleibt uns doch auch ein
Trost iibrig. Wieder und wieder hat sich aus aller Siindigkeit, aus allem
vergeblichen Hader unserer zweitausend Jahre europiischer Geschichte
der Mensch aufgerafft zu dem grofien Ringen seiner Seele mit Gott;
Im augustinischen und im franziskanischen Glauben, in der hohen virtu
der Humanisten, in den Stiirmen der Reformation ist unserer Mensch-
heit erkimpft worden, was nie vorher und nirgends sonst in der Welt
gesehen worden ist: die Erweckung der Seele in Millionen und Mil-
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lionen von Menschen, die Schiarfung derSinne ihres Gewissens fiir das,
was Gut und Bése, was Recht und Pflicht ist. So weit wir hinausschwei-
fen mogen in eine Zukunft, in der andere Menschenart vor anderen
Gottesbildern stehen wird, niemals wird unserem eigenen européischen
Bereich in der Universalgeschichte dieser Ruhm verloren gehen kénnen,
daB} in thm den Menschen und Vélkern die Freiheit des Gewissens er-
wacht 1st und mit dieser Freiheit die Pflicht zur Rechenschaft, die Ver-
antwortung und jene hohe Sittlichkeit, die nie mehr eine Schuld
auf die Anderen zu schieben trachtet, sondern das mea culpa in
Demut, aber auch als tapferes Bekenntnis zu sich selbst zu sprechen
vermag. Und bei dieser europiischen Aufgabe ist die Geschichte der
erste Minister der Vélker gewesen. In ihrer Hand liegt der Stab, der
entzaubernd an das Innere jedes Wesens riihrt; sie ruft den Menschen
heraus und heifit ihn er selbst sein. Aber sie sondert nicht nur, sie bin-
det auch; und 1thr Werk 1st erst vollbracht, wenn sie aus dumpfer Menge,
den freien Willen in jedem einzelnen weckend, beseelte Gemeinschaft
gemacht hat.

So kann denn ein Wort der Hoffnung den Schlul machen und zu-
gleich zu den Stimmen der grofien Vélker die englische Stimme fiigen,
Francis Bacons, wo er von der orphischen Gewalt der Staatswissen-~
schaften, vornehmlich der Geschichte, spricht:

«Auf dem Orphischen Schauplatz ist alles Getier und die Végel des Himmels ver-
sammelt; sie vergessen jedes sein Geliist, dieses nach Beute, jene nach Spiel oder Streit;
stehen gesellig beieinander und lauschen dem Singen und Ténen der Harfe, deren
Klang aber kaum verstummt oder von einem anderen lauteren Geriusch iibertaubt
ist, als auch schon jedes Tier zu seiner eigenen Natur zuriickkehrt: und darin ist
Wesen und Stand der Menschen trefflich beschrieben, die von wilden und ziigellosen
Begierden nach Gewinn, nach Sinnenlust und nach Rache voll sind; so lang sie nun
weltlicher und geistlicher Regel und Gesetz Gehér geben, hold von Beredsamkeit be-
riihrt, die ithnen aus Biichern, Predigten und Staatsreden spricht, so lang ist die Gesell-
schaft in friedlicher Ordnung erhalten; schweigen aber diese Instrumente oder sind sie
vor Aufruhr oder Tumult nicht zu horen, dann lésen sich alle Dinge in Anarchie und
Verwirrung auf. »

Seien wir nur immer dessen eingedenk, daf} aller Menschen Stimmen
Saiten sind des gewaltigen Instruments, auf dem Orpheus den Vélkern

der Welt das Schicksalslied ihrer Geschichte erklingen lafit.
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