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Auf Reisen
Von Alfred Graber

Man konnte sich dariiber streiten, ob ein Reiseschriftsteller literarisch
vorgebildet sein miisse, oder ob er ganz ohne literarische Bildungs-
belastung Gesehenes und Geschehenes unmittelbar und impressionistisch
gestalten diirfe. Beide Arten von Reiseberichten haben ihre Vertreter,
beide Vorteile und Nachteile. Der Dichter erliegt leicht der Gefahr,
allzuviel aus sich selbst in die Landschaft und in die Begebenheiten zu
legen, oder die Wirklichkeit zu transformieren. Der Laie dagegen wird
oft ein Geschehnis, einen Eindruck nicht voll ausschopfen und mitteilen
kénnen, weil thm umfassende Ausdrucksmittel fehlen.

Die Dichter, sie sind es, die das Stiickchen Erde, das gerade sie einmal
zufillig sahen, idealisieren, zum schéonsten erheben. Legen sie ihr ganzes
Wesen in die Worte, so bleibt auf den Seiten nicht nur die durch Tra-
dition beglaubigte Schénheit eines Landes haften; nein auch das Belang-
losere, sogar Haflliche, erhilt den Schimmer von Schénheit und Be-
deutung; ein grauer Regenhimmel, ein trostloses Nest irgendwo in einer
verlorenen Tiefebene wird lebendig. So ist es eigentiimlich zu sehen, wie
sich Dichter vorwiegend an umgrenzte Bezirke halten, die sie durch-
wandern und beschreiben, wihrend der Weltvagant, der Abenteurer
groflen Stils gleich ganze Kontinente, ja die ganze Welt durchstsbert,
bevor er — fiir kurze Zeit und voriibergehend — wieder einmal in der
Heimat zur Ruhe kommt.

Bela Baldzs!) braucht iiberhaupt keine bestimmte Landschaft und
nur hundert kleine Seiten (und er hitte eigentlich noch weniger ge-
braucht), um ganz unvergefliliche Dinge iiber Wanderer und ihre ein-
geborene Ruhelosigkeit zu sagen. An die zwanzig Seiten folgt man thm
mit jenem Entziicken, das sich eingesteht: Endlich einmal sagt einer,
der sich auskennt, Wesentlichstes. Freilich die iibrigen achtzig Seiten
variieren das Grundthema, das einmal angeschlagen ist und erschopft
wird. So ist es begreiflich, daf} diese Variationen nicht mehr gleich hell
klingen. Aber um der ersten Seite willen, ja vielleicht nur wegen ein
paar Worten oder kurzen Sitzen mufl man das Biichlein lieb gewinnen.
« Denn Reisen heifit, sich darbieten. Nicht, indem man in die Welt geht,

') Bela Baldzs, Der Phantasiereisefiihrer. Paul Zsolnay, Wien.
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reist man, sondern indem man die Welt an sich herankommen lafit.
Man miifite dabei gar nicht aus dem Zimmer gehen. Es gibt Gliickliche,
die ihr ganzes Leben auf Reisen verbringen, ohne die Stadt zu verlassen.
Man nennt sie Dichter. Von Cervantes bis Fritz Reuter wissen wir von
manchen, die, lange Jahre in eine Zelle gesperrt, alle Tage eine Fiille
von Abenteuern erlebten. »

Hugo Marti?) verschligt es interimsweise nach Ruminien. Ein Buch
mit einer sehnsuchtsvollen Liebesgeschichte ist das Geschenk der Ferne,
die im Hintergrunde in reizvollen Landschaften lebendig wird. Sein
Landsmann Walter Reitz?) entwirft auf seinen Wanderwegen durch Tunis
ein farbiges Bild der Stidte, Wiisten und Oasen im Berber- und Bedu-
inenlande. Ein Buch, das auch Fiihrer sein kann fiir solche, die Nord-
afrika besuchen oder gesehen haben, und sich nun im Nachgenuf all
das sagen lassen, was sie zu schauen versaumt haben. Paul Morand?)ist
bezaubernd frei- und grofiziigig. Er packt dieses bisschen Weltkugel
souverin an, heiit doch der franzésische Titel des Buches treffender
Rien que la terre. Morand ist ein blasierter, manirierter und geistreicher
Kerl, er sagt Dinge, die zufinden jeder andere vergeblich den Erdball
abgrasen wiirde. Mehr als die Landschaft interessieren ithn die Menschen
der Erdteile, aber auch ithre mondinen Zentren, die sich ja leider auf
der ganzen Welt immer dhnlicher werden.

Auch Kasimir Edschmid*) hat ein grofies Reisebuch geschrieben, kiihn
und fliissig. Er zeigt es gern, wieviel er gesehen und erlebt hat. Man
merkt oft sein Bestreben, die Dinge interessant zu machen und nétigen-
falls aufzuplustern. Einen Verdacht wird man nie ganz los, und er
verdichtet sich, wenn man Edschmid in Gegenden folgt, die man selbst
kennt. Da wird man oft erstaunen ob der willkiirlichen oder knalligen
Farbe, die aufgetragen wird und um jeden Preis Effekt erzielen soll.

Ist das Meer nicht wert, daf} es immer wieder neue Singer seiner
Schénheit, seiner Damonie gefunden hat? Das Meer ist im tiefsten Sinn
ewig unbeherrschbar, keine Seinsstitte fiir den Menschen, nur Voriiber-
gang auf seinen Wegen. Auf zweihundertundfiinfzig Seiten spricht Arnold
Masarey®) in lyrisch gehobener Sprache vom Meer, von Wolken, Fischen,
Végeln und von der Unendlichkeit. Das ganze Buch ist auf diesem einen
Thema der See und ihrer Daseinsauflerungen aufgebaut, ist eine einzige,

; o Marti, Rumdnisches Intermezzo, bei A. Francke, Bern.
alter Reitz, Bei Berbern und Beduinen. Strecker & Schréder, Stuttgart.
Paul Morand, Weite wxldc Welt, Grethlein & Co., ig- Ziirich.
Kasimir Eclschmld froﬁe Reisebuch. Deutsche Buc‘l)':gememschaft Berlin.
Arnold Masarey, Meerfa rt. Orell FuBlli, Zirich.
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ewige Wiederkehr derselben Bilder (wie blumenreich sind sie oft), des-
selben Naturgeschehens, derselben Worte. Ein so wundervolles wie
schwieriges Thema, die Symphonie des Meeres Sprache werden zu
lassen. Aber die Gefahr liegt auf der Hand. Das Buch hat schwer ertrig-
liche Léngen. Man wird von seinen Worten nicht durchwegs im Bann ge-
halten, die Gefiihlsdichte lést sich auf und verschwebt wie ein leichter

Nebel iiber den Wogen.

Wie anders Nordahl Grieg!), der junge Nordlinder, wie innig ist er
mit dem Meere verwachsen, wie nah steht es thm. Er lauscht nicht auf
die Halluzinationen des eigenen Ichs. Da ist das Meer, endlos und
gewaltig, erlésend und wunderbar, grausam und kalt. Wir fahren mit
einem Frachtschiff, das wie abertausende seinesgleichen ist und doch
so einzig. Dieses Schiff ist der Lebensraum der Mannschaft und zugleich
thre dunkle Drohung. Es fuhr soviele Male schon ohne diese Leute, und
es wird weiterfahren, wenn sie tot sind oder weggegangen. Es ist eine
Herberge, die einen unerbittlich festhilt fiir eine kurze Zeitspanne, in
der man sich aber dennoch nicht heimatlich fiihlt, eine Herberge gleich
der Erde. Weiter treibt das Schiff mit all diesen Menschen an Bord,
unbekiimmert um ihre Hoffnungen, ihre Freuden, ihre Verzweiflung
oder 1thren Schmerz, es ist selbst ein Planet inmitten der Crenzenlosigkeit
der Wasser. Nordahl Cneg hat den Roman des Meeres geschrieben wie
— aufler Conrad — kaum ein Zweiter.

« Einmal aber erscheint im Dunkel des Kais ein junges Gesicht, ein
neuer Mann, der diese Welt noch nicht kennt. Er starrt zu dem gewalti-
gen Eisenkoloff empor, der vor ihm auftaucht, und er stellt die bange
Frage: Was birgt das Schiff? Was ist es? Und eine Ahnung sagt ithm:
Es ist ein Packhaus, das sich von einem Hafen zum andern bewegt und
zuweilen an schéne Kiisten. Eine Lebensgemeinschaft mit schwindeln-
den Kliiften und Héhlen, doch auch mit Bergen im Morgensonnenglanz.
Ein Moloch, der Menschenschicksale zwischen seinen eisernen Kinn-
backen zermalmt und dann ruhig sein Gesicht der Einsamkeit zuwendet,
als wire nichts geschehn. All das ist das Schiff und noch tausendmal
mehr. Und er steht in Sehnsucht und Furcht. Hinter thrh flimmert die
Stadt mit Myriaden von Lichtern, und eines davon ist thm unendlich
teuer. Das Schiff aber erhebt sich vor thm schwarz und still wie der Tod.»

Auch Norbert Jacques?), der Schriftsteller und Journalist, ist ein Meer-

]; Nordahl Grieg, Und das Schiff geht weiter. Grethlein & Co., Zﬁrich-Lei};lzi 3
B ]2 Norbert Jacques, Im Kaleidoskop der Weltteile. Deutsche Buchgemeinschaft,
erlin.
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abenteurer reinsten Gebliits, von Kindsbeinen an zur Rastlosigkeit vor-
bestimmt. [hm ist nicht wohl, wenn er nicht irgendwo in der weiten
Welt herumtollt auf einem Segelschiff, in einer chinesischen Dschunke,
auf der Siidsee, in den Anden. Die Heimat ist nur ein Rastpunkt, Aus-
gangsort fiir neue Taten. Jacques' Bilder sind unbedingt packend, sie
versetzen sofort ins Milieu. Er hat das Gliick, der Welt und ihren Ein-
driicken natiirlich entgegenzutreten, er ist Dichter und Vagabund zu-
gleich, eine gliickvolle Vereinigung zweier Typen. Aus thm spricht die
innere Wahrheit des Abenteuers. Aus thm leuchtet der Gesang und
Glanz des Meeres in dem unvergefllichen Abschnitt, als er die Heimat
verlafit.

Selbst das letzte Restchen zivilisierter Welt lait Wilhelm Volz') hinter
sich. Er dringt in die Wildnis der Urwilder von Sumatra vor. Er wird
unbiindig gefesselt von diesem Urwaldzauber mit seinen Fahrlichkeiten
und er nimmt auch uns dafiir gefangen. Er 1aBt uns aufgehen, daf} es
noch viele Gegenden im Erdenrund gibt, die in undurchdringlicher
Abgeschiedenheit dahindimmern, dafl es Menschen gibt, die kaum ein
dem Affen héheres Dasein leben, die kaum die ersten Worte zu gegen-
seitiger Verstindigung stammeln konnen, zur selben Zeit, da anderswo
Flugzeuge iiber Millionenstiadten surren, der Mensch im Smoking und
Sportdref} sich sorgsam und argerlich jedes Staubchen vom tadellosen
Anzug wegwischt. Alles zur selben Zeit. Welche Mannigfaltigkeit unserer
alten Erde! So wird jede Reise, jede Wanderung ins Weite zugleich eine
Wanderung in die Tiefe der Menschheitsgeschichte.

Zwei sozusagen offizielle Berichte von Expeditionen, die beide so
vollig verschieden sind, erschienen vor kurzem. Da ist einmal dieser
erste Flug iiber das Polarmeer?®), ein sachlich belehrendes Werk iiber Vor-
bereitung, Mitwirkende und das Unternehmen selbst. Dann ein neues Buch
in der Reihe der Mount Everest Expeditionens). Es enthilt den dritten,
groflartigsten und bisher letzten Versuch zur Eroberung des « Daches
der Welt». Die Frage steht offen : Ist der hochste Gipfel bestiegen worden
oder nicht? Eine Frage, auf die es merkwiirdigerweise keine Antwort
geben kann, bis vielleicht ein spiterer Vorsto3 das Ritsel lsen wird.
George H. Leigh Mallory und A. C. Irvine verlieBen das letzte Lager
unterhalb des Gipfels zum entscheidenden Angriff, von dem sie nie mehr

1) Wilhelm Volz, Im Dimmer des Rimba. Tiger hilf mir. Bei Fr. Hirt, Breslau.
?) Amundsen-Ellsworth, Der erste Flug iiber das Polarmeer. Grethlein & Co.,
Lelfz%-Zﬁnch.
: is zur Spitze des Mount Everest. Die Besteigung 1924. Benno Schwabe & Co.,
asel.
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zuriickkehren sollten. Sie sind als Vortrupp gefallen ; andere werden nach-
folgen und die Tat vollbringen. Ziel ist der héchste Berg der Welt, ein
Ziel, fiir das es keine Entschuldigung und keine Erklirung braucht.
Wohltuend sachlich und kiihl schrieben die Teilnehmer der Expedition
thr Buch, obwohl ihre Strapazen und Leistungen um so vieles hoher zu
bewerten sind als ein Nordpolflug.

Richard Halliburton, ein junger Mensch, erzihlt uns seine
Jagd nach dem Wunder'). Die Rastlosigkeit dieses Wanderblutes teilt sich
unwillkiirlich mit. Er kommt von den U.S. A. her und will sich erst
ein wenig das alte Europa ansehen, was er auch griindlich ausfiihrt. Er
scheut nicht zuriick vor den jugendlichsten Tollkiithnheiten (er besteigt
sogleich das Matterhorn, ohne je zuvor iiberhaupt eine Bergbesteigung
unternommen zu haben). Er erlebt. Er hat ein Herz, das dazu geschaffen
ist. Von keiner Kultur oder Tradition belastet, interessiert er sich doch
brennend fiir Geschichte und Kunst und erweist ithnen eine erfreuliche
Ehrfurcht. Und eben dies macht uns den jungen Barbaren von driiben
so sympathisch. Er erzihlt ohne Schwiilstigkeiten, wie er die Welt sieht,
wie er, ohne es erst zu wollen, um die ganze Kugel reist, wie er sich oft
ohne jegliche Barmittel durchschligt. Durch Indien, China, Sibirien.
Und wird man je vergessen, wie er den Fuji-Yama mitten im Winter
erkimpft und seine héchste Spitze betritt. So unbekiimmert die Welt
zu sehen!

Ganz anders packt Colin Rof8?) Afrika an, und doch ist seine Schilde-
rung ebenso brennend aktuell und packend. Wohl vorbereitet und von
allen méglichen Gesichtspunkten aus beleuchtet er afrikanische Probleme
wirtschaftlich, hygienisch, politisch. Zumal der Europier im grofien und
ganzen unzutreffende Vorstellungen vom schwarzen Erdteil hegt und
pflegt. Es werden neue und heilsame Ausblicke freigelegt. Das Haupt-
hindernis zu einer schnellen Kolonisierung sieht Colin Rof in den
hygienischen Zustinden, die sich kaum von heute auf morgen indern
lassen werden. Rof} fafit auch die deutschen Kolonisationsméglichkeiten
scharf ins Auge, wobei er vorsichtigerweise den Gedanken an einen
neuen deutschen Kolonialbesitz zum vorneherein als vorlaufig unzeit-
gemifl verwirft.

Mit Henry Hoek endlich — auch einem ewigen Wanderer — schliefle
ich die Reihe. Er schrieb ein geistvolles Buch iiber Sport Sporttrieb

‘; Richard Halliburton, Die Jagd nach dem Wunder. Paul List, Leipzig.
%) Colin RoB, Die erwachende Sphinx. F. A. Brockhaus, Leipzig.



1150 Alfred Graber

Sportbetrieb'), darin Wert und Maf jeglichen Sportes, der ja mit Reisen,
Wandern und Abenteuern so eng zusammenhingt, von einem Berufenen
festgelegt wird, der weder der Uberschitzung des Sportes noch einer
allzu iibertriebenen Geringschitzung, wie sie viele Intellektuelle zur
Schau tragen, anheimfillt. Gerecht will Hoek dem Sport werden. Er
sieht seine Endlichkeit als Zeiterscheinung, er fiihrt sicher durch die
Vielfaltigkeiten seines Themas. Er weist das Reizvolle und das Triige-
rische auf. Er erfafit das Ganze: Warum der Sport der Gegenwart
angemessen ist, warum er sein muf}. Er formuliert das Geheimnis des
Sportes: Ihn nicht zu wichtig nehmen und ihn doch ernsthaft betreiben.
Und ist dies nicht das Geheimnis alles Tuns?

«In unserem Blute aber triumt es noch stets von wilden und gewalt-
titigen Abenteuern, von Tod, Entsetzen und Qualen. . . Darum vielleicht
die ungeheure und fast unbegreifliche Begeisterung fiir jeden Sport, wo
es noch auf Leben und Tod geht, fiir die Polsucher, Everestbesteiger,
Stierkimpfer ~ fiir Gladiatoren und Kampfflieger. .. »

1) Henry Heek, Sport Sportirieb Sportbetrieb, F. A. Brockhaus, Leipzig.
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