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Kritiker Kerr
Von Bernhard Diebold.

Ich habe die Ehre, dem groflen Kritiker Alfred Kerr zum sechzigsten
Geburtstag Gliick zu wiinschen. Ich tue das mit Ehrfurcht in der Seele
und mit dem ganzen niedertrichtigen Neid, den ein ehrlicher Schnift-
steller einem andern Schriftsteller schuldig ist. Dies ist mein erstes
heroisches Kompliment — das gréfite meines Lebens. Ich nahe mit
einem Blumenstraufl voll leuchtender Ressentiments. Ich habe Hem-
mungen.

Wenn einer den Reklamechef der Firma Citroén mit idealem Augen-
aufschlag zu ersuchen wagte, zum Jubildum der Firma Ford ein Halleluja
anzustimmen, so wiirde der Hausangestellte Citroéns in berechtigter
Wahrung eigener Interessen dem infantilen Frager einfach die Zunge
herausstrecken, wo nicht viel schlimmeres. Wenn aber ein Kritiker einem
anderen Kritiker zum sechzigsten Geburtstag vor aller Welt und schrift-
lich gratulieren soll, wenn man von thm verlangt, die vielen Tugenden
der Konkurrenz zu preisen und in Betracht des feierlichen Augenblicks
die sonstige Divergenz der Meinungen und Charaktere fiir vierund-
zwanzig Stunden schlecht und schlicht als nicht vorhanden zu betrach-
ten, kurzum sein kritisches Atelier der hohen Feiertage wegen zuzu-
schlieflen und, statt wie jener kecke Citroén die Zunge lasterhaft heraus-
zustrecken, den Meister mittels tausend Zungen zu lobpreisen — so
findet das die Welt ganz in der Ordnung. Denn Kritiker, sagt sie, sind
Schriftsteller; und Schriftsteller, sagt sie, sind fast schon wie Dichter;
und Dichter, sagt sie, sind natiirlich Idealisten. Und Idealisten — ach
die sind nicht so. So sagt die miserable Welt. Dieser Alfred Kerr zum
Beispiel liebt seinen Nichsten wie sich selbst. Sonst wire er doch nicht
Kritiker worden... Die selbe schone Ansicht fordere ich von der
Welt fiir mich, sonst weigert sich mein Neid, das eben angefangene
Tableau des groffen Herrn Kollegen zu vollenden.

Alfred Kerr, ich liebe Sie, aber ich kann nicht feierlich sein. Thr Vor-
bild hat hier seinen padagogischen Effekt erzielt. Welch einen sakralen
Stiefel schriebe ich heute zu Ihren Ehren, wenn Sie nicht unserer Gene-
ration diese rhetorische Schuhmacherei mit Witz und Technik ausge-
tricben hitten. Sie wissen, es gibt Ehrfurcht zwischen den Zeilen und
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Liebe, die sich schamhaft nur in Parenthesen eingeklammert zeigt. Wenn
Sie Schumann oder Flaubert lieben — und wie lieben Sie Schumann
oder Flaubert! — so schreiben Sie diese lyrische Anwandlung in den
schamhaftesten Sitzen lhrer Krypto-Lyrik nieder, Sie Meister des
kecken Wortes. So glauben Sie bitte, Hochverehrter, dafl mir wihrend
dieser Anrempelungen Threr innern Personlichkeit ganz felerlich zumute
ist, wie auf dem Gang zum Lessing-Denkmal. Dort wiirde ich vor aller
Welt pathetisch reden, denn Jener ist tot und steht nun jenseits von
unserer Scham und unserem bewunderungsvollen Neid. Sie aber leben,
treten keinen Marmorsockel, sind unser! — sonder Pathos. Da zwinkere
ich bei aller schuldigen Distanz vertraulich zu Ihnen hinauf. Ich sehe
mir diesen Kopf an. Sehe die noch ungesagten Witze um den Mund und
jene nie ganz deutlich eingestandene weiche Lyrik um die Augen; in
der Haltung des Kopfes jene Wiirde der Selbstgewiflheit, die vor der
letzten Zwiebelschale des Ichs die Ironie nicht mehr gestattet.

Ich spiire auch die anti-tragische Opposition, die gegen riickwirts
kiithn zitiert hat: Das Leben ist der Giiter hochstes! Das ist ein Denk-
malsspruch, Sie Lebender Sie. Man muf} es verantworten kénnen mit
der Leidenstiefe deren man fihig ist. Ich traue Thnen diese Tiefe zu.
Ich verstehe den Tonfall, in dem Sie in allen Sprachen zitiert haben:
c’est la vie, such is life, und quest’e la vita. Das ist der andere Ton.
Ich wispere thn hinauf zu Ihrem Standbild. Sie sagen zwar so hin und
wieder mal im Drang von Lebenslust und Heldenposen-Opposition:
Es gibt keine Tragik! Sie geben aber mit Vergniigen « Tragikomik » zu!
Wollen wir uns streiten ? Wollen wir das Jota betipfeln ? Sie protestieren
mit schénem Eifer zum Beispiel gegen die viechische Gemeinheit: die
Tragik Shylocks im Gusto der venezianischen Bérsianer komisch zu
nehmen. lhre poetische Gerechtigkeit fordert Tragik fiir ithn. Also
Tragikomédie meinetwegen. Auf die verfluchte Silbe « Tragi » kommt
es einzig an. Wir verstehen uns. Wir sind keine Lehrbiicher. C'est la
vie — si belle et triste! Belletristen sind wir! Sie licheln nicht in diesem
Augenblick (Sie spottendes Herz), in dem einer so ganz voll Ehrfurcht
sich vor dem Ernst Ihres Lebens unsichtbar verneigt. Unsichtbar und
von ferne wage ich diese Abschweifung ins Dennoch-Feierliche. Und
wihrend ich dies niederschreibe, trage ich einen unsichtbaren Zylinder.

*

Es ist nicht ganz leicht iiber Sie zu schreiben, Kritiker Kerr. Aus
Heine heraus kénnte man manches zwiespiltig scheinende an Ihnen
verstehen lernen. Aber Heines Herz wird selber nicht von allen klar
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erkannt. Unter den drei von Ihnen hochverehrten H's des neunzehnten
Jahrhunderts nennen Sie neben Heine den Hebbel und den Hauptmann.
Sie sind also schwer zu klassifizieren. Immerhin wiirde der Literar-
historiker einmal behaupten — denn Sie kommen in die Literatur-
geschichte, da hilft Thnen alles nichts — also er wird behaupten: von
Heine hitten Sie den kritischen Witz, vom Hebbel den Hang zur
menschlichen Vivisektion, vom frithen Hauptmann den Willen zur
lebendigen Wahrheit. Wie das? Sie protestieren gegen diese literatur-
geschichtliche Unterstellung? Sie hitten vom frechen Heine noch ganz
anderes: die Liebe zur Seele? den Witz als Notruf gegen die eigene
Sentimentalitit? gegen den UberschuB von unkritischem Schumann?
gegen die ganze wundervolle deutsche Musik, die dem Knitiker das
Kritische austreibt und ihn schwach macht wie ein Kind aus Schlesien?
(<Ich bin Deutscher durch Musik!») So daf man gegen das Heinische
das Hebbelsche aufwertet und sofort scharf zerdenkt, was man gefiihl-
voll zu Kompott vermischte? So daB man selbst die Hebbelschen
Jamben flieht und eine Prosa als dichterisch preist, selbst wenn sie
schlesisch webert?

Ja, die Linie ist unverkennbar, auf der Sie schreiten, Kritiker Kerr.
Aber Sie wehren sich mit Recht dagegen. Sie trotzen hart und nickig
Jeder Einteilung.

Denn wenn ich sage: « Es gibt drei Arten Kritiker. Erstens: Solche,
welche. ..» — so unterbrechen Sie mich gleich spontan mit der Be-
hauptung: « Es gibt so viele Arten Kiritiker als es Kritiker gibt. Jawohl,
und meine Art ist Kerr-Kritik!» Ich aber wollte, Pardon, ich wollte
sagen: daf} es auf Grund meiner langwierigsten Uberlegung doch drei
Arten gibt: namlich die inhalterzihlenden Referenten, die gesetzgeben-
den Methodiker und die bekenntniszwitschernden Impressionisten.
Der Referent sagt: So ist's. Der Methodiker sagt: So soll es sein! Der
Impressionist sagt: Wie es mir gefallt. Und Sie, Pardon Herr Kerr,
gehéren vornehmlich zu den Impressionisten.

Jetzt aber Sie: « Zum Teufel mit Ihren Impressionisten! Glauben
Sie, daB ich mit bloBen Appetitanspriichen an den Kunstfra} heran-
trete und mir auf der Gabel nur die besten Stiicke aus dem Fricassé
herausfische, daB3 ich mit farbigen Strichelchen die feinsten Nervenbahnen
Hepbels und Ibsens nachgezogen, daB ich mit losen Einfillen
memne fiinf Binde Welt im Drama fiir S. Fischers Verlag angefiillt
hitte? Waihnen Sie, daB die echten Impressionisten, wie die groflen
Kiinstler meiner Jugend sich schon nannten, weiter nichts als sinnliche
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Reflektoren und Kopisten eines Eckelchens Natur waren? Nein, mein
Herr, wir, — Manet, Monet, Zola und Schumann — wir lebten auch
total in unserer Welt: wir waren auch Referenten des lebendigen Stoffes,
wie er im Objekt der Welt fiir unsern Hafl genau so wie fiir unsere
Liebe bereit lag. Wir waren auch Methodiker der neuen Form, ja
Form! und spiirten aus dem Dinge die Gesetze eben dieses Dings,
statt daf} wie wir die alten Kracher der Kunsttheorie die neuen Formen
mit dem Corpus juris der alten Formen totschlugen. Bitte nachlesen:
Ges. Schriften, Bd. 1., S. VII: , Der Criticus hilt es fiir dumm, ein
Gesetzgeber — doch fiir klug ein Gesetzfinder zu sein! ¢ Jawohl, Metho-
diker sind auch wir! Auch wir, die wir zuallererst nur unser Ich be-
fragen, seinem Eindruck und Erlebnis lauschen, das Herz klopfen héren
wollen, wenn Mariamne schreit, erst dann die Jamben. Das eigene
Nervensystem befragen, wenn andere bei Maeterlinck kiinstlich herum-
vibrieren! Aus dem Ich heraus vor allem andern den Mafistab des
Erlebnisses der Kunst ergriinden und aus dem Ich heraus bejahen und
Gerichtstag halten — das ist Impressionismus. » So spricht Kerr in der
Wut. Und so erkennen wir, daf} er in erster Linie nicht Referent und
nicht Methodiker — sondern Impressionist ist. Ich habe also doch recht
— und er sei gesegnet.

Denn der Impressionismus ist nur ein methodisches Merkmal seiner
Werkstatt-Weise. Dariiber steht Kerrs Personlichkeit, die iiber jeden
-ismus licheln darf. Er selber, der mit Brahm und Schlenther den
Naturalismus auf die Fahne von 1889 schrieb, behauptete und bewies
mit Evidenz, dafl es keinen konsequenten Naturalismus gibe. Denn
jedes Kiinstlerwerk bleibt Auswahl, Logik, Konstruktion und Form.
Das sagt in seiner fliiggeren Weise der Kiinstler Kerr, der weit ge-
scheiter war als mancher konsequente Programmologe jener literarischen
Heldenperiode. Kerr weifl was Kunst ist. Er glaubte von jeher nicht
an die Stile, nur an die Manner, die sie machen. Auch Kerr ist Mann.
Auch Kerr hat einen Stil gemacht. .’homme — c’est le style.

*®

L’homme — c’est le style. Die Umdrehung des bekannten Wortes ge-
schieht hier durchaus nicht, um einfach auf billige Weise eine Banalitit
zu vermeiden. L'homme — c’est le style. Wir riicken der Betrachtung des
Kritikers Kerr bedeutend niaher. Wir umkreisen ihn rhapsodisch. Der
Stil dieses Mannes ist unverkennbar. Der Mann selber bleibt verkenn-
bar. Der Stil ist von einer ganzen Generation von Zeitungsschreibern:
nachgemacht worden. Der Mann war unméglich zu imitieren. Das
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gibt zu denken. Jeder Dekorateur oder Lichtbildner glaubt niamlich:
le style — c’est I'homme. Man iibertriagt im Demikiinstlerwahn so gern
sein neuestes Batikmuster auf die eigene Personlichkeit. Viele halten
den Stil fiir die Kravatte, die man sich an den Hals hingt, oder fiir die
schmiickende Orchidee im nackten Knopfloch. Das riecht fatal nach
jenem Urwort « Kleider machen Leute!» Aber, glaubet mir, nicht der
Konfektionsbranche: dem ist nicht so! Man kann keinen Stil anziehen.
Man muf} Stil sein. « Was ist der Kern von Oskar Wilde ? » fragt Kerr,
fragt es mit Respekt. Antwortet Kerr: « Oskar Wilde ist ein Stilkiinstler.
Sehr zweifelhaft, ob er mehr ist» Kerr sieht die ganze schmuckhafte
Neuromantik auf thre Bijouterie hin zweifelnd an. Unterscheidet das
Schmuckwort vom Kernwort. Priift von Maeterlinck bis Stucken.
Traut dem holden Schein nicht ganz. Wittert «Stil ». Sagt selbst bei
Hofmannsthal einmal: « Mehr Rhythmus als Inhalt»> Der zu Haupt-
mann und Otto Brahm Gehérige verleugnet sich nicht in unablaBlicher
Verdichtigung des Stils als Stil. Er wittert mit der bssesten Nase die
iiberkommene Form, die « schwerer als Mensch » wird. Mifitraut dem
Jambus bis zu Schiller hinauf. Haft Griechen auf der Biihne ob ihrer
Stil-Arroganz. Hohnt den Bauern-Stil, den Helden-Stil, den Einfalts-
Stil der unreinen Toren! L.homme — c’est le style.

Kerrs Stil — dieses Unikum von Rede-Schreibe — ist nicht Schmuck,
sondern Ausstrahlung. « Etwas » strahlt aus: das ist der Mann Kerr.
Das Ausgestrahlte ist die Kritik in dieses Mannes Stil. Man rede also
nicht zunichst von einem Schreibe-Stil dieses Kerrs. Denn es ist eine
Rede-, ein Denk-, ein Fiihl-, ein Lebenstempo-Stil. Erst wenn das
Erlebte geschrieben ist, wird’s endlich auch ein Schreibe-Stil. Thr rithmt
Kerrs knappen Satz, sein knappes Wort, die knappe Komposition. Das
ist: Kerrs knapper Witz, der knallende Gedankentreffer, die ingenigse
Abkiirzung des geriistlosen Denkens. Wie das Wort gedacht — so wird
es geredet. Denn Kerrs Schreibe ist momentphotographierte Rede,
Rede ist vitaler als Schreibe. Luther sah den Deutschen aufs Maul,
Kerr den Berlinern. Dort hat er den kurzen Rhythmus erlauscht. Die
Berliner diirfen sich bei ihm bedanken. Er hat ihren Tonfall in die
grofle Literatur eingefiihrt. Er spricht frei von der Leber weg, wobei
die Leber allerdings rhythmische Kultur gelernt hat. Zwar Kerr ist
kein geborener Berliner. Ich hole sofort nach: Geboren 1867 zu Breslau,
besuchte er daselbst das humanistische Gymnasium und schon im
Knaben keimte. .. Wir brechen ab, denn wir kennen ja jetzt das Resul-
tat dieser Keimlinge. Breslau hat’s geboren. Berlin hat’s bewissert. Die
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Zunge wurde locker, der Bleistift wurde spitzer. Was sich in Erich
Schmidts Seminar kein Mensch von deutscher Sprache ertriumt hitte,
was die Bulthaupts fiir Frechheit und Liederlichkeit gehalten hitten,
das redete Kerr dem Setzer in die Buchstaben hinein. «Es ist mir
wurscht — bis da!» lautet seine Abwendung von einem Strindberg-
stiick. Oder er behauptet in einer polemischen Aufwallung gegen
Reinhardts Dramaturgen im Rhythmus der Piazza: «Das ist eine
klobige Unwahrheit. Es ist kein Sterbensbuchstabe davon wahr!» Wenn
Kerr mal herzhaft Bravo sagt, so schreibt er auch ganz ehrlich: « Braaaa-
vo!» Oder die Empérung seiner Leser ahnend wie im Versammlungs-
lokal: «Pscht! Ausreden lassen. Sitzen bleiben!» Den von 1hm so oft
verdppelten Schiller, « der in jener Zeit zwar viele Fiirrrrchterrrrlich-
keiten trrraumte, aber auch grenzenlos Begeisterndes zwischen Erd’
und Himmel sprach » — Kerr verteidigte ithn im selben Atem vor den
Unterschillerischen und mahnt in Klammern: « Lacht nicht!» Den
heiligen Gral bei Stucken nennt Kerr ein «erglimmend-mystisches
WeiBbierglas »... Das ist nicht aus dem Schreibeton geboren. Und
wenn ithm mal der Schreibstil einen Streich spielt und ein langer Satz
noch lingere Nebensitze folgern liefle, so bricht er kiihn mit ein paar
Piinktelchen die Prachtperiode und bemerkt mit Schlichtheit: « Dieser
Satz kommt nie zu Ende»

Nur keiner langen Rede kurzen Sinn vertriagt Kerr: der Schopfer des
literarischen Stenogramms. Immer wird der kurzen Rede langer Sinn
gefordert. Alles spiiren, rasch denken, knapp reden. Kiirze ist nicht nur
Einfalt, sondern Summe von Einfillen. Kiirze mufl Formel werden.
Nicht nur fiir Gedachtes, sondern fiir Gesehenes und Gehértes muf3
das Wort gefunden werden. Kiirze ist psychologische Detektivarbeit.
Den nackten Tatbestand in ﬂagranti ertappen. Autopsie am Tatort.
Fiinf Sinne haben und ins Wort telegraphieren. Das Geheimnis, das
Rezept: Sich nicht den Einfall durch das gerade «iibliche» Sehen,
Héren, Riechen oder durch kulturgeschichtliche Pietit und gesell-
schaftlichen Snob-Gemeinsinn kolportieren zu lassen. Selber sehen,
selber horen, selber riechen. Ganz Auge, ganz Ohr, ganz Nase sein.
Das Allerseltenste: eigenes Auge, eigenes Ohr, eigene Nase! Rasch
erspihen, erlauschen, erhorchen! Und das Gewonnene mit Blitzge-
ladenheit verwortlichen. Grammophonplatte. Seelen-Aufnahme. Das
gibt Eigengewichs: Geheimnis der Personlichkeit! Stil von Innen.

*

Kerr hat unsern ganzen Essayismus die Kiirze gelehrt. Gegeniiber
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den Stofferzihlern der Viterzeit und sechszehnspaltigen Zeitungs-
essayisten mit « Fortsetzung folgt » beteuert er: Nicht Vollstindigkeit,
sondern Wesentlichkeit! Er raumt mit den alten Inhaltsschilderungen
auf, die mit dem beglaubigten Datum von Maria Stuarts Hinrichtung
historisch einleiten. « Bekanntlich wurde Maria Stuart. ..» Nein, alles
was ¢ bekanntlich » ist, lafit Kerr den geneigten Leser selber im Lexikon
nachschauen. Er will partout nicht Literaturgeschichte machen. Er
fragt iiberhaupt nicht darnach, was die Dichter mit der Literatur an-
stellen, sondern was die Literatur mit dem Menschen anstellt. « Der
Mensch ist keine Sache!» hat er bei Hebbel gelernt. Viele glauben, das
sei selbstverstindlich! — und haben den Expressionismus und die « neue
Sachlichkeit » doch schaudernd miterlebt! Nach dem Menschen fragen!
Nach dem Wahrheitsgehalt! Nach der Schicksalsdichte! Nach dem
Eindruck des Ausdrucks! Dann erst kommt die Frage nach Form und
Technik. Das naturalistische Auge, das impressionistische Herz sind
die Spaher. Hierauf erfolgt die Schlacht mit dem Gehirn: die Frage
Wie?, die Frage Warum ? Erst das Sinnliche. Dann das « Methodische ».

Das Schwarze treffen, heifit das Schwarze sichten! Kerr iibersieht an
der Scheibe gern die Auflenringe, zielt nur ins Schwarze. Der Haupt-
satz iiber Sudermann gleich am Anfang: « Wesentliche Einwinde lassen
sich gegen diesen Dramatiker nicht machen. Aufler etwa, dafl kein
echtes Haar an 1thm ist» Oder von Ernst Hardts nirrischem Tantris:
« Die Tragik der handelnden Personen des Stiickes ruht in ihren auf-
fallend geringen Verstandeskriften.» Oder bei einem Kostiimstiick
Felix Dérmanns: « Oper ohne Téne: das bezeichnet den Kern des
Stiicks. » Denn «wenn Vorginge von herkémmlicher Romantik
sich abspielen...» Im Nu bist Du orientiert, o Leser. Der Schreiber
dieses hat nichtelang versucht, das Geniale und das Kitschige bei
Balzac in einem hehren Worte zu vermihlen. Kerr sagte: « Balzac —
dieser Hintertreppen-Dante» Das ist’s! und jede weitere Definition
wire dumm und strafbar. Atmosphire raucht aus dem Wort. Paul
Ernsts Ariadne? — « fiinffiiflige Prosa!» Wie denkt man sich den Musi-
kus Miller? « Ich denke mir den Mann wie entlaufen aus einem Beet-
hovenschen Scherzo.» Kerr sah Harry Walden als Don Carlos, « diesen
Cake-Walk-Infanten!» Er rithmt Moissi als « die Mignon der deutschen
Biihne ». Das sind nicht Witze — das sind abgekiirzte Monographien
der Schauspielkunst.

Kerr fithrt uns nicht zuerst um die Sache herum, sondern weist uns
sofort das entscheidende Belvedere. Von hieraus, treten Sie niher,
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sehen sie ins Eingeweide! Kerr ist ein Meister im Finden der Ansichts-
seite des dramatischen Bauwerks. Er fillt auf keine Fassade herein. Er
weif}, vor allem Zergliedern kommt es auf den priméiren Blickpunkt an.
Zwar: «Ich bin verpflichtet und muf} befhigt sein... wenn nicht zu
beweisen, was ich behaupte, so doch zu zergliedern, was ich versichere.
Mein Auge sieht, wie die X usw.» Also zuerst Blickpunkt! Dann meinet-
wegen zerg]iedern, wenn's sichs lohnt. Beweisen? Stil ist noch beweis-
bar; aber Schonheit i1st unbeweisbar. Und gewisse Wahrheiten lassen
sich nicht beweisen, weil sie nicht logisch, sondern nur lebendig sind.
Das Zuféillige des wirklichen Lebens gibt oft das Verlogenste. Natur! -
in der Kunst kann sie was erleben! Die Dichter diirfen sich nicht auf
die Zeitung berufen, oder auf das wahre Erlebnis mit ihrer Braut.
Auch Kitsch ist oft wirklich wahr. Warum beweisen miissen, daf} er in
der Kunst nicht wahr ist? Wenn die Kindsmérderin von Kétschenbroda
wirklich Drillinge getétet hat, so ist die Gretchentragédie dadurch noch
lange nicht verdreifacht. Beweisen ? Die Aufgabe lohnt nicht. Nur keine
Infantilititen! Bitte etwas komplizierter als Negerplastik und B. Z. a.
Mittag. Das Beweisen lohnt héchstens im Logischen, nicht im Vitalen.
Kerr liebt Unbeweisbares. Viel lieber impressionistisch als methodisch.
So schreibt man allerdings keine Asthetik. Sie werden, Alfred Kerr, nie
eine schreiben. Sie glauben an so was nicht. Beweisbare Systeme nennen
Sie Schwindelbauten. Ein bifichen haben Sie auch hier recht, Alfred
Kerr. Aber ich kénnte IThnen beweisen, dafl auch Sie ihr heimliches
System haben — Sie Gesetze-Finder.

Zum Beispiel erfinden Sie das Gesetz der Just-Technik. Just-Tech-
nik? gréh]t Gustav Freytag aus dem Grabe, das gibt es nicht, sagt
Gustav Freytag. Aber Sie weisen bei Strindbergs Wetterleuchten
kostlich nach, daf} dieses ganze Drama einzig méglich sei, weil just —
weil immer just gerade Einer dann erscheint: wenn just der Andere 1hn
szenisch braucht. Daf} in der Gespenstersonate just im gleichen Hause
just alle die notigen Gegenspieler just zusammenwohnen miissen, um
dem Strindberg die dramatische Genialitit zu erleichtern. Der geborene
Methodiker spriche hier in seinem Xten Kapitel seines Yten Bandes:
von der « Konstruktion des Zufilligen ». Sie sagen: « Just-Technik».
Tont es nach Leichtsinn, hat es doch — Methode.

*

Leichtsinn? Nein Leicht-Sinn! Bei aller Tiefenforschung in den
Seelen lafit man sich nicht hinunterziehen in die Griinde. Man ist oben
und betrachtet. Man ist Kritiker. Ist man nur Kritiker? Das lohnte
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nicht — wenn'’s nicht mehr wire als das Kritische. Wenn Kerr zweifelt
(und ich zweifle herzhaft mit ithm), ob Falstaff oder College Crampton
« wirklich so hoch iiber dem Emanuel Striese stehen » (jenem Schmieren-
direktor aus dem Raub der Sabinerinnen); oder wenn er bei Hamlet
und Romeo nicht jeden Szenenbruch bewundert, oder in den Kéonigs-
dramen desselben grofien Shakespeares gelegentlich den « Joseph Lauff
seiner Zeit » entdecken mufl — da steht manchmal « auch des Kritikers
Welt auf der Kippe». Nicht immer nur die Analyse oder die nackte
Synthese des Begriffs. Man kidme ins Konstruieren ohne Traum und
innere Auferbauung. Kein schlechtes Drama, das nicht Anlaf} wire
zum kritischen Aufschwung ins Uberkritische der Umgestaltung: ins
Kunstwerk der Kritik. « Der Kritiker zeigt am Schmarren das Ewige.»
Welch ein Ausblick! Das lohnt! Aus belletristischen Triimmern eine
kritische Architektur schaffen!

Der Nichts-als-Kritiker ist Schwere. Der Kiinstler-Kritiker ist
Leicht-Sinn! Zum Verstandnis zitiere ich Schiller: Ernst ist das Leben,
heiter ist die Kunst. Sie nehmen 1thn zwar nicht immer ernst, denn
« edeln Friedrich », aber hat er diesmal nicht doch recht mit der « Heiter-
keit? » Die Formen des Lebens suchen, die Substanz als Kehricht
fallen lassen, den Abglanz der Wahrheit elektrisch andrehen, dann in
der Helle tanzen. Was der Dichter noch dumpf in Ahnungen sagt,
treibt der Kritiker ins Helle. Was der schlechte Autor stammelt, macht
der Kritiker zur gratscharfen Erkenntnis. Wo der Autor Locher baut,
fiillt sie der Kritiker als « Gegenschépfer ». Wo des Autors Genius im
Intellektuellen unzurechnungsfihig blédelt, wird der Kritiker zum
«nicht unzurechnungsfihigen Dichter». In dieser Arbeit des Fiir-
andere-Dichtens, Fiir-andere-Denkens, in diesem Nach- und Auf-
dichtungen verfehlter Stiicke, in diesen Kristallisationen aktelanger
Meisterwerke, in der magischen Abkiirzung des dichterischen Grof-
verfahrens auf drei Spalten — da liegt Schépferisches. Kerr sagt aber
nicht erst: Schopferische Kritik! sondern er reiht neben die Dichter-
kiinste: Dramatik, Epik und Lyrik — die Kritik. Vom Formalen aus hat
er sicher recht. Seine Abhandlungen sind Denkspiele von sublimster
Artistik. Ob aber « Kritik als Kritik » im Endzweck Kunst ist? — dariiber
laft uns ein andermal streiten, wenn's nicht Geburtstag bimmelt von
den Tiirmen. Das eine bleibt: wenn einer, so ist Kerr ein Kiinstler!
Sprachschopfer, der uns allen die Stimmbinder gelockert hat. Ein
Winkelried gegen die Phalanx der Schreibe-Priester. Kiinstler in der
ersten Reihe seiner Generation.
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Diese Kiinstler-Kritik ist persénlich bis ins FF. Sie ist subjektiv
wie keine vor ihr. Sie anerkennt kein Dogma aufler dem Ich. Der ge-
gebene Faktor « Kerr» ist also das oberste #sthetische Gesetz aller
Urteile in den fiinf Banden der « Welt im Drama ». Man muf} schon ein
Kerl sein — ein Kerr sein, um sich mit der héchsten Monade dieser
Welt zu identifizieren. Es ist das monarchische Prinzip in der Kritik.
Es darf nicht Schule machen. Denn sie erzoge nicht zur Freiheit, son-
dern zu Libertinage des Ichs. Den Schreib-Stil Kerrs haben Hunderte
kopiert. Den dazugehﬁrigen Denk-Stil haben nur wenige kapiert. Der
1st auch unkopierbar. Nur das allerfeinste Nerveninstrument darf seine
Impression zur kritischen Sanktion erkliren. Kerr darf. Seine Urteile
haben von Hebbel und Ibsen bis zur Duse, zu Shaw und Brahm so
konsequent sein egozentrisches Ja bestatigt, wie die Urteile iiber Strind-
berg, Georg Kaiser, Sarah Bernhardt und Max Reinhardt sein ego-
zentrisches Nein. Seine Ja's begriindet er mit Innerlichkeit und Mensch-
Substanz; seine Nein's mit AuBerlichkeit und konstruktivem Firle-
fanz. Das kommt ihm so aus dem Kerr-Ich, das nolens volens doch
kritische Maximen zeitigt. Andere sehen durch andere Iche und andere
Maximen, dafl gerade der Ibsen und der Hebbel konstruiert seien,
und daf Brahm wohl Konsequenz aber keine Phantasie besaf3. Wer hat
recht? Wenn wir uns nur im Allererhabensten und im Allerlicherlich-
sten finden — dann trennt uns ja bekanntlich nur ein einziger kleiner
Schntt! Hurrah!

Was aber ist die Wahrheit? Die Frage wird gleichgiiltig vor der
Uberzeugungskraft des Redners seiner eigenen Wahrheit. Wenn sich
das Ego-Zentrum mit dem Zentrum der Epoche deckt, und das Ich
und die Welt sich auf einer Achse drehen, dann kommen Wahrheit und
Wirklichkeit zur Gleichung. Kerr hat seine Epoche kritisch erkannt
und kritisch durchgelebt. Seine Ja's und seine Nein's haben die Wert-
Anschauungen der Zeit mitgebildet. Seine Ja's und seine Nein's sind
nicht als journalistische Tagesfeuilletons in die Luft verflogen; sie waren
und sind Mitwirker am Geschehen und werden also Bestandteile der
Geschichte sein. Die Geschichte des Dramas von 1890 bis 19.. wird
neun Zehntel aller der von Kerr besprochenen Stiicke vergessen. Kerrs
Kritik am Drama dieser Zeit wird thren Namen dem Gedéchtnis retten,
weil diese Kritik ein wichtiges Kapitel Zeitgeschichte bleiben wird. Der
Wert aller Geschichte kann zwar nur symbolisch sein, denn ohne Gleich-
niskraft bleibt das Vergingliche — verginglich. Wer aber wie Kerr am
«Schmarren das Ewige» aufgezeigt hat, ist garantiert unsterblich geworden.
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