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Kritiker Kerr

Von Bernhard Diebold.

Ich habe die Ehre, dem großen Kritiker Alfred Kerr zum sechzigsten
Geburtstag Glück zu wünschen. Ich tue das mit Ehrfurcht in der Seele

und mit dem ganzen niederträchtigen Neid, den ein ehrlicher Schriftsteller

einem andern Schriftsteller schuldig ist. Dies ist mein erstes
heroisches Kompliment - das größte meines Lebens. Ich nahe mit
einem Blumenstrauß voll leuchtender Ressentiments. Ich habe

Hemmungen.

Wenn einer den Reklamechef der Firma Citroën mit idealem
Augenaufschlag zu ersuchen wagte, zum Jubiläum der Firma Ford ein Halleluja
anzustimmen, so würde der Hausangestellte Citroëns in berechtigter
Wahrung eigener Interessen dem infantilen Frager einfach die Zunge
herausstrecken, wo nicht viel schlimmeres. Wenn aber ein Kritiker einem
anderen Kritiker zum sechzigsten Geburtstag vor aller Welt und schriftlich

gratulieren soll, wenn man von ihm verlangt, die vielen Tugenden
der Konkurrenz zu preisen und in Betracht des feierlichen Augenblicks
die sonstige Divergenz der Meinungen und Charaktere für vierundzwanzig

Stunden schlecht und schlicht als nicht vorhanden zu betrachten,

kurzum sein kritisches Atelier der hohen Feiertage wegen
zuzuschließen und, statt wie jener kecke Citroën die Zunge lasterhaft
herauszustrecken, den Meister mittels tausend Zungen zu lobpreisen - so
findet das die Welt ganz in der Ordnung. Denn Kritiker, sagt sie, sind
Schriftsteller; und Schriftsteller, sagt sie, sind fast schon wie Dichter;
und Dichter, sagt sie, sind natürlich Idealisten. Und Idealisten - ach

die sind nicht so. So sagt die miserable Welt. Dieser Alfred Kerr zum
Beispiel liebt seinen Nächsten wie sich selbst. Sonst wäre er doch nicht
Kritiker worden... Die selbe schöne Ansicht fordere ich von der
Welt für mich, sonst weigert sich mein Neid, das eben angefangene
Tableau des großen Herrn Kollegen zu vollenden.

Alfred Kerr, ich liebe Sie, aber ich kann nicht feierlich sein. Ihr Vorbild

hat hier seinen pädagogischen Effekt erzielt. Welch einen sakralen

Stiefel schriebe ich heute zu Ihren Ehren, wenn Sie nicht unserer Generation

diese rhetorische Schuhmacherei mit Witz und Technik
ausgetrieben hätten. Sie wissen, es gibt Ehrfurcht zwischen den Zeilen und
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Liebe, die sich schamhaft nur in Parenthesen eingeklammert zeigt. Wenn
Sie Schumann oder Flaubert lieben — und ioie lieben Sie Schumann
oder Flaubert! - so schreiben Sie diese lyrische Anwandlung in den
schamhaftesten Sätzen Ihrer Krypto-Lyrik nieder, Sie Meister des

kecken Wortes. So glauben Sie bitte, Hochverehrter, daß mir während
dieser Anrempelungen Ihrer innern Persönlichkeit ganz feierlich zumute
ist, wie auf dem Gang zum Lessing-Denkmal. Dort würde ich vor aller
Welt pathetisch reden, denn Jener ist tot und steht nun jenseits von
unserer Scham und unserem bewunderungsvollen Neid. Sie aber leben,

treten keinen Marmorsockel, sind unser! - sonder Pathos. Da zwinkere
ich bei aller schuldigen Distanz vertraulich zu Ihnen hinauf. Ich sehe

mir diesen Kopf an. Sehe die noch ungesagten Witze um den Mund und

jene nie ganz deutlich eingestandene weiche Lyrik um die Augen; in
der Haltung des Kopfes jene Würde der Selbstgewißheit, die vor der
letzten Zwiebelschale des Ichs die Ironie nicht mehr gestattet.

Ich spüre auch die anti-tragische Opposition, die gegen rückwärts
kühn zitiert hat : Das Leben ist der Güter höchstes Das ist ein
Denkmalsspruch, Sie Lebender Sie. Man muß es verantworten können mit
der Leidenstiefe deren man fähig ist. Ich traue Ihnen diese Tiefe zu.
Ich verstehe den Tonfall, in dem Sie in allen Sprachen zitiert haben:
c'est la vie, such is life, und quest'è la vita. Das ist der andere Ton.
Ich wispere ihn hinauf zu Ihrem Standbild. Sie sagen zwar so hin und
wieder mal im Drang von Lebenslust und Heldenposen-Opposition:
Es gibt keine Tragik! Sie geben aber mit Vergnügen « Tragikomik » zu!
Wollen wir uns streiten? Wollen wir das Jota betipfeln? Sie protestieren
mit schönem Eifer zum Beispiel gegen die viechische Gemeinheit: die

Tragik Shylocks im Gusto der venezianischen Börsianer komisch zu
nehmen. Ihre poetische Gerechtigkeit fordert Tragik für ihn. Also
Tragikomödie meinetwegen. Auf die verfluchte Silbe «Tragi» kommt
es einzig an. Wir verstehen uns. Wir sind keine Lehrbücher. C'est la

vie - si belle et triste Belletristen sind wir Sie lächeln nicht in diesem

Augenblick (Sie spottendes Herz), in dem einer so ganz voll Ehrfurcht
sich vor dem Ernst Ihres Lebens unsichtbar verneigt. Unsichtbar und

von ferne wage ich diese Abschweifung ins Dennoch-Feierliche. Und
während ich dies niederschreibe, trage ich einen unsichtbaren Zylinder.

*

Es ist nicht ganz leicht über Sie zu schreiben, Kritiker Kerr. Aus
Heine heraus könnte man manches zwiespältig scheinende an Ihnen
verstehen lernen. Aber Heines Herz wird selber nicht von allen klar
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erkannt. Unter den drei von Ihnen hochverehrten H's des neunzehnten
Jahrhunderts nennen Sie neben Heine den Hebbel und den Hauptmann.
Sie sind also schwer zu klassifizieren. Immerhin würde der
Literarhistoriker einmal behaupten — denn Sie kommen in die
Literaturgeschichte, da hilft Ihnen alles nichts - also er wird behaupten: von
Heine hätten Sie den kritischen Witz, vom Hebbel den Hang zur
menschlichen Vivisektion, vom frühen Hauptmann den Willen zur
lebendigen Wahrheit. Wie das? Sie protestieren gegen diese
literaturgeschichtliche Unterstellung? Sie hätten vom frechen Heine noch ganz
anderes: die Liebe zur Seele? den Witz als Notruf gegen die eigene
Sentimentalität? gegen den Uberschuß von unkritischem Schumann?

gegen die ganze wundervolle deutsche Musik, die dem Kritiker das

Kritische austreibt und ihn schwach macht wie ein Kind aus Schlesien
(« Ich bin Deutscher durch Musik ») So daß man gegen das Heinische
das Hebbelsche aufwertet und sofort scharf zerdenkt, was man gefühlvoll

zu Kompott vermischte? So daß man selbst die Hebbelschen
Jamben flieht und eine Prosa als dichterisch preist, selbst wenn sie
schlesisch webert

Ja, die Linie ist unverkennbar, auf der Sie schreiten, Kritiker Kerr.
Aber Sie wehren sich mit Recht dagegen. Sie trotzen hart und näckig
Jeder Einteilung.

Denn wenn ich sage : « Es gibt drei Arten Kritiker. Erstens : Solche,
welche...» - so unterbrechen Sie mich gleich spontan mit der
Behauptung: « Es gibt so viele Arten Kritiker als es Kritiker gibt. Jawohl,
und meine Art ist Kerr-Kritik » Ich aber wollte, Pardon, ich wollte
sagen: daß es auf Grund meiner langwierigsten Überlegung doch drei
Arten gibt : nämlich die inhalterzählenden Referenten, die gesetzgebenden

Methodiker und die bekenntniszwitschernden Impressionisten.
Der Referent sagt: So ist's. Der Methodiker sagt: So soll es sein! Der
Impressionist sagt: Wie es mir gefällt. Und Sie, Pardon Herr Kerr,
gehören vornehmlich zu den Impressionisten.

Jetzt aber Sie: «Zum Teufel mit Ihren Impressionisten! Glauben
Sie, daß ich mit bloßen Appetitansprüchen an den Kunstfraß herantrete

und mir auf der Gabel nur die besten Stücke aus dem Fricassé
herausfische, daß ich mit farbigen Strichelchen die feinsten Nervenbahnen
Hebbels und Ibsens nachgezogen, daß ich mit losen Einfällen
meine fünf Bände Welt im Drama für S. Fischers Verlag angefüllt
hätte? Wähnen Sie, daß die echten Impressionisten, wie die großen
Künstler meiner Jugend sich schon nannten, weiter nichts als sinnliche
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Reflektoren und Kopisten eines Eckelchens Natur waren? Nein, mein
Herr, wir, - Manet, Monet, Zola und Schumann - wir lebten auch
total in unserer Welt: wir waren auch Referenten des lebendigen Stoffes,
wie er im Objekt der Welt für unsern Haß genau so wie für unsere
Liebe bereit lag. Wir waren auch Methodiker der neuen Form, ja
Form! und spürten aus dem Dinge die Gesetze eben dieses Dings,
statt daß wie wir die alten Kracher der Kunsttheorie die neuen Formen
mit dem Corpus juris der alten Formen totschlugen. Bitte nachlesen:
Ges. Schriften, Bd. 1., S. VII: Der Criticus hält es für dumm, ein
Gesetzgeber - doch für klug ein Gesetzfinder zu sein! ' Jawohl, Methodiker

sind auch wir! Auch wir, die wir zuallererst nur unser Ich
befragen, seinem Eindruck und Erlebnis lauschen, das Herz klopfen hören
wollen, wenn Mariamne schreit, erst dann die Jamben. Das eigene
Nervensystem befragen, wenn andere bei Maeterlinck künstlich
herumvibrieren! Aus dem Ich heraus vor allem andern den Maßstab des

Erlebnisses der Kunst ergründen und aus dem Ich heraus bejahen und
Gerichtstag halten - das ist Impressionismus. » So spricht Kerr in der
Wut. Und so erkennen wir, daß er in erster Linie nicht Referent und
nicht Methodiker — sondern Impressionist ist. Ich habe also doch recht

- und er sei gesegnet.
Denn der Impressionismus ist nur ein methodisches Merkmal seiner

Werkstatt-Weise. Darüber steht Kerrs Persönlichkeit, die über jeden
-ismus lächeln darf. Er selber, der mit Brahm und Schienther den

Naturalismus auf die Fahne von 1889 schrieb, behauptete und bewies

mit Evidenz, daß es keinen konsequenten Naturalismus gäbe. Denn
jedes Künstlerwerk bleibt Auswahl, Logik, Konstruktion und Form.
Das sagt in seiner flüggeren Weise der Künstler Kerr, der weit
gescheiter war als mancher konsequente Programmologe jener literarischen
Heldenperiode. Kerr weiß was Kunst ist. Er glaubte von jeher nicht
an die Stile, nur an die Männer, die sie machen. Auch Kerr ist Mann.
Auch Kerr hat einen Stil gemacht. L'homme - c'est le style.

*

L'homme — c'est le style. Die Umdrehung des bekannten Wortes
geschieht hier durchaus nicht, um einfach auf billige Weise eine Banalität

zu vermeiden. L'homme - c'est le style. Wir rücken der Betrachtung des

Kritikers Kerr bedeutend näher. Wir umkreisen ihn rhapsodisch. Der
Stil dieses Mannes ist unverkennbar. Der Mann selber bleibt verkennbar.

Der Stil ist von einer ganzen Generation von Zeitungsschreibern
nachgemacht worden. Der Mann war unmöglich zu imitieren. Das



Kritiker Kerr 1121

gibt zu denken. Jeder Dekorateur oder Lichtbildner glaubt nämlich:
le style - c'est l'homme. Man überträgt im Demikünstlerwahn so gern
sein neuestes Batikmuster auf die eigene Persönlichkeit. Viele halten
den Stil für die Kravatte, die man sich an den Hals hängt, oder für die
schmückende Orchidee im nackten Knopfloch. Das riecht fatal nach

jenem Urwort « Kleider machen Leute » Aber, glaubet mir, nicht der
Konfektionsbranche : dem ist nicht so! Man kann keinen Stil anziehen.
Man muß Stil sein. « Was ist der Kern von Oskar Wilde? » fragt Kerr,
fragt es mit Respekt. Antwortet Kerr : « Oskar Wilde ist ein Stilkünstler.
Sehr zweifelhaft, ob er mehr ist.» Kerr sieht die ganze schmuckhafte
Neuromantik auf ihre Bijouterie hin zweifelnd an. Unterscheidet das

Schmuckwort vom Kernwort. Prüft von Maeterlinck bis Stucken.
Traut dem holden Schein nicht ganz. Wittert «Stil». Sagt selbst bei
Hofmannsthal einmal: «Mehr Rhythmus als Inhalt.» Der zu Hauptmann

und Otto Brahm Gehörige verleugnet sich nicht in unabläßlicher
Verdächtigung des Stils als Stil. Er wittert mit der bösesten Nase die
überkommene Form, die « schwerer als Mensch » wird. Mißtraut dem

Jambus bis zu Schiller hinauf. Haßt Griechen auf der Bühne ob ihrer
Stil-Arroganz. Höhnt den Bauern-Stil, den Helden-Stil, den Einfalts-
Stil der unreinen Toren! L'homme — c'est le style.

Kerrs Stil - dieses Unikum von Rede-Schreibe - ist nicht Schmuck,
sondern Ausstrahlung. « Etwas » strahlt aus : das ist der Mann Kerr.
Das Ausgestrahlte ist die Kritik in dieses Mannes Stil. Man rede also

nicht zunächst von einem Schreibe-Stil dieses Kerrs. Denn es ist eine

Rede-, ein Denk-, ein Fühl-, ein Lebenstempo-Stil. Erst wenn das

Erlebte geschrieben ist, wird's endlich auch ein Schreibe-Stil. Ihr rühmt
Kerrs knappen Satz, sein knappes Wort, die knappe Komposition. Das

ist: Kerrs knapper Witz, der knallende Gedankentreffer, die ingeniöse

Abkürzung des gerüstlosen Denkens. Wie das Wort gedacht - so wird
es geredet. Denn Kerrs Schreibe ist momentphotographierte Rede,

Rede ist vitaler als Schreibe. Luther sah den Deutschen aufs Maul,
Kerr den Berlinern. Dort hat er den kurzen Rhythmus erlauscht. Die
Berliner dürfen sich bei ihm bedanken. Er hat ihren Tonfall in die

große Literatur eingeführt. Er spricht frei von der Leber weg, wobei
die Leber allerdings rhythmische Kultur gelernt hat. Zwar Kerr ist
kein geborener Berliner. Ich hole sofort nach: Geboren 1867 zu Breslau,
besuchte er daselbst das humanistische Gymnasium und schon im
Knaben keimte... Wir brechen ab, denn wir kennen ja jetzt das Resultat

dieser Keimlinge. Breslau hat's geboren. Berlin hat's bewässert. Die
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Zunge wurde locker, der Bleistift wurde spitzer. Was sich in Erich
Schmidts Seminar kein Mensch von deutscher Sprache erträumt hätte,

was die Bulthaupts für Frechheit und Liederlichkeit gehalten hätten,
das redete Kerr dem Setzer in die Buchstaben hinein. « Es ist mir
wurscht - bis da » lautet seine Abwendung von einem Strindberg-
stück. Oder er behauptet in einer polemischen Aufwallung gegen
Reinhardts Dramaturgen im Rhythmus der Piazza: «Das ist eine

klobige Unwahrheit. Es ist kein Sterbensbuchstabe davon wahr! » Wenn
Kerr mal herzhaft Bravo sagt, so schreibt er auch ganz ehrlich : « Braaaa-

vo » Oder die Empörung seiner Leser ahnend wie im Versammlungslokal

: « Pscht Ausreden lassen. Sitzen bleiben » Den von ihm so oft
veräppelten Schiller, « der in jener Zeit zwar viele Fürrrrchterrrrlich-
keiten trrräumte, aber auch grenzenlos Begeisterndes zwischen Erd'
und Himmel sprach » - Kerr verteidigte ihn im selben Atem vor den

Unterschillerischen und mahnt in Klammern : « Lacht nicht » Den
heiligen Gral bei Stucken nennt Kerr ein « erglimmend-mystisches
Weißbierglas»... Das ist nicht aus dem Schreibeton geboren. Und
wenn ihm mal der Schreibstil einen Streich spielt und ein langer Satz
noch längere Nebensätze folgern ließe, so bricht er kühn mit ein paar
Pünktelchen die Prachtperiode und bemerkt mit Schlichtheit : « Dieser
Satz kommt nie zu Ende.»

Nur keiner langen Rede kurzen Sinn verträgt Kerr: der Schöpfer des

literarischen Stenogramms. Immer wird der kurzen Rede langer Sinn
gefordert. Alles spüren, rasch denken, knapp reden. Kürze ist nicht nur
Einfalt, sondern Summe von Einfällen. Kürze muß Formel werden.
Nicht nur für Gedachtes, sondern für Gesehenes und Gehörtes muß
das Wort gefunden werden. Kürze ist psychologische Detektivarbeit.
Den nackten Tatbestand in flagranti ertappen. Autopsie am Tatort.
Fünf Sinne haben und ins Wort telegraphieren. Das Geheimnis, das

Rezept : Sich nicht den Einfall durch das gerade « übliche » Sehen,
Hören, Riechen oder durch kulturgeschichtliche Pietät und
gesellschaftlichen Snob-Gemeinsinn kolportieren zu lassen. Selber sehen,
selber hören, selber riechen. Ganz Auge, ganz Ohr, ganz Nase sein.
Das Allerseltenste: eigenes Auge, eigenes Ohr, eigene Nase! Rasch

erspähen, erlauschen, erhorchen! Und das Gewonnene mit Blitzge-
ladenheit verwörtlichen. Grammophonplatte. Seelen-Aufnahme. Das

gibt Eigengewächs: Geheimnis der Persönlichkeit! Stil von Innen.

Kerr hat unsern ganzen Essayismus die Kürze gelehrt. Gegenüber
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den Stofferzählern der Väterzeit und sechszehnspaltigen
Zeitungsessayisten mit «Fortsetzung folgt» beteuert er: Nicht Vollständigkeit,
sondern Wesentlichkeit! Er räumt mit den alten Inhaltsschilderungen
auf, die mit dem beglaubigten Datum von Maria Stuarts Hinrichtung
historisch einleiten. «Bekanntlich wurde Maria Stuart...» Nein, alles

was « bekanntlich » ist, läßt Kerr den geneigten Leser selber im Lexikon
nachschauen. Er will partout nicht Literaturgeschichte machen. Er
fragt überhaupt nicht darnach, was die Dichter mit der Literatur
anstellen, sondern was die Literatur mit dem Menschen anstellt. « Der
Mensch ist keine Sache » hat er bei Hebbel gelernt. Viele glauben, das

sei selbstverständlich - und haben den Expressionismus und die « neue
Sachlichkeit » doch schaudernd miterlebt Nach dem Menschen fragen
Nach dem Wahrheitsgehalt! Nach der Schicksalsdichte! Nach dem
Eindruck des Ausdrucks! Dann erst kommt die Frage nach Form und
Technik. Das naturalistische Auge, das impressionistische Herz sind
die Späher. Hierauf erfolgt die Schlacht mit dem Gehirn: die Frage
Wie?, die Frage Warum Erst das Sinnliche. Dann das « Methodische ».

Das Schwarze treffen, heißt das Schwarze sichten Kerr übersieht an
der Scheibe gern die Außenringe, zielt nur ins Schwarze. Der Hauptsatz

über Sudermann gleich am Anfang : « Wesentliche Einwände lassen

sich gegen diesen Dramatiker nicht machen. Außer etwa, daß kein
echtes Haar an ihm ist.» Oder von Ernst Hardts närrischem Tantris:
« Die Tragik der handelnden Personen des Stückes ruht in ihren
auffallend geringen Verstandeskräften.» Oder bei einem Kostümstück
Felix Dörmanns: «Oper ohne Töne: das bezeichnet den Kern des

Stücks. » Denn « wenn Vorgänge von herkömmlicher Romantik
sich abspielen...» Im Nu bist Du orientiert, o Leser. Der Schreiber
dieses hat nächtelang versucht, das Geniale und das Kitschige bei
Balzac in einem hehren Worte zu vermählen. Kerr sagte: «Balzac -
dieser Hintertreppen-Dante.» Das ist's! und jede weitere Definition
wäre dumm und strafbar. Atmosphäre raucht aus dem Wort. Paul
Emsts Ariadne? - « fünffüßige Prosa! » Wie denkt man sich den Musikus

Miller? « Ich denke mir den Mann wie entlaufen aus einem Beet-
hovenschen Scherzo.» Kerr sah Harry Waiden als Don Carlos, « diesen

Cake-Walk-Infanten! » Er rühmt Moissi als « die Mignon der deutschen
Bühne ». Das sind nicht Witze - das sind abgekürzte Monographien
der Schauspielkunst.

Kerr führt uns nicht zuerst um die Sache herum, sondern weist uns
sofort das entscheidende Belvedere. Von hieraus, treten Sie näher.
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sehen sie ins Eingeweide Kerr ist ein Meister im Finden der Ansichtsseite

des dramatischen Bauwerks. Er fällt auf keine Fassade herein. Er
weiß, vor allem Zergliedern kommt es auf den primären Blickpunkt an.
Zwar: «Ich bin verpflichtet und muß befähigt sein. wenn nicht zu
beweisen, was ich behaupte, so doch zu zergliedern, was ich versichere.

Mein Auge sieht, wie die X usw.» Also zuerst Blickpunkt! Dann meinetwegen

zergliedern, wenn's sichs lohnt. Beweisen? Stil ist noch beweisbar;

aber Schönheit ist unbeweisbar. Und gewisse Wahrheiten lassen

sich nicht beweisen, weil sie nicht logisch, sondern nur lebendig sind.
Das Zufällige des wirklichen Lebens gibt oft das Verlogenste. Natur! —

in der Kunst kann sie was erleben! Die Dichter dürfen sich nicht auf
die Zeitung berufen, oder auf das wahre Erlebnis mit ihrer Braut.
Auch Kitsch ist oft wirklich wahr. Warum beweisen müssen, daß er in
der Kunst nicht wahr ist? Wenn die Kindsmörderin von Kötschenbroda
wirklich Drillinge getötet hat, so ist die Gretchentragödie dadurch noch

lange nicht verdreifacht. Beweisen? Die Aufgabe lohnt nicht. Nur keine

Infantilitäten Bitte etwas komplizierter als Negerplastik und B. Z. a.

Mittag. Das Beweisen lohnt höchstens im Logischen, nicht im Vitalen.
Kerr liebt Unbeweisbares. Viel lieber impressionistisch als methodisch.
So schreibt man allerdings keine Ästhetik. Sie werden, Alfred Kerr, nie

eine schreiben. Sie glauben an so was nicht. Beweisbare Systeme nennen
Sie Schwindelbauten. Ein bißchen haben Sie auch hier recht, Alfred
Kerr. Aber ich könnte Ihnen beweisen, daß auch Sie ihr heimliches
System haben - Sie Gesetze-Finder.

Zum Beispiel erfinden Sie das Gesetz der Just-Technik. Just-Tech-
nik? gröhlt Gustav Freytag aus dem Grabe, das gibt es nicht, sagt
Gustav Freytag. Aber Sie weisen bei Strindbergs Wetterleuchten

köstlich nach, daß dieses ganze Drama einzig möglich sei, weil just -
weil immer just gerade Einer dann erscheint: wenn just der Andere ihn
szenisch braucht. Daß in der Gespenstersonate just im gleichen Hause

just alle die nötigen Gegenspieler just zusammenwohnen müssen, um
dem Strindberg die dramatische Genialität zu erleichtern. Der geborene
Methodiker spräche hier in seinem Xten Kapitel seines Yten Bandes:

von der «Konstruktion des Zufälligen». Sie sagen: «Just-Technik».
Tönt es nach Leichtsinn, hat es doch - Methode.

*

Leichtsinn? Nein Leicht-Smn! Bei aller Tiefenforschung in den
Seelen läßt man sich nicht hinunterziehen in die Gründe. Man ist oben
und betrachtet. Man ist Kritiker. Ist man nur Kritiker? Das lohnte
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nicht - wenn's nicht mehr wäre als das Kritische. Wenn Kerr zweifelt
(und ich zweifle herzhaft mit ihm), ob Falstaff oder College Crampton
« wirklich so hoch über dem Emanuel Striese stehen » (jenem Schmierendirektor

aus dem Raub der Sabinerinnen); oder wenn er bei Hamlet
und Romeo nicht jeden Szenenbruch bewundert, oder in den Königsdramen

desselben großen Shakespeares gelegentlich den « Joseph Lauff
seiner Zeit » entdecken muß - da steht manchmal « auch des Kritikers
Welt auf der Kippe ». Nicht immer nur die Analyse oder die nackte

Synthese des Begriffs. Man käme ins Konstruieren ohne Traum und
innere Auferbauung. Kein schlechtes Drama, das nicht Anlaß wäre

zum kritischen Aufschwung ins Uberkritische der Umgestaltung: ins

Kunstwerk der Kritik. « Der Kritiker zeigt am Schmarren das Ewige.»
Welch ein Ausblick! Das lohnt! Aus belletristischen Trümmern eine
kritische Architektur schaffen!

Der Nichts-als-Kritiker ist Schwere. Der Künstler-Kritiker ist
Leicht-Sinn! Zum Verständnis zitiere ich Schiller: Ernst ist das Leben,
heiter ist die Kunst. Sie nehmen ihn zwar nicht immer ernst, denn
« edeln Friedrich », aber hat er diesmal nicht doch recht mit der » Heiterkeit?

» Die Formen des Lebens suchen, die Substanz als Kehricht
fallen lassen, den Abglanz der Wahrheit elektrisch andrehen, dann in
der Helle tanzen. Was der Dichter noch dumpf in Ahnungen sagt,
treibt der Kritiker ins Helle. Was der schlechte Autor stammelt, macht
der Kritiker zur gratscharfen Erkenntnis. Wo der Autor Löcher baut,
füllt sie der Kritiker als « Gegenschöpfer ». Wo des Autors Genius im
Intellektuellen unzurechnungsfähig blödelt, wird der Kritiker zum
« nicht unzurechnungsfähigen Dichter ». In dieser Arbeit des Für-
andere-Dichtens, Für-andere-Denkens, in diesem Nach- und
Aufdichtungen verfehlter Stücke, in diesen Kristallisationen aktelanger
Meisterwerke, in der magischen Abkürzung des dichterischen
Großverfahrens auf drei Spalten - da liegt Schöpferisches. Kerr sagt aber

nicht erst: Schöpferische Kritik! sondern er reiht neben die Dichterkünste:

Dramatik, Epik und Lyrik - die Kritik. Vom Formalen aus hat

er sicher recht. Seine Abhandlungen sind Denkspiele von sublimster
Artistik. Ob aber « Kritik als Kritik » im Endzweck Kunst ist? - darüber
laßt uns ein andermal streiten, wenn's nicht Geburtstag bimmelt von
den Türmen. Das eine bleibt: wenn einer, so ist Kerr ein Künstler!
Sprachschöpfer, der uns allen die Stimmbänder gelockert hat. Ein
Winkelried gegen die Phalanx der Schreibe-Priester. Künstler in der

ersten Reihe seiner Generation.
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Diese Künstler-Kritik ist persönlich bis ins FF. Sie ist subjektiv
wie keine vor ihr. Sie anerkennt kein Dogma außer dem Ich. Der
gegebene Faktor « Kerr » ist also das oberste ästhetische Gesetz aller
Urteile in den fünf Bänden der « Welt im Drama ». Man muß schon ein
Kerl sein - ein Kerr sein, um sich mit der höchsten Monade dieser
Welt zu identifizieren. Es ist das monarchische Prinzip in der Kritik.
Es darf nicht Schule machen. Denn sie erzöge nicht zur Freiheit,
sondern zu Libertinage des Ichs. Den Schreib-Stil Kerrs haben Hunderte
kopiert. Den dazugehörigen Denk-Stil haben nur wenige kapiert. Der
ist auch unkopierbar. Nur das allerfeinste Nerveninstrument darf seine

Impression zur kritischen Sanktion erklären. Kerr darf. Seine Urteile
haben von Hebbel und Ibsen bis zur Duse, zu Shaw und Brahm so

konsequent sein egozentrisches Ja bestätigt, wie die Urteile über Strind-
berg, Georg Kaiser, Sarah Bernhardt und Max Reinhardt sein
egozentrisches Nein. Seine Ja s begründet er mit Innerlichkeit und Mensch-
Substanz; seine Nein's mit Äußerlichkeit und konstruktivem Firlefanz.

Das kommt ihm so aus dem Kerr-Ich, das nolens volens doch
kritische Maximen zeitigt. Andere sehen durch andere Iche und andere

Maximen, daß gerade der Ibsen und der Hebbel konstruiert seien,
und daß Brahm wohl Konsequenz aber keine Phantasie besaß. Wer hat
recht? Wenn wir uns nur im Allererhabensten und im Allerlächerlich-
sten finden — dann trennt uns ja bekanntlich nur ein einziger kleiner
Schritt! Hurrah!

Was aber ist die Wahrheit? Die Frage wird gleichgültig vor der
Uberzeugungskraft des Redners seiner eigenen Wahrheit. Wenn sich
das Ego-Zentrum mit dem Zentrum der Epoche deckt, und das Ich
und die Welt sich auf einer Achse drehen, dann kommen Wahrheit und
Wirklichkeit zur Gleichung. Kerr hat seine Epoche kritisch erkannt
und kritisch durchgelebt. Seine Ja's und seine Nein's haben die Wert-
Anschauungen der Zeit mitgebildet. Seine Ja's und seine Nein's sind
nicht als journalistische Tagesfeuilletons in die Luft verflogen; sie waren
und sind Mitwirker am Geschehen und werden also Bestandteile der
Geschichte sein. Die Geschichte des Dramas von 1890 bis 19.. wird
neun Zehntel aller der von Kerr besprochenen Stücke vergessen. Kerrs
Kritik am Drama dieser Zeit wird ihren Namen dem Gedächtnis retten,
weil diese Kritik ein wichtiges Kapitel Zeitgeschichte bleiben wird. Der
Wert aller Geschichte kann zwar nur symbolisch sein, denn ohne
Gleichniskraft bleibt das Vergängliche - vergänglich. Wer aber wie Kerr am
«Schmarren das Ewige» aufgezeigt hat, ist garantiert unsterblich geworden.
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