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Dunois, genannt der Engel
oder «Wir leben nicht fiirs Vergniigen...»

Von Marcel Jouhandeau

Deutsch von Hans B. Wagenseil

Es war im Sommer, zur Zeit der Ernte, wann der Bauer ausdrischt.
Ich hatte Proviant fiir die Drescher gebracht und war jetzt wieder auf
dem Weg zuriick in die Stadt, die wenigstens dreiflig Kilometer weit
entfernt lag. Es war schones Wetter. Der Mond schien. Alles Sichtbare
war strahlender und alles was im Schatten lag schwirzer als wie man
sichs erwartete. Plétzlich war im Westen eine einzige Wolke herauf-
gekommen, zusammengeballt zu einem Massiv bedeckte sie die Hilfte
des Himmels. Ihr Scheitel reichte bis zum Mond, der im Zenith stand,
und sie glich so einem Gebirge, dessen schneeiger Grat bedrohlich
iiber uns hing. Indes, nachdem sie sich nach vorne geneigt, schien sie
langsam linksum um sich selber kreisend zur Ruhe zu kommen. Da
stieg ich ab, um in ithrem Schutz ein menschliches Bediirfnis zu ver-
richten. Das war mitten auf freiem Feld. Ich glaubte mich weifl Gott
allein, aber kaum hatte ich mich wieder aufgerichtet, als ich einen Mann
der Hecke entlang in der Richtung auf meinen Wagen zu laufen sah.
Wir erreichten ihn gleichzeitig, ich meine Hose in Hinden. Er
fragte mich, wohin ich unterwegs sei und als ich thm antwortete:
«Nach Chaminadour!» bat er mich, ihn mitzunehmen. Ich musterte
ihn. Er war untersetzt, bartlos, das Gesicht bla}, aber die kraftvolle
Schulter und der harte Blick wirkten als ein recht bedrohlicher Hebe-
baum zusammen. Ich sah keine Méglichkeit, den Begleiter abzuweisen,
den ich mir nicht gewiinscht hatte und den mich eine unbezwingliche
Abneigung fiirchten hief}. Er wollte hinter mir aufsitzen; aber, die
Ziigel in Handen, stief3 ich thn zum Kutschentritt und ich wars, der thm
nachfolgte. Sein Mantelsack beunruhigte mich. Der Holzgriff eines
Werkzeugs lugte daraus hervor, dessen Kupferbeschlag mehr als nétig
glinzte.

Nachdem wir Seite an Seite Platz genommen hatten, schlang ich den
Ziigel um einen Haken am Vordergestell des Wagens, um meine Hinde
freier zu haben und hielt sie in Bereitschaft zu meiner Verteidigung.
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Der vier Beine Lisas, meiner Stute, so sicher wie meiner zwei eigenen,
konnte ich sie ruhig allein laufen lassen. Mein Gefihrte saf} reglos,
die Hinde auf seinen Knien, seinen Mantelsack zu seinen Fiifen.

« Was fiihrt Sie in diese Gegend ? » wandte ich mich an 1hn. «Sind Sie
von hier? Was fiir ein Handwerk betreiben Sie? »

« Ich bin Schlosser » — er darauf. « Ich komme aus Orleans und gehe
nach Bive.»

« Teufel, zu Fuf3? Also fehlts wohl am Geld? »

« Vielleicht doch nicht. Ich liebe die Fulmairsche. »

« Warum dann haben Sie mich ersucht, Sie mit auf den Wagen zu
nehmen? »

« Ich war miide. »

Wir schwiegen. Seine Hinde verhielten sich nach wie vor ruhig auf
seinen Knien. Die meinigen wachten unausgesetzt iiber mich. Ich sagte
mir: Entweder wird er sich hinunterbeugen zu seinem Sack, um nach
seiner Waffe zu langen, oder aber er packt mich mit der linken Hand bei
der Gurgel. In beiden Fillen wuflte ich, was ich zu tun hatte.

Plotzlich, an der Wegbiegung einer Nebenstrafle, hére ich Lirm.
Das war dicht vor Glénic. Ich kannte alle Welt und erkannte Jean Billet,
der im Begriffe war, umzuziehen. Ein Hoffnungsstrahl durchzuckte
mich. « Jean, » sagte ich thm, « komm Du doch noch einmal mit mir
zuriick zur Stadt. Deine Frau geleitet deinen Karren leicht allein und
du wirst so zwei Stunden eher schlafen. » Gleichzeitig schnitt ich ver-
zweifelte Fratzen, indem ich mit Augenzwinkern auf meinen unheil-
vollen Kameraden wies. Infolge der Nacht bemerkte Jean Billet von
alledem nichts und sagte mir, daf} sie in Glénic den Einweihungs-
schmaus halten wollten, daf} sie ferner nicht vor Tagesanbruch:zuriiclc
selen und somit Behiit dich Gott! Schon entschwand meine Hoffnung
mit dem Zweirdder Jean Billets, vollgetiirmt mit Mébeln und Liedern.
Wihrend dreier Kilometer: Schweigen, reglose Hinde.

Kurz vor wir in Saint-Fiel ankommen, tinzeln fern auf der Strafle
zwel phantastische Berittene, mit dem Doppelhorn als Abzeichen auf
threm Mantel. Ich sah den Mann ein Zittern iiberkommen und alsbald
ein grofles weifles Taschentuch aus seiner Tasche ziehen, das er wie
ein Tischtuch iiber sein Gesicht breitete, ehe er sich schneuzte. Nachdem
er sich geschneuzt hatte, hielt er noch weiter das Tuch iiber sein Gesicht
gebreitet, den Kopf in die Hand gestiitzt, als habe er Zahnweh. Diese
seine Handhabungen waren zudem von einer beunruhigenden Feier-
lichkeit. Die Gendarmen kamen vorbei. Ich sagte thm:
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«Sie haben mit den Zihnen zu tun?» « Ja, » antwortet er mir, «ein
scheuBlicher Schmerz. » Aber in eben diesem Augenblick kehrten uns
die Gendarmen den Riicken zu und fielen in Richtung auf Saint-Fiel
in Galopp. Wiederum waren wir zwei beide allein. Kaum war der
letzte Doppelgehornte hinter der Hecke verschwunden, so hatte mein
Begleiter schon sein Taschentuch weggezogen. Hochnasigen Tons,
machte ich thn aufmerksam auf seine Eile: «Voriiber, Ihr Leiden? »
« Ja, » sagt er mir, «ein einfacher Anfall.» «Ich glaube viel eher, dafl
Sie sich vor den Gendarmen fiirchten. Sie haben wohl was auszufressen
bei Leuten von der Sorte? »

In La Pouillade lidt am Hang eines Hiigels eine Herberge ein und
ich erkannte unter der Tiire das dicke Gesicht Jules Bardons, des
Biéckers. « Heh, Paul!» rief er mich an, «schlag dir die Nacht um die
Ohren! Ich zahle. Bring den anderen mit. Alle Weiber vom Chaminadou-
rer Freudenhaus sind da im Garten. Hergebracht hab ich sie, damit sie
ein bifichen frische Luft schnappen. »

Ich verlangte nichts besseres, als abzusteigen. Die Damen bestiirmten
uns bereits. Man brachte mir einen Kognak und meinem Gefihrten
einen Absinth, sowie ich aber den Kerl in den Armen einer Schénen
sah mit seinem Glas bis zum Rand voll vor sich, da driickte ich mich
hinaus, ohne das meinige zu leeren. Indes, als ich mich eben von links
in den Wagen schwang und schon auf mein Tier einhieb, sprang mein
Begleiter auf das Trittbrett zur Rechten und setzte sich zur selben Zeit
wie ich, mir zur Seiten, auf den Kutschbock.

« Gut so! » sagte ich ihm. Bardon folgte uns mit Geschrei samt seinen
enttduschten Weibern. Ich war wiitend; der Mann ruhig. Ich wandte
mich 1thm zu und sagte thm: « Wissen Sie, daf} Sie mir gestohlen werden
kénnen mit [hrem ganzen Gehaben, Thren Schultern, Ihrem Sack und
dem Messingknopf auf dem Griff Ihres Handwerkszeugs, Ihrem Schwei-
gen und Threr Gendarmenfurcht? Wenn Sie Angst haben vor den Gen-
darmen, ich, ich habe keine Angst vor IThnen. Heben Sie nur Hand auf
oder Huf, so haue ich Sie in Klumpen. »

Daraufhin sah er mich an, einen bedrohlichen Ausdruck im Gesicht
und sagte: « Ich habe gerne mit einem Mann zu tun. Geben Sie mir die
Hand. » Ich reichte ihm die Hand. « Wer sind Sie? » sagte ich ihm.
« Zumindest méchte ich wissen, wen ich fahre. »

« Ich kénnte Sie beliigen, » sagte er mir, « aber ich habe keine Furcht,
daB} Sie mich verraten, denn Sie sind ein Mann wie ich, der vor nichts
und vor niemandem Furcht hat, nicht einmal vor mir; einer der stark
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1st und mir nicht schwért, dafl er Schweigen bewahrt, und es doch ganz
aus sich selbst heraus bewahren wird... Gut also! Ich bin Dunois,
genannt der Engel, der Sohn des Gemiisehiandlers aus Bive. Sofern Sie
nicht geschiftlich mit meinem Vater zu tun haben, sollte michs wundern,
und wenn Sie noch nicht von mir haben sprechen héren, noch mehr. »

Der Schreck liel mich erstarren. Er hub wieder an: « Verurteilt zu
zwanzig Jahren Zwangsarbeit, weil ich die Frau meines Vaters getétet
habe, vor jetzt sechs Jahren, bin ich soeben zum drittenmal aus Guyana
entwichen. Vor allem nahm ich mir vor, daf} er ,,dran glauben™ sollte,
mein Vater. Er wird ,,dran glauben™! Ich bin nicht entsprungen, um
frei zu sein. Meine Freiheit interessiert mich nicht linger als bis zum
Sonntag Abend. Wir haben Freitag. An meiner Freiheit ist mir nur die
Zeit wichtig, deren ich bedarf, um mir mein Versprechen zu erfiillen
und ich bin zu dreien Malen aus keinem anderen Grunde ausgebrochen.
Meine Minuten sind gezihlt, jeder meiner Schritte. Zeigen Sie mich
an! Noch durch Mauern wiifite ich ihn zu erreichen. Er muf} ,,dran
glauben™ bis spitestens am Sonntag, und sowie es geschehen ist, werde
ich mich als Gefangenen stellen.

Nach diesem Sermon von im iibrigen recht wenig erbaulichem Inhalt
verbarg er mir nicht die Einzelheiten seines Vorhabens, zeigte mir die
Pline zu seiner Flucht, seine Karten, seine auf den Millimeter genau
mit einem Kohlestiick durchfeilten Handschellen, Streichhélzer und
Siegellack, seinen Fahrplan, zihlte mir. seine einzelnen Etappen auf
und seine Hilfsquellen. Als er zu reden aufhérte, kamen wir in Chamina-
dour an. Um 1hn auf die Probe zu stellen, forderte ich ihn auf, an der
Kreuzung eines Weges abzusteigen, der nicht der seine war. Er sah
mich lichelnd an: « Das ist noch nicht die Strafle nach Lardillier, die
ich einschlagen muf},» — und er ist es, der mich in einer Gegend, die
er doch noch nie durchstreift hat, angesichts der richtigen Strafle halten
lait. Wir sagten uns Lebwohl. Bevor er sich abwandte, murmelte er,
als ob er scherze: « Ich mach’ dir nur eins zum Vorwurf: seit drei Tagen
hatte ich Durst und du hast mich zu trinken verhindert; seit sechs Jahren
hatte ich kein Weib gesehen und du hast mir nicht die Zeit gelassen,
eins zu umarmen! Aber es ist besser so, geh, danke. Ich bin stirker so
fiir das was ich zu tun habe und auflerdem: wir sind nicht wie die
anderen, du und ich. Wir leben nicht fiirs Vergniigen, sondern der
Pflicht. »

Wenn ich behaupten wollte, daf} ich die Hand dieses Mannes ohne
Hochachtung in der meinigen gehalten hitte, so wiirde ich liigen und
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wenn ich 1hn angegeben hitte, so hitte ich mich selbst verachtet.

Ich iiberlief} ihn der Vorsehung und schwieg.

Am Samstag erfuhr ich, dal man ihn verhaftet hatte; aber am Sonn-
tag Morgen war er zum vierten Male ausgebrochen und am Sonntag
Abend hatte er seinen Vater getétet, bevor er sich stellte, so wie er es
sich versprochen hatte.
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