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Dunois, genannt der Engel
oder «Wir leben nicht fürs Vergnügen...»

Von Marcel Jouhandeau

Deutsch von Hans B. Wagenseil

Es war im Sommer, zur Zeit der Ernte, wann der Bauer ausdrischt.
Ich hatte Proviant für die Drescher gebracht und war jetzt wieder auf
dem Weg zurück in die Stadt, die wenigstens dreißig Kilometer weit
entfernt lag. Es war schönes Wetter. Der Mond schien. Alles Sichtbare

war strahlender und alles was im Schatten lag schwärzer als wie man
sichs erwartete. Plötzlich war im Westen eine einzige Wolke
heraufgekommen, zusammengeballt zu einem Massiv bedeckte sie die Hälfte
des Himmels. Ihr Scheitel reichte bis zum Mond, der im Zenith stand,
und sie glich so einem Gebirge, dessen schneeiger Grat bedrohlich
über uns hing. Indes, nachdem sie sich nach vorne geneigt, schien sie

langsam linksum um sich selber kreisend zur Ruhe zu kommen. Da
stieg ich ab, um in ihrem Schutz ein menschliches Bedürfnis zu
verrichten. Das war mitten auf freiem Feld. Ich glaubte mich weiß Gott
allein, aber kaum hatte ich mich wieder aufgerichtet, als ich einen Mann
der Hecke entlang in der Richtung auf meinen Wagen zu laufen sah.

Wir erreichten ihn gleichzeitig, ich meine Hose in Händen. Er
fragte mich, wohin ich unterwegs sei und als ich ihm antwortete:
«Nach Chaminadour » bat er mich, ihn mitzunehmen. Ich musterte
ihn. Er war untersetzt, bartlos, das Gesicht blaß, aber die kraftvolle
Schulter und der harte Blick wirkten als ein recht bedrohlicher Hebebaum

zusammen. Ich sah keine Möglichkeit, den Begleiter abzuweisen,
den ich mir nicht gewünscht hatte und den mich eine unbezwingliche
Abneigung fürchten hieß. Er wollte hinter mir aufsitzen; aber, die
Zügel in Händen, stieß ich ihn zum Kutschentritt und ich wars, der ihm
nachfolgte. Sein Mantelsack beunruhigte mich. Der Holzgriff eines

Werkzeugs lugte daraus hervor, dessen Kupferbeschlag mehr als nötig
glänzte.

Nachdem wir Seite an Seite Platz genommen hatten, schlang ich den

Zügel um einen Haken am Vordergestell des Wagens, um meine Hände
freier zu haben und hielt sie in Bereitschaft zu meiner Verteidigung.
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Der vier Beine Lisas, meiner Stute, so sicher wie meiner zwei eigenen,
konnte ich sie ruhig allein laufen lassen. Mein Gefährte saß reglos,
die Hände auf seinen Knien, seinen Mantelsack zu seinen Füßen.

« Was führt Sie in diese Gegend? » wandte ich mich an ihn. «SindSie

von hier? Was für ein Handwerk betreiben Sie? »

« Ich bin Schlosser » — er darauf. « Ich komme aus Orleans und gehe
nach Bive. »

« Teufel, zu Fuß? Also fehlts wohl am Geld? »

« Vielleicht doch nicht. Ich liebe die Fußmärsche. »

« Warum dann haben Sie mich ersucht, Sie mit auf den Wagen zu
nehmen »

« Ich war müde. »

Wir schwiegen. Seine Hände verhielten sich nach wie vor ruhig auf
seinen Knien. Die meinigen wachten unausgesetzt über mich. Ich sagte
mir: Entweder wird er sich hinunterbeugen zu seinem Sack, um nach
seiner Waffe zu langen, oder aber er packt mich mit der linken Hand bei
der Gurgel. In beiden Fällen wußte ich, was ich zu tun hatte.

Plötzlich, an der Wegbiegung einer Nebenstraße, höre ich Lärm.
Das war dicht vor Glénic. Ich kannte alle Welt und erkannte Jean Billet,
der im Begriffe war, umzuziehen. Ein Hoffnungsstrahl durchzuckte
mich. « Jean, » sagte ich ihm, « komm Du doch noch einmal mit mir
zurück zur Stadt. Deine Frau geleitet deinen Karren leicht allein und
du wirst so zwei Stunden eher schlafen. » Gleichzeitig schnitt ich
verzweifelte Fratzen, indem ich mit Augenzwinkern auf meinen unheilvollen

Kameraden wies. Infolge der Nacht bemerkte Jean Billet von
alledem nichts und sagte mir, daß sie in Glénic den Einweihungsschmaus

halten wollten, daß sie ferner nicht vor Tagesanbruch ^zurück
seien und somit Behüt dich Gott! Schon entschwand meine Hoffnung
mit dem Zweiräder Jean Billets, vollgetürmt mit Möbeln und Liedern.
Während dreier Kilometer: Schweigen, reglose Hände.

Kurz vor wir in Saint-Fiel ankommen, tänzeln fern auf der Straße
zwei phantastische Berittene, mit dem Doppelhorn als Abzeichen auf
ihrem Mantel. Ich sah den Mann ein Zittern überkommen und alsbald
ein großes weißes Taschentuch aus seiner Tasche ziehen, das er wie
ein Tischtuch über sein Gesicht breitete, ehe er sich schneuzte. Nachdem

er sich geschneuzt hatte, hielt er noch weiter das Tuch über sein Gesicht
gebreitet, den Kopf in die Hand gestützt, als habe er Zahnweh. Diese
seine Handhabungen waren zudem von einer beunruhigenden
Feierlichkeit. Die Gendarmen kamen vorbei. Ich sagte ihm:
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«Sie haben mit den Zähnen zu tun? » « Ja, » antwortet er mir, « ein
scheußlicher Schmerz. » Aber in eben diesem Augenblick kehrten uns
die Gendarmen den Rücken zu und fielen in Richtung auf Saint-Fiel
in Galopp. Wiederum waren wir zwei beide allein. Kaum war der
letzte Doppelgehörnte hinter der Hecke verschwunden, so hatte mein
Begleiter schon sein Taschentuch weggezogen. Hochnäsigen Tons,
machte ich ihn aufmerksam auf seine Eile: «Vorüber, Ihr Leiden?»
« Ja, » sagt er mir, « ein einfacher Anfall. » « Ich glaube viel eher, daß

Sie sich vor den Gendarmen fürchten. Sie haben wohl was auszufressen
bei Leuten von der Sorte? »

In La Pouillade lädt am Hang eines Hügels eine Herberge ein und
ich erkannte unter der Türe das dicke Gesicht Jules Bardons, des

Bäckers. « Heh, Paul! » rief er mich an, « schlag dir die Nacht um die
Ohren Ich zahle. Bring den anderen mit. Alle Weiber vom Chaminadou-

rer Freudenhaus sind da im Garten. Hergebracht hab ich sie, damit sie

ein bißchen frische Luft schnappen. »

Ich verlangte nichts besseres, als abzusteigen. Die Damen bestürmten
uns bereits. Man brachte mir einen Kognak und meinem Gefährten
einen Absinth, sowie ich aber den Kerl in den Armen einer Schönen
sah mit seinem Glas bis zum Rand voll vor sich, da drückte ich mich
hinaus, ohne das meinige zu leeren. Indes, als ich mich eben von links
in den Wagen schwang und schon auf mein Tier einhieb, sprang mein
Begleiter auf das Trittbrett zur Rechten und setzte sich zur selben Zeit
wie ich, mir zur Seiten, auf den Kutschbock.

« Gut so » sagte ich ihm. Bardon folgte uns mit Geschrei samt seinen
enttäuschten Weibern. Ich war wütend; der Mann ruhig. Ich wandte
mich ihm zu und sagte ihm : « Wissen Sie, daß Sie mir gestohlen werden
können mit Ihrem ganzen Gehaben, Ihren Schultern, Ihrem Sack und
dem Messingknopf auf dem Griff Ihres Handwerkszeugs, Ihrem Schweigen

und Ihrer Gendarmenfurcht? Wenn Sie Angst haben vor den
Gendarmen, ich, ich habe keine Angst vor Ihnen. Heben Sie nur Hand auf
oder Huf, so haue ich Sie in Klumpen. »

Daraufhin sah er mich an, einen bedrohlichen Ausdruck im Gesicht
und sagte: « Ich habe gerne mit einem Mann zu tun. Geben Sie mir die
Hand.» Ich reichte ihm die Hand. «Wer sind Sie?» sagte ich ihm.
« Zumindest möchte ich wissen, wen ich fahre. »

« Ich könnte Sie belügen, » sagte er mir, « aber ich habe keine Furcht,
daß Sie mich verraten, denn Sie sind ein Mann wie ich, der vor nichts
und vor niemandem Furcht hat, nicht einmal vor mir; einer der stark
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ist und mir nicht schwört, daß er Schweigen bewahrt, und es doch ganz
aus sich selbst heraus bewahren wird... Gut also Ich bin Dunois,
genannt der Engel, der Sohn des Gemüsehändlers aus Bive. Sofern Sie

nicht geschäftlich mit meinem Vater zu tun haben, sollte michs wundern,
und wenn Sie noch nicht von mir haben sprechen hören, noch mehr. »

Der Schreck ließ mich erstarren. Er hub wieder an: «Verurteilt zu
zwanzig Jahren Zwangsarbeit, weil ich die Frau meines Vaters getötet
habe, vor jetzt sechs Jahren, bin ich soeben zum drittenmal aus Guyana
entwichen. Vor allem nahm ich mir vor, daß e r ,,dran glauben" sollte,
mein Vater. Er wird „dran glauben" Ich bin nicht entsprungen, um
frei zu sein. Meine Freiheit interessiert mich nicht länger als bis zum
Sonntag Abend. Wir haben Freitag. An meiner Freiheit ist mir nur die
Zeit wichtig, deren ich bedarf, um mir mein Versprechen zu erfüllen
und ich bin zu dreien Malen aus keinem anderen Grunde ausgebrochen.
Meine Minuten sind gezählt, jeder meiner Schritte. Zeigen Sie mich
an! Noch durch Mauern wüßte ich ihn zu erreichen. Er muß „dran
glauben" bis spätestens am Sonntag, und sowie es geschehen ist, werde
ich mich als Gefangenen stellen.

Nach diesem Sermon von im übrigen recht wenig erbaulichem Inhalt
verbarg er mir nicht die Einzelheiten seines Vorhabens, zeigte mir die
Pläne zu seiner Flucht, seine Karten, seine auf den Millimeter genau
mit einem Kohlestück durchfeilten Handschellen, Streichhölzer und
Siegellack, seinen Fahrplan, zählte mir seine einzelnen Etappen auf
und seine Hilfsquellen. Als er zu reden aufhörte, kamen wir in Chamina-
dour an. Um ihn auf die Probe zu stellen, forderte ich ihn auf, an der

Kreuzung eines Weges abzusteigen, der nicht der seine war. Er sah

mich lächelnd an : « Das ist noch nicht die Straße nach Lardillier, die
ich einschlagen muß," - und er ist es, der mich in einer Gegend, die

er doch noch nie durchstreift hat, angesichts der richtigen Straße halten
läßt. Wir sagten uns Lebwohl. Bevor er sich abwandte, murmelte er,
als ob er scherze: « Ich mach' dir nur eins zum Vorwurf: seit drei Tagen
hatte ich Durst und du hast mich zu trinken verhindert ; seit sechs Jahren
hatte ich kein Weib gesehen und du hast mir nicht die Zeit gelassen,
eins zu umarmen! Aber es ist besser so, geh, danke. Ich bin stärker so
für das was ich zu tun habe und außerdem: wir sind nicht wie die

anderen, du und ich. Wir leben nicht fürs Vergnügen, sondern der
Pflicht. »

Wenn ich behaupten wollte, daß ich die Hand dieses Mannes ohne

Hochachtung in der meinigen gehalten hätte, so würde ich lügen und
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wenn ich ihn angegeben hätte, so hätte ich mich selbst verachtet.
Ich überließ ihn der Vorsehung und schwieg.

Am Samstag erfuhr ich, daß man ihn verhaftet hatte ; aber am Sonntag

Morgen war er zum vierten Male ausgebrochen und am Sonntag
Abend hatte er seinen Vater getötet, bevor er sich stellte, so wie er es

sich versprochen hatte.
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