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Vom Sinn der Autobiographie
Von Rudolf Borchardt

Die Biographie erlebt keine guten Zeiten, wiahrend wir diese Zeilen
schreiben, und hat sich gegen mancherletr Widerwillen und Leugnung
zu verteidigen; die Unwahrhaftigkeit und unbewufite Heuchelei zweier
Generationen von Biographen und Autobiographen nimmt den Be-
schreibungen von Lebensliufen im offentlichen Interesse den Reiz,
der thnen frither gehorte: man ist schon beim Aufschlagen dieser Biicher
so gewif}, das Wirkliche verschwiegen zu finden, daf} nur die Freude am
Banalen, zu dem auch das Gemeine und Schadenfrohe gehéren, dieser
Gattung Leser einer geringen Klasse erhilt. Die Literatur, seit den
gleichen beiden Generationen im wesentlichen in Hinden von Literaten,
die aus alten Biichern neue machen, hat sich eine Theorie erfunden,
um ihren Mangel an Kraft des Erlebnisses zu einer Tugend von der
Unbrauchbarkeit und Leere des Erlebnisses zu machen, und schliefSlich
ist es die Wissenschaft, die geschichtliche in erster Linie, die ithren
Strom im Winkel von der Biographie abgekehrt hat; man kann kaum
mehr ein Buch 6ffnen, das eine geistige Person zum Gegenstand hat,
ohne der streitenden Verwehrung zu begegnen, dafl die Betrachtung
natiirlich von den biographischen Momenten absehen werde und sich
ausschliellich auf das vermeintliche Werk und das vermeintliche Wesen
einrichte. In solchen gleichzeitigen Absichten und Stellungen offenbart
sich ein Gesetz und ein Zustand, dessen Wurzeln nicht wohl flach
streichen kénnen. Hinter ihnen verbirgt sich ungestanden leise ein
bitteres und resigniertes Axiom: das Axiom von der Wertlosigkeit des
menschlichen Lebens, doppelt gefafit als seiner Zufilligkeit und Ziel-
losigkeit. Fast alle geistigen Erzeugnisse der letzten europiischen Epoche
haben, wenn man sie nur richtig aufbricht, den Punkt in sich, an dem
sie den Menschen verachten und verwerfen. Zu viele Menschen scheinen
da zu sein, aufgehiuft und angestaut einander zu umdringen, als daf3
die angeborene Superionitit, Seelenfreiheit und Unsterblichkeit von
Adam, Deukalion und Christus noch Aussicht hitte, aulerhalb des
Katechismus die Menschheit von sich zu iiberzeugen. Der Schritt von
der seelenlosen und zwecklosen Masse zu dem seelenlosen und zweck-
losen Einzelnen ist logisch nicht lange aufzuhalten und wird zwar nicht
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offenbar zugestanden, aber unterirdisch seit langem getan. Tritt nun
noch jene angebliche Philosophie hinzu, die unter dem Namen des
Determinismus den Menschen aus seinen Umstinden erzwingt, die in
dieser und keiner anderen Zusammensetzung wirkend, diese und keine
anderen charakteristischen und lebenspragmatischen Menschenresultate
haben diirften: so ist die Biihne der Welt vom Menschen allerdings rein
gefegt, und es ist zwecklos, einen Lebenslauf zu verzeichnen.

Dennoch méchte man wetten, dafl selbst da, wo die kiithnste Zuver-
sicht nach iiblicher Paradoxie armseliger Menschheitsepochen an die
feigsten Ziele gesetzt wird, im Augenblicke, in dem sie die Theorie auf
das eigene Ich anwenden miifite, ihre halblauten, halbunbewufiten
Reserven machen wiirde. Der Scherz ist bekannt, mit dem ein grofier
englischer Autor auf die Frage, ob er wirklich an die Unsterblichkeit
der Seele glaube, erwiderte: an die der eigenen glaube er, iiber die des
Fragers sei er nicht gewif}; in vergréflertem Maflstabe wird es weiter
gelten als man denken sollte, daf3 auch derjenige, der das menschliche
Leben als Begriff fiir wertlos hilt, es als Konkretum wenigstens dort,
wo er es kennt, als dasjenige bestehen lafit, als was er es erfahren hat,
namlich nicht sowohl als wertlos oder wertvoll, wie als geheimnisvoll;
und dieses Konkretum ist fiir jedes Individuum immerfort wenigstens
das eigene Leben. Hier versagen die schneidenden und die dreisten
Gesetze wenigstens an demjenigen Punkte, an dem das Individuum
weil}, daf} ein Etwas sie durchbrochen hat, was weder Gesetz noch Aus-
nahme war, sondern besten- und héchstenfalls das, was er das Schicksal,
geringernfalls, was er den Zufall nennt, in beiden Fillen ein erhabenes,
das heifit unzugingliches, oder ein absurdes. Hierbei beruhigt sich dann
der heutige Mensch, indem er es in den groflen, triiben, angstlichen
Wirrwarr verschiebt, dem in seinem Innern alles dasjenige angehért,
was 1n eigentlichen Zeiten die Schatzkammer und felertiagliche Halle der
menschlichen Seele gewesen ist, der Schrein dankbar gehiiteter, unschitz-
barer seelischer Erbstiicke und talismanischer Begriffe. Er meint der
einzige zu sein, der eine solche Wustecke ungeléster, abergliaubischer
Triibsinnsahnungen in sich beherbergt, in die er nur zégernd verlegene
Seitenblicke wirft und iiber die zu sprechen er erréten wiirde: wihrend
man doch nur die ganze Ahnungsfiille, die die europiischen Millionen
auf diese Weise tiglich im Jahr verdringen, zu sammeln brauchte, um
plétzlich gerade dasjenige zu besitzen, wonach die Zeit zu suchen vorgibt:
Religion als ein Verhiltnis der Ehrfurcht des Menschen gegen das Ver-
hingnis, das thn umgibt. Aber dieser moderne, dngstliche und verlegene
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Triibsinn brauchte auch nur, statt der graubunten Biicher, nach denen er
zum Zeitvertreibe greift, die Biographien von Jahrhunderten und Jahr-
tausenden des Menschengeschlechtes aufzuschlagen, um zu gewahren,
daf} gerade dasjenige, wovon zu sprechen er erréten wiirde, den einzigen
Gegenstand dieser Beschreibungen von Menschenleben ausmacht.
Diese Betrachtungen, die bei Einschrinkung auf ihren engeren Gegen-
stand leicht bis in die iiberraschendsten Folgerungen auszuspinnen
wiren, sind von einer allgemeinen, traurigen und grofien Giiltigkeit, die
thnen ein Recht darauf gibe, jede Erzihlung eines eigenen Lebens
unserer Tage einzuleiten. An der Spitze dieser Seiten aber sind sie
vollends unentbehrlich; denn sie werden durchaus zu keinem anderen
Zwecke geschrieben, als um einen Menschen im Widerstande gegen
alles zu zeigen, was die Zeit, die Umstinde und im gemeineren Sinne
sogar die Schickung ithm aufzuzwingen versuchten, um ihn zu ihres-
gleichen zu machen und ihn zu entwerten. Ich wiirde die Feder nicht
ansetzen, wenn ich meinen Zeitgenossen und Nachkommen nicht
Rechenschaft dariiber zu schulden glaubte, wie es hat ergehen kénnen,
daf} ein in den letzten Jahrzehnten des 19. Jahrhunderts geborener
Deutscher die Widerstinde brach, die ithn daran hindern wollten, ein
geistiger und dichterischer Deutscher, ein deutscher Geist und ein
deutscher Dichter im Sinne der fortgefiihrten deutschen Uberlieferung
zu werden; welcher Mittel es fiir thn bedurft hat, und mit welchen
Kosten sie erstritten worden sind, um in dem Chaos geistiger Anarchie,
in das er hineingeboren wurde, Strom und Windzug der ordnenden
Krifte auch nur zu gewahren, um dann sich gegen jede Ablenkung in
thm zu behaupten. Mit welchen Anstrengungen und mit welchen
schwer gebiifiten Fehlern gerade in einer Zeit, die mit Erleichterung
aller Wissensvermittlungen sich so groB diinkt und sie allgemein gemacht
zu haben glaubt, eine eigene Bildung erobert werden mufite, und dafl
sie es konnte. Aus einer solchen Anlage wird sich der Charakter dessen,
der diesen Kampf in einem nicht immer klaren Trotze und nur selten
in der Stimmung freudiger Begeisterung, meist wie blind gefiihrt hat,
sich selber nicht verstindlich und allen unbegreiflich, nur dadurch von
selber ergeben, daf} die Entstehung seines Naturells von Stufe zu Stufe
sich entfaltet, ohne das er seinen Weg nicht gewahlt und nicht behauptet
hitte, und daf} ein Leben eines Dichters darum Anspruch auf Aufmerk-
samkeit hat, weil es eben dieses Naturell ist, was die Poesie trigt. Denn
die Uberlieferung mag zu ihr beitragen, Wille und Charakter sie
fairben und umreiflen, der Intellekt und die Kraft des Urteils
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sie bereichern, durchdringen, verfeinern und vertiefen, das eigentliche
literarische Geschick sie ordnen und gefillig machen: aber was sie aus
dem tauben, steinernen und sandigen Boden unberechenbar ausbrechen
lif}t, wie das heilsame Wildbad oder die Garbe geschmolzener Erdglut,
sind endlich nur dieselben Krifte des Natiirlichen, die in allen Menschen
ohne Unterschied das Leidenschaftliche bewirken und zuféillig hier und
da seine Abart, die man das Gestaltende und das Poetische nennt.
Wenn sich schliefilich am Ende dieser Seiten ergeben sollte, daf} die
Fehler und falschen Schritte, die Schriften und Gedichte, die gliicklichen
und ungliicklichen Wechselfille einer verschlungenen Bildung schlief3-
lich alle den gleichen leidenschaftlichen Urspriingen entstammen, die
wie das Element, zugleich reiflend und formend wirken, so mége dem
Leser der Schlufl nicht allzu schwer werden, daf} es nur einer leiden-
schaftlichen und irrenden Natur gelingen konnte, den Widerstand der
sie rings umgebenden historischen Antinomie zu brechen. Hierin allein
wird die Verzeihung sich griinden diirfen, die jeder erbitten muf}, der
deutlich und biindig sich selber bekennt.

(Eingang der Autobiographie Rudolf Borchardts, die im Entstehen ist.)
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