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Das Tragische im Werk von C. F. Ramuz
Von Karl Weller

« Ein tiefes Mitfiihlen 16t ihn weit in die Tiefen des Menschen ein-
dringen, — und von neuem auf das Mysterium stoflen. Was sind sie?
Wohin gehen sie? Warum tragen sie so viel mehr in sich als sie sind?
Soll dies alles verloren sein?

Ramuz hat von einer echten Mystik alles, was die Natur davon vor-
bilden kann. Aber der géttliche Keim fehlt noch, den allein der Himmel
geben kann. Es ist eine noch gebundene Liebe, welche die Befreiung
sucht, eine noch verlassene Welt, die das Licht erwartet. »

Verehrung schliefit die Kritik nicht aus, sondern fordert sie. Es zeugt
deshalb fiir die echte Haltung derjenigen, die sich verpflichtet fiihlten,
in Pour ou contre C. F. Ramuz auf des Meisters Grofle hinzuweisen,
wenn sie das kritische Wort nicht dem Gegner iiberlassen. Ein solch
kritisches Wort enthilt die oben zitierte Stelle aus J. Maritains Beitrag.
Maritain vermifit in Ramuz Werk das, was die Vollendung des Christen
macht: die freie, erlosende Liebe. Seine Menschen scheinen thm noch
allzusehr gebunden ins Nur-Erdhafte, ihr Beseeler hat nicht vermocht,
ithre Seelen mit einem iiberwindenden Glauben zu fiillen, der in ihrer
Werk-Gebundenheit die Freiheit verwirklichen wiirde. Sie erwarten
wohl das Licht, aber sie besitzen es noch nicht.

Aber diese Kritik ist ein Irrtum. Wie kommt J. Maritain zu dem
Urteil, dal es ein Mangel sei, wenn ein Kiinstler eine Welt unerléster
Menschen gestalte? Ist er der Meinung, das Christentum kenne keine
Tragodie mehr? Es ginge nicht an, die Erlosung zum Mafistab fiir die
Kunst zu machen, die doch oft der edelste Verzweiflungsschrei einer
unerlosten Menschheit 1st.

Ich glaube eher, daf} J. Maritains Urteil daraus zu erklaren ist, dafl
er das Urteil iiber die persénlichen Bemerkungen, wie sie z. B. ziem-
lich zahlreich in Présence de la mort zu finden sind, auf das Werk als
solches iibertragen hat.

- Wenn wir vom Kunstwerk selbst ausgehen, und nicht von leicht mif3-
verstindlichen Auflerungen des Dichters, werden wir zu Paul Claudels
Urteil kommen und mit thm sagen: Ramuz’ Werk ist eine Vision des
Tragischen. « Ramuz est plein de génie et d'imagination et le style
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connait par lui un renouvellement. Il n'est 4 1'aise que dans la mise en
ceuvre des plus grands thémes. Il a le sens du vrai tragique humain. »")

Ein grofleres Lob kann einem Kiinstler kaum gegeben werden. Die
folgenden Ausfiihrungen méchten versuchen, eine Skizze von Ramuz’
tragischer Weltvision zu geben.

_C(m'n's abandonnés que nous sommes,
il n'y a pas de Présence pour nous.

(Le Régne de I'Esprit Malin.)

Pierre Kohler und Florian Delhorbe erwidhnen mit Nachdruck, daf3
die «collectivité» im Werke Ramuz’ mit dessen Entwicklung immer mehr
Bedeutung erhielt.”) Mit dem Ausdruck «le personnage collectif »
weisen sie zugleich auf die Intensitit der inneren Verbundenheit dieser
Gruppenbildungen hin. Und Florian Delhorbe formuliert gliicklich, was
threm Leben diese Dichte gibt: la recherche du paradis perdu.

Weil beide Arbeiten nur Hinweise auf wichtige Merkmale Ramuz'-
scher Kunst geben wollen, erklart es sich, dafl die Bedeutung dieser
Feststellung nicht eingehender dargelegt wurde.

Mit diesem Begriff dringt man am raschesten in Ramuz’ Werk ein.
Denn dank einiger Gestaltungen von J. Romains, die das Ziel des
Unanimisme, niamlich Schaffung von Gruppenindividualititen, in iiber-
zeugender Weise erreichen, ist dem Beurteiler der Vorteil eines klaren-
den, umgrenzenden Vergleichs gegeben.

In Cromedeyre-le-Vieil, wohl einem der gelungensten Werke des
Unanimisme, erklirt Emmanuel das Wesen seines Dorfes mit folgenden
Worten :

Thérése, mon enfant, Cromedeyre est comme un seul homme

—— ——— — — — S —— — — e S—— G S S— ——— —

Cromedeyre est une chaire unique

Qui se perpétue, crochée au sol.

Il accumule dans sa personne

Beaucoup d’orgueil, beaucoup de malice,
Beaucoup de haine et de fourberie.

Das Wesen dieser Cruppenbildung ist 1hre sinnliche Kompaktheit.
Alle Einzeltriebe, alle Einzel-Egoismen verschmelzen sich in einem
einzigen Egoismus-Leib. Die Einwohner von Cromedeyre-le-Vieil
schmiegen sich mit Wollust an den warmen Leib ihrer Gemeinschaft,
welche ihren Gliedern dieselbe Sicherheit gibt, wie der Herden-Leib

den einzelnen Tieren. '

) Chronique des Lettres Francaises, p. 674, Oktober 1925.
%) Pierre ﬁoh]er, La Littérature d'aujourd hui dans la Suisse romande, p. 58. Florian
Delhorbe, Sur les ceuvres de C. F. Ramuz, in La Revue de Genéve, Januar 1924. p. 89.
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Vergleicht man Cromedeyre-le-Vieil mit dem Bergdérfchen von
Le Régne de I'Esprit Malin, dann wird der Unterschied mit aller wiinsch-
baren Deutlichkeit klar : Bei Ramuz sind die Menschen in einem Lebens-
element verbunden, das sie zu gleicher Zeit trennt, isoliert. Sie sind
trotz threr Gebundenheit allein, einsam, verlassen.

Was Ramuz’ Werk den ganz eigenen Ton gibt, ist dieses Getrennt-
sein in der Gebundenheit. Das zuerst Sichtbare ist das Getrenntsein.

Wenn wir das Dorf oder das Stidtchen dieser Menschen betreten,
dann ist es, wie wenn alle Dinge erstarren wiirden. Die Stille, die ihr
Wort erst recht hérbar machen sollte, ist trennender Raum geworden.
Eine dauernde Drohung treibt die Schatten wieder in die Dinge zuriick
und dimpft Stimmen und Gebarden.

Und dies begegnet uns bei einem Dichter, der, wie selten einer, von
der Liebe zu den Dingen bewegt ist, und der sie uns wie wenige nahe
bringen kann. Aber dieser scheinbare Widerspruch ist Ramuz’ dichteri-
sche Tat. Man lobt thm nach, daf} er die Welt so malen konne, wie sie
von diesen kleinen Leuten gesehen wird. Das ist richtig, wenn man
damit sagen will, daf} er das innere Bild, das diese Menschen dumpf in
sich tragen, in uns ins Bewuf3tsein erhebt.

Wie Ramuz dieses innere Bild sieht, ist fiir uns das Erschiitternde.
Diese Menschen, die wir fiir reich hielten, weil sie Berg und Bach und
Wiese besitzen, sehen wir pliitzlich erschreckend arm vor uns. Wohl
sind sie gebunden an den Rhythmus des Tages, des Monats, des Jahres,
aber diese Verbundenheit erweist sich als ein Gestolensein von einer
dunklen Macht, die im Verborgenen meist zu aller Verderben wirkt.
Selbst durch Sonnenschein und Himmelsblau wirkt etwas Fremdes. In
all ithrer Gebundenheit sind es verlassene Menschen, ohne Gegen-
wirtigkeit. Sie klammern sich an ihr Leben in herber Arbeit, aber sie
leben nicht. Es geht zuletzt fast allen wie Lude, in Le Régne de I'Esprit
Malin, sie geben ihrem unsichtbaren Criblet, und ihre Hinde fallen
leer zuriick. Sie sind im Finstern und werden von unsichtbaren Hinden
beraubt.

An die Liebe glaubt nur der junge Mensch, der sich noch nicht in die
beklemmende Réitselhaftigkeit dieses Daseins ergeben kann, um auch
bald genug zu erfahren, daf} auch sie nicht ist. Wie unheimlich in ihrer
Nacktheit ist z. B. jene Szene in Présence de la Mort, wo der Liebende
erfahren muﬁ, daf} die Geliebte lijgt, ohne es zu wissen, « nur desha]b,
well sie ist». « VoildA comment encore a été un homme, ce soir-la, et
'homme était devant la femme qu'il aime et 1'a accusée. Elle m’a menti,
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je me suis menti, tout m'a menti. L’amour ment, & la trés aimée! Il
vient des distances entre nous, l'espace vient et le temps vient, toujours
plus d’espace, toujours plus de temps. »

In der Angst dieses Nichtseins wirft ihn die Lebenssehnsucht zuriick
an den weichen Leib der Geliebten. Nur etwas halten, betasten kénnen,
um in der Sinnlichkeit das Nichtsein zu vergessen. Ein Durst nach
Dingen, eine Leidenschaft nach Besitz ergreift alle.

Das Nichtsein dieser Menschen verdichtet sich in Joél, aus L'amour
du monde, zu einer ergreifenden Gestalt. Sie ist nicht zufillig in diesem
Buch, ist es doch dasjenige, welches zeigt, da} der Mensch den Kino
erfunden hat, um seiner Flucht vor der Einsamkeit neue Moglichkeiten
zu geben. Wir erinnern uns, aus welcher Empérung Léon Bloy gegen
das erste Flugzeug die Faust geballt hat, und wir verstehen nun auch
den, der im Kino eine satanische Versuchung erkennen kann.

Wie das Stiick weifle Leinwand ein Fenster ist, durch das die zen-
trumslose Welt in Fetzen zerrissen hereinfliegt, um dem bedrohten
Menschen noch den letzten Halt zu entreiflen, seine Sicherheit des
Instinktes, so ist Joél zum Magier geworden, der nur den Arm zu erheben
braucht, um Decke und Winde des kleinen Cafés verschwinden und
die Wogen des weiten Weltozeans hereinstromen zu lassen, — und
an Stelle der einfachen Menschen sitzen Besessene vor uns. = Von
unheimlicher Intensitit ist diese Szene, wie sie nur geben kann, wer in
Abgriinde menschlichen Lebens dringen konnte.

II.

Voild comment les hommes sont faits.

Ils vont & la mort par peur de la mort;

ils la fuient du mauvais c6té. Croyant

s ¢loigner d’elle, ils vont a sa rencontre.

Présence de la mort.

Der «Provinz »-Dichter Ramuz deckt in seinem Werk die Abgriinde
auf, aus denen die grofie Hure aufsteigt, an deren Wollust die Menschen
die Angst vor threm Nichtsein betiauben wollen. Dieser sinnliche Taumel,
der unsere Zeit durchjagt, ist besonders in Présence de la mort erschreckend
deutlich gestaltet worden. (Daneben vor allem in Le Régne de ['Esprit
Malin und in Les Signes Parmi Nous.) Die Verwesung, die aus den
Totenkammern der Seelen aufsteigt, treibt die Menschen in eine maf}-
lose Besitzgier. Aber mit der Anzahl der Dinge wichst die Verwirrung.
Immer rasender dreht sich der Wirbel, immer undurchdringlicher
wird die Nacht, bis sie ganz im erstickenden Dunkel versinken. « Es
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lastet auf den Schultern, auf Kopf und Schenkeln, um die Hinde,
lings der Arme, die Bewegungen verhindernd, in den Mund eindringend
- man windet sich wie lebendig begraben. » Die Angst, diese unheimlich
schleichende Angst, deren atemraubender Hauch fast alle Werke Ramuz’
durchdringt,’) sprengt endlich die von Todesfurcht umklammerten
Kehlen, und ein einziger Schrei steigt in die Héhe und durchbricht die
lastende Nacht. Aber sie kénnen nicht beten, nur wenige vermaogen eine
Bitte zu stammeln. Sie haben nicht den Glauben, der ihrer Erde wieder
den Himmel geben koénnte. Mit ihrer letzten Kraft schleudern sie ihre
Angst in das erdriickende Dunkel, um dann in stumme Ohnmacht zu
sinken.

Und jetzt tritt der grofle Versucher unter sie. In ihrer gréfiten Ohn-
macht verfiihrt er sie zur Empérung. Es ist ihnen, wie wenn sie plotzlich
aus ihrem Getrenntsein befreit und zur Gemeinschaft zusammen-
geschlossen wiirden. Sie empfinden, wie herrlich es ist, viele zu sein und
doch nur wie eine Person. Eine wahnsinnige Freude erfiillt sie, iiber-
schiumende Kraft durchstrémt sie, die nur noch zerstéren kann, um
sich zu befriedigen. Sie pliindern, brennen, morden. Der grofle Rausch
beginnt. Denn trotz allem sickert die Erkenntnis in die Seele, daf} ihre
Gemeinschaft Verwesung, Tod ist, den Satan um sie schlingt; und die
Drohung des Erwachens bringt neues Entsetzen. Die Lust kann
ithre Orgie feiern, und Satan klatscht den Takt dazu. Das Bild dieses
Totentanzes muf} jeden wachen Menschen fast bis zum Aufschrei
erschiittern. Es soll deshalb ungebrochen hier stehen:

« Les femmes s'étaient parées. Tout tend & quelque chose qui n’avait pas été permis
encore, c est pourquoi. Encore une fois, elles s’étaient mises devant leur miroir, avec
leurs poudres, leurs fards et leurs crayons; encore une fois, elles s'étaient appliquées
a se refaire elles-mémes, cherchant a étre non pas telles qu’elles étaient, mais telles
qu'elles auraient aimé a étre. N'étant pas assez, telles qu'ellés étaient, prétendant a
davantage... La musique avait commencé. .. Un pas est fait matériellement en avant,
il est défait, il est refait, tandis que, sous les corps immobiles, les jambes seules se
balancent. Mais jusqu'oli? parce que c'est un acheminement seulement et toujours
jusqu'a présent on a été arrété en chemin. Alors aller, ou quoi? Allez! Le négre s’est
mis a taper sur ses deux tambours de toutes ses forces. Mouvement, on avance une
jambe, on léve le bras de fagon que le coude vienne a hauteur de I'épaule; c’est épaule
contre épaule, coude contre coude, on avance la bouche a la rencontre d'une bouche.
Pourquoi pas un peu plus loin? Les violons ont commencé de jouer a pleines cordes;
allez! C'était défendu, ¢a ne I'est plus. Une grande odeur se leve, pour dire que ¢a ne
I'est plus des nuques ot il y a une couleur comme le dedans des coquilles. Allez! Ces
étoffes rous génent. Elles ne servent plus a rien, puisqu’elles ne servaient qu'a empécher.
La musique marque plus profondément le rythme. Allez! Le négre rit avec toutes ses
grandes belles dents blanches. Allez! allez! allez! Et tant qu'ils peuvent, alors; — et

) La Grande Peur dans La Montagne ist die Verdichtung dieses Angstgefiihls.
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jusqu’au bout, alors, tandis qu'une bougie s'éteint; deux grands corps seulement sont
demeurés debout, qui penchent, trés lentement penchent, — une autre bougie s'est
éteinte, — penchent, penchent; et il y a que tous ces autres corps sont déja couchés sur

les tapis.» (p. 118—119.)

Die Intensitit dieses Bildes i1st kaum mehr iiberbietbar, denn die
Gestaltung kénnte nicht keuscher sein. Solch innerlicher Ausdrucks-
kraft ist nur ein Kiinstler fihig, der seine Werke aus schwerer geistiger
Verantwortung schafft. Am Sinn ist nicht mehr zu zweifeln: die einzige
Gemeinschaft fiir die meisten Menschen ist die Verbundenheit im
Bésen. Die Not derer, die in dieser Gemeinschaft leben, ist ithre Ver-
lassenheit.

II1.
Nous.

Ramuz’ Werk ist von seltener Geschlossenheit. Mit jeder Dichtung
dringt er tiefer ins menschliche Dasein, immer dichter wird die Lebens-
intensitit. Vom Einzelfall eines ungliicklichen Lebens dringt er stetig
bis zur Vision des Tragischen. Aus dem «il» wird ein « nous ». Diese
einfachen Menschen gehéren zu uns, und wir gehéren auch zu ihnen.
Wir alle sind miteinander verbunden im Leiden der Gebundenheit ins
Nichtsein, und in der Ahnung eines andern, des Seins. « Der Mensch
ahnt eine iibersinnliche Welt, aber er findet sie nicht. Mensch-sein
heiflt trachten nach dem Unsichtbaren, und doch heifit Mensch-sein
wieder im Sichtbaren allein sich auskennen.»*) Solches Leben ist Tragik.
In der Freiheit unfrei sein, ist das Verstriktsein ins Bose.

Aber das Bose ist nicht ohne das Gute. Wer in die Abgriinde mensch-
licher Tragik eindringen konnte, ohne daf} sein Auge erblindete, dessen
Licht muf} von der erlésenden Liebe sich nihren. Ramuz 1st durch die
Holle gegen den Himmel gestiegen und hat auf hohem Berge das kleine
Dérflein der Liebenden gefunden. Noch ist thre Gemeinde klein, aber
sie lebt, sie ist da in dieser Welt und durch sie wissen wir:

«Il y a eu 'amour avant, il ne peut pas se faire qu'il n'y ait pas
'amour aprés. » |

Die Ehrung, die seinem Werk letzthin zuteil geworden, gilt dem Werk

eines wahren Dichters.

Y) H. Kutter, Im Anfang war die Tat.
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