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Wesensziige der franzésischen Kultur

Von Ernst Robert Curtius

Im allgemeinen Bewufitsein und in der Literatur — der franzésischen
wie der auslindischen - finden wir eine Fiille mehr oder weniger
priagnanter Vorstellungen von franzosischer Wesensart, eine stattliche
Reihe von Definitionen des franzésischen « Charakters », des franzési-
schen « Geistes », des « Franzosen » schlechthin. In Frankreich selbst
haben Schriftsteller, Kritiker, Psychologen, Gelehrte sich immer wieder
um solche Definitionen bemiiht. Man konstruiert einen Normalfranzosen
oder Idealfranzosen oder Dauerfranzosen. Dieser Franzose ist ebenso
abstrakt, ebenso unwirklich wie der « Mensch », an den die Philosophie
des 18. Jahrhunderts glaubte. Den franzésischen Geist auf eine De-
finition bringen, ist ein mehr oder weniger (meistens weniger) amiisantes
literarisches Spiel. Fiir die Erkenntnis ist damit sehr wenig geleistet.
Ja, diese Schematisierung ist nicht nur unfruchtbar, sie kann schidlich
und triigerisch wirken. Wenn man sie als Mafistab beniitzt, verschliefit
man sich die unbefangene Erfassung der franzosischen Wirklichkeit.
Man trifft auf einen franzésischen Schriftsteller oder Kiinstler, der in
dies Schema nicht pafit und folgert daraus, er sei «unfranzésisch» -
anstatt sich umgekehrt zu sagen: dieser Franzose zwingt mich, meine
Vorstellung vom franzésischen Geist zu berichtigen und zu erweitern.
Auch in Frankreich selbst wird mit diesem Begriff des «Unfranzésischen»
gearbeitet, der nichts weiter als eine Kreuzung von Denktrigheit und
Vorurteilen ist.

Mufl man nun aber den Versuch, franzésisches Wesen zu charakteri-
sieren, ganz aufgeben ? Diese Folgerung wire verkehrt. Man muf} diesen
Versuch wagen; jede Epoche wird ihn unternehmen; geschichtliche
und seelische Situationen werden immer wieder dazu dringen. Er kann
immer nur das Wagnis einer personlichen Anschauung sein. Aber es
gibt Fehlerquellen, die sich vermeiden lassen und Methoden, die
unbrauchbar geworden sind.

Als sicherer Weg konnte es erscheinen, die Selbstaussagen Frank-
reichs zu sammeln und aus ihnen eine Charakteristik herauszupriparie-
ren. Aber diese Methode hat zweierlei gegen sich. Erstens weisen diese
Aussagen so viele Widerspriiche und Abweichungen auf, daf} sie niemals
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auf einen gemeinsamen Nenner zu bringen sind. Und zweitens: das
Bezeichnendste am Wesen einer Einzel- oder Gesamtperson ist das,
was 1hr selbstverstindlich erscheint; ihre unbewufiten Voraussetzungen.
Wenn sie sich selbst charakterisiert, iibersieht sie notwendig diese
seelischen Aprioris. Psychologische Selbstaussagen verbergen darum oft
die entscheidenden Ziige. Diese werden erst durch den Vergleich mit
anderen psychologischen Strukturen sichtbar. Was die Franzosen iiber
sich selber sagen, ist ein wertvoller Hinweis auf ihre bewuflten Tenden-
zen und Wertungsarten. Aber es muf} erginzt werden durch den Blick
von auflen her. Am meisten ist daher zu lernen von den nicht sehr
zahlreichen Franzosen, die durch das Erlebnis einer fremden Kultur
hindurchgegangen sind und von den nicht sehr zahlreichen Auslindern,
die durch das Erlebnis franzssischer Daseinsform und Menschlichkeit
hindurchgegangen sind. Ich denke z. B. an den Amerikaner Brownell,
den Verfasser von French Traits, oder an den Englinder Harold Nicolson,
dessen kluge Kritik des franzésischen Charakters hier eingefiigt sei:
« De toutes les races civilisées, la race francaise est peut-étre la plus
douée, de méme qu'elle en est certainement la plus charmante. Mais
les F ranqais ont un défaut capital: ils n'ont pas le sens de I'infini. Ils
possédent en vérité toutes les qualités de I'dme et de I'intelligence, mais
de facon si vive, si consciente, si précise qu'il ne leur reste plus aucune
marge pour se déployer. Pas de gradation. Aussi voit-on le Francais
avoir du patriotisme, mais pas d'esprit public; de la perspicacité, mais
pas de larges vues; de l'esprit mais pas d’humour; de la personnalité
mais pas d'individualisme; de la discipline mais pas d'ordre... Il n'a
pas cette intuition joyeuse et gaffeuse des Anglais. .. Dans les questions
pratiques et objectives, comme la guerre européenne, cette adaptabilité
particuliere du génie francais joue admirablement. Quand il s’agit de
questions subjectives, comme la littérature et la politique, les Frangais
ont des tendances a la convention et aux vues courtes. Le génie francais
s'éleve alors comme un glacier, lucide et froid. L'esprit francais est
architectural, méfiant, circonspect, équilibré, absorbé par des soucis
de proportion, de stabilité et du sens de ’article qu'il tient en main. Il
répudie l'improvisé. . . » )

Solche Charakteristiken sind anschauungsgesittigt und darum lehr-
reicher als psychologische Schemata. Lebendige Anschauung franzési-
schen Wesens ist etwas ganz anderes als die Kenntnis franzésischer
Geschichte, franzésischer Einrichtungen, franzésischer Literatur. Der

1) Nouvelle Revue francaise 1922, I, 243.
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Geist 1st 1n Frankreich so stark sozialisiert, dafl man ein falsches Bild
von der franzésischen Literatur gewinnen muf}, wenn ‘man nicht das
nationale und soziale Dasein mitgelebt hat, welches die Tradition dieser
Literatur trigt und fortsetzt. Die Literatur ist kein Spiegelbild der
Gesellschaft. Der literarische Ausdruck kann gewisse Ziige der kulturel-
len Wirklichkeit verstirken, er kann andere verschweigen, er kann
wieder andere bekimpfen. Die Literatur ist eine Umformung des
Lebens. Oft akzentuiert sie Gegensitze, die sich in der Wirklichkeit
ausgleichen. Eine Psychologie der Nationen, die sich nur auf die Literatur
stiitzt, lauft Gefahr, kiinstliche Scheinergebnisse zu erzielen.

Die iibliche Charakteristik des franzosischen Geistes geht darauf
hinaus, thm gewisse Attribute zuzusprechen, die man wie Bauklstze
nebeneinanderfiigt. Man addiert so etwa «Klarheit», « Ordnung»,
« Maf} », « Gesellschaftlichkeit » («sociabilité» — eines der iltesten
Clichés der franzésischen Kritik); vielleicht fiigt man noch « Gefillig-
keit », « Rhetorik», «Skepsis» dazu. Die Liste kann nach Belieben
verlingert werden. Aber die Ganzheit einer Person lifit sich nie als
Summe von Qualititen begreifen, und die Ganzheit einer Nation
ebensowenig. Auch die Psychologie der Nationen miifite die Funktions-
weisen, die Formeigentiimlichkeiten, die Ablaufsgesetze zu erfassen
suchen, statt kiinstlich isolierte Eigenschaften.

Wenn man die franzésische Kultur auf ihre Erlebnisformen hin
betrachtet, wird einem als erstes auffallen, daf} sie eine Alters- oder
Spatkultur ist. Ihre Anfinge beginnen mit der Resorption der rémischen
Spatkultur. Die Bedeutung des rémischen Elementes fiir die franzésische
Kultur muf} trotz der Einwinde von Keltomanen wie Jullian sehr hoch
veranschlagt werden. Sie duflert sich sowohl in Struktureigentiimlich-
keiten wie in inhaltlichen Besonderheiten des franzésischen Geistes.
Von jenen Struktureigentiimlichkeiten ist die wichtigste wohl diejenige,
die man als den Sekundircharakter der franzésischen Kultur bezeichnen
kann. Die bestimmende, Form und Richtung gebende seelische Gesamt-
erfahrung, die am Beginn des franzésischen Werdens steht, ist nicht
ein Urerlebnis, sondern ein Bildungserlebnis: die Aufnahme und
Aneignung einer fremden, reifen, alten Kultur. Die Germanen haben
ein Urerlebnis gehabt: Vélkerwanderung und Staatengriindung, das
Quellgebiet unserer Heldensage. Die romanisierten Gallier dagegen
haben ein abgeschlossenes Kulturganzes iibernommen. Der Charakter
des Abgeleiteten, Sekundiren haftet darum ihrem Kultursystem an.
Es ist keine Urschopfung, wie denn auch die franzésische Sprache den
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Sinn unserer Vorsilbe ur- nicht zutreffend wiedergeben kann. Man muf3
sich nun aber vergegenwirtigen, daf} die rémische Kultur selber eine
Kultur sekundarer Art ist: entstanden durch die Aufnahme der griechi-
schen Geisteswelt und ihre Anpassung an italisches Volkstum.
Frankreichs Zivilisation ist also sekundir gleichsam in zweiter Potenz.
Dies zeigt sich in der franzésischen Literatur, aber auch in Sitte, Natio-~
nalgefiihl und Glauben. Diese Abgeleitetheit mag vom personlichen
Standpunkt des einzelnen aus verschieden gewertet werden. Wer Ur-
spriinglichkeit fiir das Hachste hilt, wird sie bedauern oder gering
einschitzen. Wer aber fiir Traditionswerte empfinglich ist, wird in
ithr einen Vorzug sehen.

Jedenfalls bedeutet dieser Sekundarcharakter positiv sehr wviel fiir
Frankreich. Frankreich kann in sich Rom und die Antike erleben. Wer
die Provence bereist und dem schénen Nimes, dem Nemausus der
Gallier, einen Besuch abstattet, findet auf dem Hauptplatz einen unver-
sehrten rémischen Tempel, den der Volksmund «la maison carrée »
benannt hat. In nichster Nihe erhebt sich das gewaltige Amphitheater,
das jetzt zu Stierkimpfen, aber auch zu Lichtspielvorfiihrungen beniitzt
wird. In den o6ffentlichen Anlagen steht ein Denkmal des Kaisers
Antoninus Pius: er ist ein Kind dieser Stadt und sie scheint auf diese
Zugehorigkeit Wert zu legen, denn das Standbild ist 1874 vom Gemeinde-
rat errichtet worden. Man wandert nun hinaus in den Stadtpark, den
Jardin de la Fontaine. Er ist ein Musterbeispiel des klassischen jardin
a la francaise, ein Hauptwerk Lenétres, des Gartenkiinstlers Lud-
wigs XIV. Aber auf seinem héchsten Punkt ragt ein verfallener Rémer-
turm empor, die Tour magne, das heifit Turris magna, grofler Turm.
Einige Kilometer drauflen vor der Stadt steht endlich eines der grofi-
artigsten Denkmaler der romischen Baukunst: der Pont du Gard, eine
dreifach gestaffelte Briicke und Wasserleitung iiber den Gard, deren
gelbbraune Quadern und michtige Bogenschritte die Monumentalitit
und Dauer rémischer Bau- und Denkweise aufs eindrucksvollste ver-
kiinden. Aber man findet Ahnliches in Arles, in Orange, in Vienne, in
vielen anderen kleinen Orten der Provence, und man begreift aus
diesen Bauwerken die unzerstérbare lateinische Prigung des franzosi-
schen Siidostens. Die Tradition Roms spricht hier eindriicklicher als
in vielen Gegenden Italiens. Aber sie ist nicht auf die rémische Provincia
Narbonensis beschrinkt. Selbst Paris hat noch sein antikes Theater,
die Arena des rémischen Lutetia. So ragt Rom sichtbar, korperhaft noch
in das heutige Frankreich hinein. Frankreich fiihlt sich als Tochter und
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Erbin Roms, und gerade deshalb hat es zum italienischen Rom, zur
Tiberstadt ein ganz anderes Verhiltnis als wir. Weil Frankreich Rom
in sich birgt, braucht es das moderne Rom weniger als wir. In unserer
Geistesgeschichte finden wir immer wieder den Typus des Deutsch-
rémers: Winckelmann, Goethe, Marées, Feuerbach, Gregorovius. Rom
wird diesen Menschen zur wahren Heimat. Von den grofien Franzosen
hat wohl nur Claude Lorrain so empfunden. Die meisten kehren gerne
wieder nach Paris zuriick und bewahren die Sehnsucht danach auch
auf romischem Boden. Wohl haben die Heere Karls VIII. und seiner
Nachfolger in den Italienziigen des 15. und 16. Jahrhunderts staunend
die Pracht und Schénheit der voll entfalteten italienischen Renaissance
empfunden. Aber sie zogen daraus die Folgerung, diese Schonheit nach
Frankreich zu verpflanzen. Franz I. hat dieses Ziel mit Eifer und Gliick
verfolgt. Immer wiederholt sich in der franzésischen Geschichte dieser
Rhythmus. Oft erwichst aus dem Rombewufitsein Frankreichs ein
Gegensatz, eine Eifersucht, eine ablehnende Haltung zum italienischen
Rom. Die franzésischen Publizisten der Renaissance geben diesem
Gefiihl beredten Ausdruck, und Joachim Du Bellay schliefit ein beriihm-
tes Sonett mit den Versen:
Plus me plait le séjour qu’ont bati mes aieux

Que des palais romains le front audacieux:
Plus que le marbre dur me plait I'ardoise fine,

Plus mon Loire gaulois que le Tibre latin,
Plus mon petit Lyré que le mont Palatin,
Et plus que l'air marin la douceur angevine.

Dieser Gefiihlsklang ist keine persénliche Eigenheit des Dichters;
man findet ihn in allen franzésischen Epochen, in vielen typischen
Zeugnissen wieder. Die antike Welt, so hat spiter Michelet gesagt,
endigt auf dem Kapitol. Die moderne Welt wird von Frankreich gefiihrt.
Italien und Frankreich teilen sich in die weltgeschichtliche Fiihrerrolle
des Abendlandes. Die Mission Italiens ist beendigt, sie ist iibergegangen
an Frankreich.

Schon die franzésische Monarchie Ludwigs XIV. hat sich rémisch
empfunden. Die Kulturbliite des 17. Jahrhunderts schien eine Er-
neuerung des augustischen Alters zu sein. R6misch-antik hat aber dann
auch die Revolution gedacht. Die Historienbilder von David sind ein
sprechender Ausdruck dafiir. Und wiederum konnte sich das Kaisertum
Napoleons als rémisch begreifen. Der Imperator erneuerte die rémische
Universalherrschaft, und er ernannte seinen Sohn und Erben zum
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Kénig von Rom. Rémisch ist das Rechtsempfinden der Franzosen. Das
geschriebene Gesetz, der aufgesetzte Vertrag besitzt fiir sie eine unantast-
bare Autoritit. Die franzésischen Kronjuristen haben in der Geschichte
der Monarchie eine bedeutende Rolle gespielt, vornehmlich in der
Epoche Philipps des Schénen und in der Ludwigs XIV. Die Schaffung
des Code Napoléon ist einer der Ruhmestitel der kaiserlichen Ara. Er
ist auch sprachlich eine Musterleistung: man weifl, dafl Stendhal sich
durch das Lesen in diesem Gesetzbuch fiir seine literarische Arbeit
vorzubereiten pflegte. Die franzosische Sprache verdankt der juristischen
Schulung ein gutes Teil ihrer klaren Bestimmtheit. Aber der Geist des
romischen Rechts hat auch das Ethos Frankreichs geformt. Wenn in
Frankreich Zweifel an der Gerechtigkeit eines richterlichen Urteils
entstehen, gerit das Volksempfinden in stiirmische Bewegung. Urteils-
revisionen gehéren zum Bestande franzésischer Geschichte. Es war
gewiB nicht nur dynastisches Interesse, wenn Karl VII. 1456 erreichte,
daf} der Prozef} gegen Jeanne d'Arc wieder aufgenommen und das Urteil
von 1431 als unregelmiflig aufgehoben wurde. Der Ruhm Voltaires und
sein Nachleben in der Nation griindet sich nicht zum wenigsten auf
sein Eintreten fiir unschuldig Verfolgte und Verurteilte. Anderthalb
Jahrhunderte spiter hat Emile Zola diese Rolle in der Dreyfus-Affare
iibernommen. Man erinnert sich noch an die leidenschaftlichen Kampfe,
die um Schuld oder Unschuld des Hauptmanns Dreyfus gefiihrt wurden.
Sie haben Frankreich vor einem Menschenalter in einen Zustand inneren
Biirgerkrieges versetzt. Das wire nicht méglich gewesen ohne die weite
Resonanz, die der Zweifel an einer richterlichen Entscheidung in Frank-
reich immer findet. Die Gerechtigkeit gilt den Franzosen nicht nur in
der Theorie als Tugend. Sie besitzt eine Macht iiber Geist und Gemiit
des Volkes. Wer an sie appelliert, kann gewif} sein, die Sympathie, das
Temperament, die tatbereite Energie der Nation auf seiner Seite zu
haben. Das wissen die Politiker aller Parteien. Man kann das franzésische
Volk nicht fiir eine Sache entflammen, die nicht als « gerechte Sache »
empfunden wird. Auch die militirische Disziplin wendet sich an dieses
Empfinden. Generile der dritten Republik rufen der Truppe zu: « Vous
ferez respecter la justice, parce que tel est le premier devoir de tout
honnéte homme et que la Justice — plus encore que la Liberté, I'Egalité
et la Fraternité, qu’elle résume en un mot et contient a elle seule —est
la chose du monde & laquelle les Francais tiennent par-dessus tout. »')

1) Général Tanant, L'Officier de France. 1927.
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Aus der hohen Wertung des Rechtes und der Gerechtigkeit erklart
sich die grofie Rolle, die den Vertretern des Rechtslebens in Frankreich
eingerdumt wird. Der Advokat nimmt in Frankreich eine hochangesehene
Stellung und oft eine politische Fiihrerrolle ein. Ein Advokat war
Gambetta, und sein Ruhm begann mit einem politischen Plidoyer, das
er unter dem zweiten Kaiserreich fiihrte. Unter den rund sechshundert
Abgeordneten der Kammer von 1914 befanden sich 142 Advokaten.
Zu den Vertretern der Rechtsordnung gehért auch der Notar. Er spielt
im franzosischen Leben und besonders in der Provinz eine wichtige
Rolle, wie jeder Balzacleser weif3. Er ist der Vertrauensmann der Familie,
verwaltet thr Vermogen, berit sie in wichtigen Angelegenheiten, ist
unentbehrlich bei Ehevertrigen und testamentarischen Verfiigungen.
Endlich der Richter! Im Richterstande, der Magistratur, verksrpert sich
in Frankreich eine Form des offentlichen Ethos, dhnlich der, die im
preuBlischen Beamtenstande lebt. Die Magistratur wahrt eine Gesin-
nungstradition, die tief in das alte Frankreich zuriickreicht. Der Richter
wendet die Gesetze an und befriedigt das Bediirfnis nach Rechtssicher-
heit. Aber wenn in der Revolutionsepoche das Gesetz als einzige Quelle
des Rechtes und die Gesetzgebung als Formulierung reiner Vernunft-
prinzipien galt, so hat sich im Lauf des 19. Jahrhunderts ein Wandel
vollzogen: die Rechtswissenschaft hat die Funktion iibernommen, das
Gesetz dem Wandel der sozialen Verhiltnisse und des Zeitgeistes
anzupassen, und in den Fillen, wo das Gesetz stumm ist, selbst rechts-
schépferisch zu wirken. So hat die franzésische Jurisprudenz im Verlauf
der letzten hundert Jahre ein imposantes Werk geleistet, welches dem
Ideal des sozialen und rechtlichen Fortschritts dient, wie das kodifizierte
Recht dem Ideal der Stabilitit. Die Durchdringung des franzésischen
BewuBtseins mit juristischem Geist darf sicher als ein Fortleben romi-
schen Wesens angesprochen werden. Dieser juristische Geist duflert sich
auch in dem Respekt vor den Institutionen; in der Auffassung der
Gesellschaft als einer Summe freier Personen; und iiberhaupt in der
individualistischen Rechtsmetaphysik, mit welcher der Code civil das
franzosische Leben durchtrinkt hat. Biirgerliche Freiheit, Unverletz-
lichkeit des Privateigentums, institutioneller Charakter der Familie
haben fiir das nationale Bewufltsein in Frankreich eine groflere Be-
deutung als fiir uns. Der Staat wird als «la grande famille francaise »
empfunden, und die Utopisten schwirmen von einer rechtlich ver-
fafiten « grande famille humaine ». Das Bestehen auf dem puren Rechts-
standpunkt hat oft eine gewisse Grofle. Noch &fter aber hat es das
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Gedeihen der Nation beeintrichtigt. Eine Ursache der Revolution war
die Starrheit, mit der die Parlamente ihre Vorrechte festhielten. Die
« Erklirung der Menschen- und Biirgerrechte » ist das Manifest des
Umsturzes geworden. Der blofle Rechtsbegriff hat immer zerstérend
gewirkt, wenn er sich léste von den Ideen der Ordnung, der Autoritat
und des Gesamtwohls. Aber er wird sich in Frankreich stets auf die
romische Tradition berufen.

Frankreich kommt nicht von Rom los, und doch ist Rom nur eines
der Elemente, aus denen die franzésische Substanz gemischt ist. Darum
wird die Idee der Latinitit in Frankreich immer wieder erértert. Es hat
im Lauf der letzten zweihundert Jahre Perioden gegeben, in denen der
franzésische Geist das Bediirfnis empfand, die Grenzen der lateinischen
Tradition zu durchbrechen und germanische Seelensubstanz auf-
zunehmen, oder auch sich auf seinen gallischen Ursprung zu besinnen.
Aber ebenso regelmiflig trat ein Riickschlag ein. Begreiflicherweise hat
der Weltkrieg die lateinische Tendenz verstirkt. In den Anlagen des
Palais Royal kann man die Idealfigur eines nackten Jiinglings sehen, die
laut der Sockelinschrift den lateinischen Genius verkérpern soll und
wihrend des Krieges von den lateinischen Nationen der Stadt Paris
gestiftet wurde. Auch nach dem Kriege ist die sogenannte lateinische
Idee leidenschaftlich diskutiert worden. Man warf die Frage auf, ob
Frankreich mit Spanien, Italien und den ibero-amerikanischen Nationen
eine lateinische Kultureinheit bilde. Besonnene Beurteiler haben doch
festgestellt, daf} in dieser lateinischen Ideologie sehr viel Unwirkliches
stecke. Gewif ist die sprachliche Verwandtschaft eine sehr nahe. Vom
sprachwissenschaftlichen Standpunkt aus erblickt man eine einheitliche,
scharf abgegrenzte Romania. Aber eine geistig-kulturelle romanische
Einheit gibt es nicht. Frankreich hat intellektuell und literarisch eine
viel engere Verbindung mit England als mit Spanien. Es wihlt sich
zwar gern aus dem antiken Olymp als Schutzgéttin Minerva, aber es
geht doch nicht in der Latinitit auf. Vielleicht liegt ein Grund darin,
daf} es auf seinem Boden den Gegensatz zwischen Nord und Siid hat.
Die stirksten Impulse zur Erneuerung und ausschliellichen Geltung
der Latinitit pflegen aus dem Siiden zu kommen, aus der Provence,
dem Languedoc, den Pyrendenlandschaften. Charakteristischerweise
wird dort der lateinische Gedanke von den einen fiir die Ideologie der
Republik, von den andern fiir die der Monarchie in Anspruch genommen.
Man kann eben die Ideen der Vernunft und der biirgerlichen Freiheit
genau so wie die der Ordnung und Autoritit als lateinisch ausgeben.
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In den letzten dreiffig Jahren hat der Siiden Frankreichs die groflen
Theoretiker des « integralen Nationalismus » (d. h. Royalismus) hervor-
gebracht: die Schule der Action francaise. Aber die Masse der Wihler
und damit die reale politische Macht gehort grade im Siiden den
Linksparteien.

Rom ist Frankreichs erlauchte Ahnin. Aber der rémische Geist ist
mit gallischem und germanischem Blut eine so enge Verbindung ein-
gegangen, dafl das Ergebnis dieser Verschmelzung eine neue und ein-
heitliche Volkspersonlichkeit geworden ist. Auch wo die franzésische
Kultur rémische Ziige fortsetzt, bildet sie sie um und formt sie ein,
gemif} 1threm eignen, nicht mehr auf Fremdes zuriickfithrbaren organi-
schen Gesetz. Aber das eine bleibt dennoch wahr: durch die Aufnahme
der romischen Tradition hat Frankreich in der Epoche seines Werdens
ein tausendjihriges Erbe aufgenommen. Und dieses Erbe prigt der
franzésischen Kultur einen eigentiimlichen Alters- und Reifecharakter
auf. Aber sie ist nicht nur im #ufleren Sinne alt, sondern ihre An-
schauungs- und Wertungsweisen sind die des reifen Alters.

Der franzésische Geist hat ein anderes Zeitgefiihl als der deutsche.
Der Franzose lebt stirker in der Erinnerung und in der Vergangenheit
als wir. Fiir uns ist die Vergangenheit Geschichte eines Werdens, fiir
den Franzosen ist sie Gegenwart einer Uberlieferung. Mit dem deutschen
Geist verglichen — und das Gesagte gilt natiirlich innerhalb der Grenzen
dieser Relation — ist der franzésische Geist unhistorisch. Seine geschicht-
liche Denkform ist nicht die Entwicklung, sondern die Dauer. Es liegt
Tiefe in dem Satz von Rivarol: « Il faut que la France conserve et
qu’elle soit conservée; ce qui la distingue de tous les peuples anciens
et modernes.» Dasselbe Bewufitsein spricht aus Péguy: «Il faut que
France, il faut que Chrétienté se continue. »

Das Zeitgefiihl des franzosischen Geistes ist das der Kontinuitit.
Seine Kulturidee ist die einer Akkumulation von Giitern, nicht die des
Wachsens, des Umwerdens und Umwertens. Was einmal geschichtliche
Wirklichkeit geworden ist, behilt seine Geltung. Das Vergangene wird
nicht durch das Neue entsetzt. Es erleidet keine Wertverminderung.
Wenn der Franzose Montaigne oder La Bruyere liest, faBit er diese
Autoren nicht als Ausdruck ihrer Zeit, nicht als Zeugnisse einer be-
stimmten Geschichtsstufe auf, sondern als zeitlos giiltige Sprecher des
Menschengeistes. Jeder grofle Schriftsteller, jede historische Epoche
der Nation kann sicher sein, in Frankreich immer eine Zahl von Lieb-
habern und Bewunderern zu finden, die sich dann in diesem Werk, in
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diesem Jahrhundert gleichsam hauslich niederlassen und es mit anti-
quarischem Interesse durchforschen.

Auch im franzésischen Nationalbewuftsein spricht sich dieses Zeit-
gefiihl einer Spatkultur aus. Fustel de Coulanges hat gesagt, der wahre
Patriotismus sei die Liebe zur Vergangenheit, und Barrés prigte fiir
seinen Nationalismus die Devise: « La terre et les morts.» Der Toten-
kultus ist ein frappanter Zug des franzésischen Wesens. Er bewahrt eine
eigentiimliche religiose Pietdt auch da, wo der kirchliche Glaube ge-
schwunden ist. Comte driickt dieses Gefiihl aus, wenn er sagt, die
Lebenden wiirden beherrscht von den Toten. Zu den gréfiten Ein-
driicken von Paris gehoren die Kirchhéfe: der von Montparnasse, von
Montmartre, vor allem aber der Pére-Lachaise. Da ruhen die Toten,
aber nicht unter griinen Hiigeln, sondern in steinernen Hiusern, die
oft Tempel- oder Kapellenform haben und mit Eisengittern umfriedet
sind. Viele dieser Griber tragen die Inschrift: « Concession & perpé-
tuité ». Dieser Friedhof ist eine zweite Stadt, eine steinerne Stadt des
Todes, eingekapselt in die « Lichtstadt » des Lebens. Dort ruhen neben-
einander Moliére und La Fontaine, dort die Triger der erlauchtesten
Namen des 19. Jahrhunderts: Musset und Chopin, Balzac und Ingres,
Delacroix und Comte. .. Und ihre Griber sind geschmiickt, sie werden
besucht von vielen, oft aus weiter Ferne kommenden Verehrern. Die
Atmosphire dieser stillen Griberstadt ist so stark, dafl man glauben
kénnte, wie es die antiken Menschen glaubten, die Geister der Toten
weilten in 1hren Gribern.

Aber dieser Kultus der Toten hat in Paris noch andere grofle Monu-
mente: das Pantheon, in dem die Nation ihre groflen Minner bestattet :
den Invalidendom, wo der Porphyrsarkophag Napoleons so feierlich
ruht; den Arc de Triomphe, wo der « unbekannte Soldat » beigesetzt
ist. Die kleine Flamme iiber seinem Grabe erinnert mitten in dem
brausenden Straflenverkehr an die Toten des groflen Krieges und sie
versinnbildlicht zugleich jene tief in dem franzésischen Bewuftsein ver-
wurzelte Pietit fiir die Toten.

Die franzosische Ehrfurcht vor der Vergangenheit ist keine riick-
gewandte Romantik — welche eine typisch jugendliche Fiihlweise ist -
sondern ein wirklichkeitsnaher, die Gegenwart und die Zukunft formen-
der Instinkt. Wir Deutsche sind aus dem Kriege hervorgegangen mit
dem ekstatischen Rausch des Empfindens: alles mufl neu werden. Dabei
machte es keinen Unterschied, ob man an eine neue Volkheit oder an
eine neue Menschheit dachte. In Frankreich war es umgekehrt: der
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Instinkt der Nation wollte nach der Stérung und Verstrung des
Krieges die Erneuerung des Alten, des Bestindigen. « Unsere alte Welt
besteht noch » — das war das durchgehende Empfinden. Es hat sich
literarisch ausgedriickt in Kriegsbiichern wie Thibaudets La guerre
avec Thucydide oder Cazins L'Humaniste a la guerre: die humanistische
Tradition war bestindig und nahrhaft genug, um sich selbst im Unter-
stand zu bewihren, und dem horizontblauen Korporal, in dem ein
Intellektueller steckte, als Orientierungssystem in einem doch sehr
bestiirzenden und prizedenzlosen Chaos zu dienen. Dasselbe Bewuf3t-
sein der Dauer, freilich durch Humor und Melancholie gebrochen, hat
dem zarten Lyriker Jean Pellerin jene « Romance du Retour » eingegeben,
die den Kontakt des heimgekehrten Frontsoldaten mit Paris schildert:

Paris, milliers de promesses,
Appels de taxis inviteurs,
Aveux de nocturnes prouesses
Dans les corbeilles des facteurs,
Milliers de maisons, de femmes,
Sarabande d’hommes infimes,
Tournois de mauvaises raisons!
Le ciné donne Forfaiture.

La marchande, sur sa voiture,
N’a pas plus de quatre saisons.

J'ai pleuré par les nuits livides

Et de chaudes nuits m'ont pleuré.
J'a1 pleuré sur des hommes vides
A jamais d'un nom préféré.
Froides horreurs que rien n’efface!
La terre écarte de sa face

Ses longs cheveux indifférents,
Notre vieux monde persévére,
Douze sous pour un petit verre!
Combien va-t-on payer les grands?

Aber dieser gleiche Wille zum Fortsetzen des Gewesenen hat sich
auch in Frankreichs politischer Haltung nach dem Kriege gezeigt. Man
wollte die Wiederherstellung des friiheren Zustandes. Frankreich, in
dem so manche heutige Siedlung eine Geschichte hat, die noch hinter
die Rémer-, vielleicht hinter die Keltenzeit zuriickreicht, wollte bis in
die technischen Probleme des Wiederaufbaus der zerstérten Departe-
ments die Rechte und Formen der Vergangenheit gewahrt wissen.

Rathenau hat 1921 im Reichswirtschaftsrat dariiber gesprochen. Er
sagte damals: « Die Bauarbeiten sind komplizierter als wir uns gewshn-
lich denken. Wir geben uns leicht der Vorstellung hin, es kénnten neue
Stiadte gebaut werden mit neuen Straflenziigen und neuen typisierten
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Hausern. Das ist nicht der Fall. Das franzésische Gesetz verbietet es.
Das franzésische Gesetz verlangt, und der stidtische Einwohner will,
dafl sein Haus auf den alten Fundamenten aufgebaut werde, ohne
besondere Riicksicht auf die Okonomie und Einheitlichkeit. »

Mit dem Spitcharakter der franzésischen Kultur hingt es zusammen,
daf} sie das reife Alter der Jugend vorzieht. Frankreich hat nicht, wie
Hellas oder Deutschland, ein ideales Bild des Jiinglings. Es ist unjugend-
lich in demselben Sinn wie das antike Rom es war. « La France méprise
la jeunesse, » schreibt Jean Cocteau, « sauf quand elle s'immole pour
sauvegarder la vieillesse. Mourir est un acte de vieux. Aussi, chez nous,
la mort seule donne du poids aux jeunes. Un jeune qui rentre de la
guerre a vite perdu son prestige. Il redevient suspect.» Es hat nicht
einmal ein eigenes Wort dafiir, sondern mufl zu der gehaltsarmen
Umschreibung « jeune homme » greifen. Das Wort «adolescent » hat
leicht einen komischen Beiklang («se dit surtout des garcons, et alors
souvent en plaisantant », Littré), der noch stirker in «jouvenceau »
hervortritt. Seinen schonen Essai iiber Platons Jiinglinge mufite Taine
« Les jeunes gens de Platon » iiberschreiben — womit fiir unser Gefiihl
etwas Spezifisches verloren geht. So fehlt auch ein Wort, das dem
deutschen « Madchen », dem englischen « Girl » entspriche. «Fille »
ohne nihere Bestimmung kann nur « Tochter» oder «unverheiratete
Frau» oder «Prostituierte » bedeuten. « Madchen » muf durch «jeune
fille » umschrieben werden. In Frankreich gibt es keine Jugendbewegun-
gen in unserm Sinn. Drang und Wirren des Werdens konnen dort
weniger als in andern Lindern auf sympathievolle Beachtung rechnen.
Der junge Franzose siecht mehr als der junge Deutsche in sich den
zukiinftigen Mann. Seine Kameraden redet er mit « mon vieux» an.
Schon die Schulknaben werden als Erwachsene behandelt und mit Sie
angeredet. Die Kinder lernen ihre Sprache an den weltklugen Fabeln
von La Fontaine. Die Literatur fiir Kinder ist in Frankreich arm. In
der Literatur und Kunst werden die « Jungen » (les jeunes) heute zwar
viel beachtet und kommerziell ausgebeutet, aber diese Bewegung hat
erst gegen Ende des 19. Jahrhunderts begonnen. Sie hat in den ersten
Jahren nach dem Weltkrieg thren Héhepunkt erreicht. Bis dahin waren
die Jungen auf die sogenannten «revues d’avant-garde » angewiesen,
wenn sie etwas sagen wollten. Heute stellen sich ithnen die groflen Zeit-
schriften und Verlage zur Verfiigung. Es bleibt abzuwarten, ob diese
Neuerung von Dauer sein wird.

Die franzésische Literatur ist eine Literatur fiir reife Menschen. Die
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Werte, welche die franzosische Kultur bevorzugt, sind Alterswerte.
Solche Worte sind Vollendung (im doppelten Sinn des Fertiggemachten
und des Vollkommenen), Geschmack, Kennertum, Wirklichkeitssinn.

Die Franzosen sind « un peuple de finisseurs ». Es hat nicht nur wirt-
schaftliche und soziale, sondern auch psychologische Griinde, daf§ die
Luxusindustrien im 6konomischen Leben Frankreichs eine so grofle
Rolle spielen: die Erzeugung all jener Waren, deren Wert auf verfeinerter
differenzierter Qualitit, Erfindungsgeist und Geschmack, beruht. Die
alte Tradition des franzésischen Handwerks setzt sich darin fort. Aus
ihr stammt die spezifisch franzésische Auffassung der Vollkommenbheit.
Das Wort « maitre », mit dem die Jiingeren einem Kiinstler oder Denker
huldigen, kommt aus dieser Schicht der Uberlieferung, ebenso wie der
Begriff des Meisterwerks : urspriinglich die Probearbeit, die vom Gesellen
gefordert wurde und die der wichtigste Bestandteil der Meisterschafts-
priifung war (fiir Paris zum erstenmal nachgewiesen im Statut der
Sticker von 1316). Das Wort «chef-d’ceuvre» hat eigentlich diese
Bedeutung, und sie klingt auch in der iibertragenen Verwendung noch
nach. Es ist handwerklicher Kunstgeist, wenn Boileau den Dichtern

rat:
Vin_gt fois sur le métier remettez votre ouvrage;
Polissez-le sans cesse et le repolissez.

Wenn auch «amétier hier nicht Handwerk, sondern Werkbank bedeutet :
die Vorschrift des Schleifens und Glittens als des Verfahrens, wodurch
die vollkommene Arbeit entsteht, ist der Anschauung des Handwerks
entnommen.

Fiir die franzésische Anschauung sind Kunst und Handwerk eng
verschwistert. Ingres, den seine Freunde dringten, seine Arbeiten
schneller zu beendigen, pflegte zu sagen: wenn meine Sachen etwas wert
sind, kommt es daher, daf} ich sie zwanzig Mal wieder vorgenommen
und mit der gréfiten Sorgfalt verbessert habe. Nicht Inspiration, sondern
Meisterschaft des Handwerks, lange Ubung, stetes Feilen haben seiner
Malerei wie der Dichtung Racines oder der Prosa Flauberts den Stempel
der Vollendung aufgeprigt.

Diese sorgsame, geduldige Arbeit des Kiinstlers an seinem Stoff
verlangt Beherrschung aller Verfahren und ein sicher geschultes Ver-
mogen des Auswihlens. Das fertige Werk muf3 gefallen, es mufl den
Geschmack der Kenner befriedigen. Der franzssische Kiinstler arbeitet
fiir ein Publikum von Liebhabern und Kennern. Kennertum als an-
gesammelte Erfahrung und Verfeinerung des Empfindens, als Tatigkeit
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subtiler Unterscheidung, als hochgetriebene Ziichtung der Sinne nimmt
im Aufbau der franzésischen Kultur die Stelle ein, wo bei uns die
Stirke des Ergriffenseins entscheidet. Nicht die Gewalt des Eindrucks,
sondern die Qualitit der Feinheit und die Verwirklichung abgestuftester
Ténungen ist fiir das franzosische Urteil in kiinstlerischen, geistigen,
menschlichen Dingen mafigebend. Die franzosische Kultur ist eine
Kennerkultur, was nur ein anderer Ausdruck fiir Spatkultur ist. Kenner
sein heifit, die Spielarten und Qualititsunterschiede im Geistigen wie
im sinnlichen Lebensbereich mit Sicherheit auseinanderhalten, ver-
gleichen, abwigen konnen. Kennertum im franzésischen Sinne ist
psychologisch und physiologisch zugleich. Es betrifft die Intelligenz und
die Zunge. Es iibt sich in der Gastronomie wie in der Kritik. Kritik als
Kennertum, als Vermogen des Unterscheidens, Abstufens, Analysierens
gehort zu den vornehmsten Funktionen des franzésischen Geistes. Die
Fihigkeit, Nuancen abzuwigen, feinste Unterschiede abzuschmecken,
charakterisiert den franzésischen Intellekt wie die franzésische Sinnlich-
keit. Beides, Intellekt und Sinnlichkeit, verschmilzt im typischen Fran-
zosentum zu einer Einheit, die sich in der Verwendung des Wortes
Geschmack bezeichnend ausdriickt. Ein typisches, anderswo unerreich-
tes und unerstrebtes Produkt der franzésischen Kultur ist der Kenner.
Dem faustischen Erkenntnisdrang des Deutschen entspricht in Frank-
reich das Kennertum. Zwischen Erkennen und Kenner liegt der ganze
Unterschied, den die deutsche Vorsilbe er- ausdriickt. Sie ist verwandt
mit der Vorsilbe ur- und ist sprachlich nichts anderes als die unbetonte
Variante jenes ur-, das, wie Fr. Kluge in seinem Etymologischen Wérter-
buch der deutschen Sprache sagt, «in den iibrigen indogermanischen
Sprachen keine sicheren Verwandten hat ».

Die Wertungsformen der Reife sprechen sich auch in den sittlichen
Normen der franzésischen Konvention aus. Die « sagesse francaise » ist
ein beliebtes Thema rhetorischer Ubungen. Mit dieser Weisheit ist
nicht ein Heilswissen religioser oder metaphysischer Art gemeint,
sondern eine auf Erfahrung und Weltkenntnis beruhende Lebens-
weisheit. Diese Tugend loben die Franzosen an ihren Klassikern, an
ihren Moralisten, an ihren Staatsmannern. Sie hat oft etwas Niichternes,
Berechnendes, und grenzt anden «bon sens», enthilt oft auch eine Bei-
mischung von Skepsis und Menschenverachtung. Sie mahnt zur Vor-
sicht, zur Kritik, zum Abwarten und Abwigen. Sie fiihrt leicht zu
Mifitrauen, und sie kann sich verbinden mit der Sicherungstendenz, die
in der Geschichte eines Volkes ihre Erklirung findet, das die romische
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Eroberung, die Germaneneinfille, den hundertjihrigen Krieg mit Eng-
land als Erinnerung seiner Friihzeit bewahrt und das sich immer wieder
von den « Barbaren » bedroht fiihlt. Buckle hat im « protective spirit »
einen franzosischen Wesenszug gesehen. Die Sicherungstendenz bringt
die Scheu vor dem Risiko mit sich. Man weif}, wie sehr sie das franzési-
sche Familienleben bestimmt. Vorsichtige Berechnung spielt bei der
EheschlieBung, der Berufswahl, der Kindererzeugung und Kinder-
erzichung eine allgemein anerkannte Rolle. Die Eltern suchen so weit wie
moéglich das Zukunftsrisiko fiir thre Kinder zu vermindern. Man spart
Jahrzehnte fiir die Mitgift der Tochter, fiir die Berufsausbildung des
Sohnes. Man sorgt vor. Der Bevélkerungsriickgang hingt mit dieser
vorausschauenden Bewufltheit zusammen. « La cause de la dépopulation
est claire», sagte Paul Valéry. « C'est la présence d’esprit.» Und er
fiigt hinzu: « Une somme d’époux prévoyants de l'avenir constitue un
peuple insoucieux de l'avenir. Il faut perdre la téte ou perdre sa race.”»
Vorsichtige Berechnung, Abwarten der Gelegenheit, schrittweises Vor-
gehen haben die nationale Expansion Frankreichs von den ersten
Capetingern bis zu Ludwig XIV. gekennzeichnet. Diese politische Weis-
heit bewundert Frankreich an Kénigsgestalten wie der Ludwigs XI.
Die Gefahren, denen ein solches Altersbewufitsein ausgesetzt ist,
sind Verlust der Anpassungsfihigkeit, instinktive Ablehnung des Neuen,
Abstumpfung durch die Gewohnheit!) und Nachahmung. « Les morts
eux-mémes », sagt Jean Finot, «ne cessent d'étre nos hypnotiseurs.
Nous les imitons sans y penser, de méme que nous subissons I’action
des siécles passés. Plus notre habitude d’'imiter vieillit, plus la force, ou
plutét la facilité de I'appliquer grandit. Nous imitons encore plus fa-
cilement que nos ancétres d'il y a quelques siécles. » Es ist vielleicht kein
Zufall, daf} gerade Frankreich der modernen Sozialwissenschaft ein
klassisches Werk iiber Die Gesetze der Nachahmung (von G. Tarde)
geschenkt hat, daf der franzésische Roman — Balzac und Proust — die
Entartung der Seele durch Versklavung unter die Gewohnheit dar-
gestellt hat, und dafl die franzosische Philosophie dem Wesen des
Gedichtnisses besondere Aufmerksamkeit schenkt. Gewifl hat gerade
Bergson den Weg wieder frei gemacht fiir die Anerkennung des schopfe-
rischen Moments in der Entwicklung. Aber Bergsons Argumentation
bestitigt doch eben die Bedeutung der Gewohnheit im franzésischen
Denken. Er verwendet viel Scharfsinn auf den Nachweis, daf} es wirklich

) «Si je croyais encore au bonheur, je le chercherais dans 1’habitude. » Chateau-

briand (Taine, Corr. 1, 278).
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Neues in der Welt gebe, und er muf} seine Leser davor warnen, es auf
ein schon Bekanntes, Fertiggemachtes (« tout fait ») zuriickzufiihren. Die
Bedriickung und Lebensverengung durch Tradition und Vergangenheit
hat auch dem literarischen Wirken von André Gide einen seiner tiefsten
Impulse gegeben. Er will die Jugend freimachen von der Last des
Uberlieferten und dem Zwang der Institutionen. Sein Immoralismus
entspringt dem Ethos der Aufrichtigkeit und Selbstbejahung. Seine
Wirkung auf die junge Generation findet auch darin ihre Erklirung.

Daf} alles Leben Verinderung und Neuwerden ist, gilt fiir das ge-
schichtliche und gegenwirtige Leben Frankreichs natiirlich ebenso wie
fiir andere Nationen. Spezifisch franzésisch ist nur die Haltung, die das
Bewufltsein dem Neuen entgegenbringt, und die Form, in der das Neue
aufgenommen wird. Seelische Verinderungen vollziechen sich beim
Franzosen langsamer als bei uns. Das will auch bei der deutsch-franzs-
sischen Verstindigung bedacht sein. Jean Schlumberger gibt dafiir eine
feine psychologische Erklirung: « Wenn die Franzosen in dem Ruf
eines leichtlebigen und beweglichen Volkes stehen, so liegt es mit daran,
daBl man in Deutschland nicht verstanden hat, zwischen den Eigen-
schaften, die tiefer liegen, und zwischen denen, die sich an der Ober-
flache zeigen, zu unterscheiden. Es gibt wenig Vélker, die ihren Gefiihlen
treuer sind und deshalb fiir eine schnelle Entwicklung weniger geeignet
als die Franzosen. Das hingt zweifellos von einer gewissen Gefiihlsreife
und einer gewissen Charakterselbstindigkeit ab, die einen groflen
Widerwillen, sich zu widersprechen, zur Folge hat. Doch welches auch
die Ursachen sein mégen, die Tatsache ist die: in Deutschland und in
Frankreich kénnen sich die Gefiihle nicht im selben Tempo verindern.
Das 1st das grofite psychologische Hindernis, das man in Rechnung
ziechen muf}. Man lduft oft Gefahr, an MiBklinge zu glauben, und doch
ist es im Grunde nichts anderes als der Mangel an Gleichheit. Unsere
Langsamkeit sieht oft wie unverbesserlicher Starrsinn aus, und dabei
ist sie doch vielmehr die Ehrenhaftigkeit gegen sich selbst. Aber wenn
das Hindernis klar erkannt sein wird, wird man es auch iiberwinden
und durch die Geduld besiegen koénnen. Das ist meine tiefste Uber-
zeugung. »

Auch wo der Franzose als Neuerer auftritt, ist er oft von der Ver-
gangenheit abhingig. Tarde hat gezeigt, daf} es zwei Arten der Nach-
ahmung gibt: « faire exactement comme son modele, ou faire exactement
le contraire». Auch die «contre-imitation» ist eine Nachahmung. Die
Bestimmung des Handelns durch eine Modellvorstellung — im einen
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oder andern Sinne - tritt in Frankreich hiufig in Erscheinung. Die
Kritiker streiten sich heute noch iiber das Wesen der franzésischen
Romantik. Aber was immer sie sein mag, sicher ist das eine, daf} sie
eme Antiklassik ist. DieSchule von 1830 tat das, was die Schule von 1660
verboten hatte. Sie schaffte deren Gesetze ab: Regeln der Metrik,
Hierarchie des Wortschatzes, Trennung der Gattungen. Wenn Victor
Hugo dichtet, so schreibt er gegen Racine, gegen Boileau. Was die litera-
rischen Schulen in Frankreich zusammenhilt, ist das Bediirfnis die
Sache « anders» zu machen als die jeweils geltende Literatur. Wenn
Valéry die Idee der Originalitit analysiert, findet er: « Il est des gens,
)en ai connu, qui veulent préserver leur originalité. Ils imitent par la.
Ils obéissent a ceux qui les ont fait croire a la valeur de l'originalité. »

Man darf aber nicht in den Fehler verfallen, die Altersziige der franzs-
sischen Kultur als Mingel oder Schwiche zu bewerten, wie das in
Deutschland nicht selten geschieht. Auch hier gilt, daf} jede Lebens~
stufe 1hre eigenen Vorziige hat. Der Vorzug des reifen Alters ist ge-
steigerte BewuBltheit. Die Intensitit der BewuBtseinserhellung gehért
zu den Hauptmerkmalen franzésischer Geistesart. Die franzésische
Altersreife ist eine wissende Reife. Da sie sich selbst kennt, weif} sie
auch um die Gefahren, von denen wir gesprochen haben, und vermag
thnen zu begegnen. Frankreich weif3, daf} seine Gefahr die Erstarrung
im Kultus der Vergangenheit ist. Gerade darum strebt es bewufit nach
Schmeidigung und nach Anpassung an das Neue, das die Zeit bringt.
So gewinnt es eine Elastizitit zuriick, die man nicht unterschétzen soll.

Aber hiiten wir uns, das Bild Frankreichs kiinstlich zu vereinfachen.
Ebenso bezeichnend wie der Traditionalismus ist fiir den franzésischen
Geist sein Gegenteil: der Radikalismus. Ein guter Kenner seiner Nation,
Emile Montégut, hat einmal gesagt: « La vérité est que la France, pays
des contradictions, est a la fois novatrice avec audace et conservatrice
avec entétement, révolutionnaire et traditionnelle, utopiste et routi-
niere... C'est un pays révolutionnaire et traditionnel pour qui sait
bien voir: révolutionnaire, parce que les métamorphoses y ont été plus
nombreuses qu’ailleurs; traditionnel, parce que sous toutes ses méta-
morphoses brille le méme esprit méconnaissable en apparence. »*)

Wenn wir die revolutionire Tendenz des franzsosischen Geistes als
Radikalismus bezeichnen, so' mufl dies Wort in seiner allgemeinsten
psychologischen Bedeutung und nicht im Sinne einer bestimmten

Y) Les Libres Opinions morales et historiques, 1858.
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Politik verstanden werden. Der politische Radikalismus (der wiederum
nicht mit den heutigen radikalen oder radikal-sozialistischen Parteien
gleichgesetzt werden darf), ist nur eine Sonderform des psychologischen
Radikalismus Frankreichs. Dieser letztere scheint zu den nicht weiter
ableitbaren Grundziigen des franzosischen Charakters zu gehéren. Wir
finden 1thn schon in Cisars Charakteristik der Gallier als « neuerungs-
siichtig », novarum rerum cupidi. Der franzssische Radikalismus ist
eine Mischung aus Affekt und Logik, welche dahin dringt, die Ver-
gangenheit «radikal » zu verneinen, mit der Tradition griindlich auf-
zurdumen und an Stelle des geschichtlich Uberlieferten einen véllig
neuen, auf abstrakte Prinzipien gegriindeten Bau zu setzen. Der radikale
Geist ist ehrfurchtslos und neigt zum Fanatismus oder jedenfalls zur
starren Einseitigkeit einer Doktrin, eines Programms, eines Systems.
Seine bedeutsamste Verwirklichung in der franzssischen Geschichte ist
das Jakobinertum. Erst seit damals, erst seit der grofien Revolution, ist
er ein politischer Faktor im &ffentlichen Leben Frankreichs geworden.
Und man kann vielleicht weiter gehen und sagen: erst durch die Ver-
bindung gallischen Temperaments mit dem Rationalismus der letzten
Jahrhunderte ist er zu seiner vollen Existenz und Wirkung gekommen.
Er hat das Bediirfnis, tabula rasa zu machen. Man kann diesen Zug schon
bei dem Vater der modernen Philosophie, bei Descartes, finden. Er
hat dann an Bedeutung immer mehr gewonnen. Politisch hat sich der
Radikalismus revolutionirer Provenienz im Lauf der letzten fiinfzig
Jahre stark gewandelt. Die « Ideen von 1789 » sind zwar heute noch ein
Schlagwort, das auf der Rednertribiine gerne gebraucht wird, — aber sie
sind selbst ein Bestandteil der nationalen Tradition geworden. Die
Revolution ist eine in der dritten Republik konsolidierte Errungenschaft.
Der linksstehende franzésische Wahler oder Volkstribun verherrlicht
die Revolution und sieht in ihr einen unverginglichen Ruhmestitel
seiner Nation. Aber er ist ein Biirger, und um keinen Preis méchte er
wieder Revolution machen: er hat das hinter sich. Dieser « revolutionire
Konservatismus » ist fiir die Masse des franzésischen Volkes sehr be-
zeichnend. Wenn er eine polemische Spitze hat, so ist sie gegen die
katholische Kirche gerichtet, die, scheinbar wider alle ewigen Grund-
sitze der Vernunft, immer noch ithre Macht behauptet. Die zugkriftigste
Parole des Radikalismus ist noch heute Gambettas Wort: «Le clérica-
lisme, voild 'ennemi!» Die Kulturkimpfe der dritten Republik, die
Errichtung der weltlichen Schule, die Vertreibung der Kongregationen,
die Trennung von Staat und Kirche, die Propaganda einer religionslosen
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Laien- und Biirgermoral in der Volksschule — diese Dinge geben noch
heute dem politischen Radikalismus kriftige Nahrung. Er bestimmt
auch die Ansichten des Durchschnittsfranzosen iiber das Ausland und
die Politik der fremden Staaten. Daf} es in Europa noch Monarchien
gab, erschien der Masse des franzdsischen Volkes unbegreiflich und
unsinnig. Und ebenso unbegreiflich und verdichtig erscheint es heute
dem populiren franzésischen Radikalismus, dafl die Deutschen eine
Revolution gemacht haben, ohne ihre Fiirsten zu verbannen und alles
auf den Kopf zu stellen. Eine solche Revolution kann keine Revolution
sein. Eine solche Republik kann nur Gegenstand des Argwohns sein.
In der Literatur und Publizistik hat der Radikalismus heute nur noch
wenige Vertreter von Rang. Der bedeutendste ist Alain.

Der Radikalismus Frankreichs prigt sich aber auch in den Dingen
des reinen Geistes aus: man denke an die Malerei der Kubisten, an die
literarische Bewegung der « Surréalistes » und dhnliches. Neue Initiati-
ven, neue kiinstlerische Experimente, radikale Konstruktionen des
Intellekts werden in Paris immer einen Boden finden.

Wie ist es aber psychologisch zu verstehen, dafl Traditionalismus und
Radikalismus im franzésischen Geist so eng nebeneinander wohnen
und beide so stark ausgeprigt sind? Zunichst lifit sich erwidern, dafl
beide gewisse Beriihrungspunkte und Gemeinsamkeiten haben. Sie
bedingen sich gegenseitig bis zu einem gewissen Grade. Je stirker die
Macht der Uberlieferung und der Kultus der Vergangenheit ist, umso
stirker mufl auch der Gegendruck werden, der diese Last abschiitteln
will. Aber dazu kommt noch ein zweites. Wenn ich von dem franzési-
schen Traditionalismus sagte, er ermangle des historischen Sinnes und
denke nicht in den Kategorien des Werdens und der Entwicklung, so
gilt das ganz ebenso vom Radikalismus. Der chimarische Wahn, alles
von heute auf morgen neu und besser zu machen, zeigt dieselbe unhisto-
rische Erlebnisform wie die Eigenart, das Vergangene nicht als Ver-
gangenes, sondern als Gegenwart aufzufassen. So kénnte man die
scheinbar extremen Gegensitze als verschiedene Ausdrucksformen eines
identischen Zeitgefiihls auffassen. Aber es ist auch sehr wohl méglich,
daf} sie verschiedenen rassischen Elementen des franzssischen Volks-
tums entsprechen, die wechselweise oder gleichzeitig in Aktion treten,
und die freilich einer exakten Analyse nicht mehr zuginglich sind. Es
gibt keine Methoden, umso verwickelte Vorginge zu erfassen. Es gibt
dariiber nur Vermutungen.

Dem Deutschen, der in Frankreich vorzugsweise die Macht der
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Tradition empfindet, kann Frankreich unmodern und riickstindig
erscheinen, aber es ist naiv, wenn der Deutsche bei diesem Eindruck
stehen bleibt und ithn mit billiger Selbstgefilligkeit unterstreicht. Er
vergifit die Dauerfahigkeit Frankreichs und er iibersieht seine Lebens-
kraft. Wir haben uns lange dem Glauben an die franzésische Dekadenz
hingegeben. Frankreich selbst hat eine Zeitlang daran geglaubt. Aber
das franzésische Dekadenzgefiihl des 19. Jahrhunderts und besonders
des Jahrhundertendes war das Ergebnis gewisser zeitbedingter Ver-
haltnisse, deren Wirkung seit Jahrzehnten aufgehort hat. Es hatte
politische, literarische und weltanschauliche Griinde. Entstanden ist es
als Riickschlag gegen den Zukunftsoptimismus der dreiffiger und vier-
ziger Jahre. Der Ausgang der Februarrevolution, thr Umschlag in den
Cisarismus Napoleons III. bedeutete fiir den utopischen Messianismus
des Zeitgeistes eine tiefe Enttiuschung. Die allmihlich erstarkende
Opposition prophezeite Unheil und Niedergang. Die Dekadenzidee hat
so von Anfang an eine politisch-agitatorische Farbung gehabt. Sie ver-
starkte sich unter der dritten Republik. Die konservativ-klerikale Partei
sah Frankreich national gedemiitigt und im Innern einer glaubens-
feindlichen Regierung ausgeliefert. Sie leitete alles Unheil von der
Revolution her. Zugleich wirkte die Erinnerung an den Untergang des
romischen Imperiums. Ohne die Modellvorstellung der rémischen
Dekadenz hitte das franzésische Dekadenzgefiihl sich niemals aus-
breiten kénnen. Die Niederlage der Italiener in Abessinien (1896), die
der Spanier in Cuba (1898) wurde als Zeichen fiir den Niedergang der
« lateinischen Rassen» gedeutet. Die Atmosphire des « fin de siecle»
begiinstigte eine Weltuntergangsstimmung, eine fatalistische Resigna-
tion. Zugleich entdeckten Dichter und Literaten die morbiden Reize
der Verfallskulturen. Zu den Politikern und Moralisten traten die
Astheten des Dekadenzgefiihls. Aber das Jahrzehnt vor dem Weltkrieg
brachte einen durchgreifenden Wandel. Frankreich fiihlte sich militi-
risch und politisch erstarkt; man sprach von einem « réveil national »;
die Philosophie kehrte sich vom Determinismus ab; die Literatur iiber-
wand das miide Asthetentum der Symbolisten; die Jugend stihlte sich
im Sport; neue Glaubenskrifte erwachten und stirkten den Idealismus
des Geistes wie auch das Leben des Katholizismus. Die Dekadenz wurde
als Ubergangskrise erklart und war damit erledigt.

Der Glaube an die franzésische Dekadenz besagt heute soviel oder
so wenig wie der an den « Untergang des Abendlandes »>. Wenn Frank-
reich ein altgewordenes Land ist, so ist Europa ein altgewordener Erdteil.



Wesensziige der franzésischen Kultur 1037

In dem Mafle, wie sich in der europiischen Kultur Altersziige und
Alterswertungen ausbilden — in eben dem Mafle wird der franzésische
Geist innerhalb Europas eine wesentliche Funktion erfiillen. Er hat
einen Vorsprung in der Intellektualisierung, die unsere ganze Kultur
zunehmend charakterisiert.

Trotz aller Mannigfaltigkeit, aller Gegensitze und inneren Krisen
zeigt Frankreich und seine Kultur eine Einheit, wie nur langes, gemein-
sames geschichtliches Erleben sie schaffen kann. Die Freidenker sind
in Frankreich aus demselben Holze geschnitzt wie die Gliaubigen, die
Empérer brauchen dieselbe Rhetorik wie die Bewahrer, die Intellek-
tuellen mischen sich unter die Politiker, und die Fiihrer der Wirtschaft
verstehen die Sprache der Kiinstler. Alle Schichten der Nationen
scheinen einen gemeinsamen Wortschatz der Gefiihle, das gleiche
Register der Empfindungen und der Forderungen an das Leben zu
haben. Frankreich als Ganzes ist zur Einheitsform der Person gelangt.
Es denkt sich selbst als Person, und es denkt seine Geschichte in den
Kategorien der Person. Fiir den Geographen ist der franzésische Boden
«un personnage historique », fiir den Historiker ist Frankreich die
personliche Schopfung seiner Kénige, wenn er konservativ denkt; die
Schopfung seines Volkes, wenn er, wie Michelet, an den Geist der
Revolution ankniipft. Die Personifizierung Frankreichs ist ins allgemeine
Bewufitsein iibergegangen. « La France c'est la plus grande personne
morale qui ait jamais existé réellement» - solche Sitze kehren in
populiren Schriften immer wieder. Dieses Empfinden ist in der ganzen
Nation lebendig. Marcel Proust spricht in Le Temps retrouvé von dem
«immense étre humain appelé France» und kontrastiert es mit dem
« Konglomerat von Individuen », das Deutschland sei.

Der Name « La France » gestattet schon sprachlich eine Personali-
sierung des Vaterlandes, welche das Wort Deutschland nicht erlaubt.
Die Figur der Germania ist fiir uns etwas Unlebendiges. Sie ist eine
kiinstliche Schopfung. Aber « La France » ist im franzésischen Bewuf3t-
sein als eine heroische oder bezaubernde Frauengestalt lebendig. Sie ist
eine Fiktion, die durch die Wendungen der Sprache und durch die
kiinstlerische Darstellung auf Briefmarken, Gemilden, Monumenten
Wirklichkeit gewonnen hat. Ein Redner der Opposition rief unter der
Julimonarchie der Regierung die Warnung entgegen: «La France
s'ennuie », und der Marschall Joffre konnte 1914 bei seinem Einzug in
das oberelsissische Stidtchen Thann proklamieren: « Je vous apporte
le baiser de la France.»
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Als Weib ist La France kapriziés und kokett. Sie will galant behandelt
werden. Selbst ithre Launen und Fehler sind reizend. « La France est
charmante comme elle est », wie Renan gesagt hat. Sie fordert und sie
empfingt die Huldigung der Franzosen. Sie ist zur Géttin erhoben
worden. Der Dea Roma entspricht die Déesse France, die André
Chénier ehrte und auf deren Altar Maurras den Ritus des « integralen
Nationalismus » feiert. Der Ruf «Vive la France!» gilt nicht einem
Staate, einer Nation, einem Lande, sondern dem mythischen Wesen,
das Millionen von Menschen mit threm Herzblut, Geist und Willen
nihren. Dafl Frankreich diesen Mythos seines eigenen Wesens zu
schaffen wuflte, hat thm in allen Geschichtszeiten, besonders aber in
der, welche 1789 anhebt, eine so grofle Macht iiber die Seelen verliehen,
und vermag die Tatsache zu erkliren, dafl die franzésische Kultur
Gestalt und Art eines Kultus angenommen hat.
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