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Der König und die Jungfrau
Von Eugen Felber

Bäume und Statuen gibt es im Park des Musée Cluny, Bäume, die
leben und Statuen, die sterben wollen. Man hat sie hierher getan, auf
diesen grünen Rasen, vor diese grünen Büsche und unter diese schützenden

Bäume, damit sie ruhig hingehen können. Es sind steinerne Madonnen
und Heilige, und zwischen ihnen wachsen gotische Wasserspeier wie
fratzenhaftes Gewächs aus dem grünen Grund. Der Mensch gab ihnen
einmal Form, gab ihnen Geist von seinem Geist, aber sie wurden müde.
Sie vermögen die menschliche Gebärde nicht mehr in der Reinheit früher
Tage zu tragen, denn das Menschliche ist zu schwer für den Stein. Es

könnte auch vom Menschen nicht hochgehalten werden, wenn er es nicht
bald seinem Kind und Enkel übertragen dürfte. Jahrhundertelang trugen
die Steine die Last eines Geschlechtes; nun kam die Zeit mit Schnee,

Regen, Staub und Sonne und begann ihre Gebärde langsam auszulöschen.

Und sie werden leicht, sie geben willig hin, was der Meißel in sie
hineinschrieb. Nur in der Mitte des Eckgartens, auf hoher, kapitellgeschmückter
Säule vor dem braunen Ruinengemäuer römischer Thermen, ragt ein

König mit Krone und Szepter, der über diese stille Vernichtung, das

sanfte Absterben noch triumphiert. Triumphiert? Er trägt seinen freien,
heilen Zustand voll Demut. Sein gesenktes, königliches Antlitz lässt ein
schweres Lächeln zur Erde niedergleiten, zu dieser Erde, die voll
Versuchung ist für Heilige, Könige und alle überlebten Müdigkeiten. Dennoch

steht er noch aufrecht - aber ihm zur Seite, eingenischt in einen
Taxusbusch von dunklem Grün, neigt sich eine Jungfrau, die Madonna
oder eine Heilige, schwer zur Erde nieder. Ihr Gesicht ist fast erloschen;

nur der wehmütige Ausdruck des endlichen Verzichts vermag noch an
den zerstörten Zügen zu haften. Die Hand, die längst mürbe geworden,
hatte einmal auf der Brust gelegen, heute ist sie nur noch ein formloser
Stummel - dennoch sprechend, unsäglich bedeutend, wie sie, die
zerstörte, noch das Gefühl der Ergebenheit sichtbar macht. Das Gewand,
in Falten zur Tiefe fallend, ist zerfressen, ist braungelb vor Alter - so
fällt die Jungfrau der Auflösung anheim. Einen Fuß leicht vorgerückt -
so scheint sie hinzuschreiten, woher sie kam, leise, gefasst...
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Sonst stellt der Mensch die gefährdeten Denkmäler in helle, weiße
Säle. Hier lässt er sie, die ein Schöpfungsakt aus der Nacht der
Formlosigkeit ins Leben gerufen hatte, langsam sterben. Sie geben die Form,
die fremd und beschwerlich geworden, der Erde, geben sich selber ihr
hin. Fast unbeachtet geht dieses Sterben vor sich; selten wandelt ein

Mensch zwischen ihnen, lässt sich von den schattenhaften Steinen seltsam

an das Innerste rühren, an seine Seele, die ja auch ein königliches
Ragen in den Tag und ein demütiges Neigen gegen die Nacht ist. Und
vielleicht weiß er am Ende nicht, wen er tiefer lieben soll: den König,
der die Vernichtung noch überdauert, oder die Jungfrau, die sich ihr
gefasst ergibt. Oder soll er beide lieben, wie der lebendige Baum, der
sein schwarzes Geäst und die grünen Zweige über beide ausbreitet?
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