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Der kranke Mann aus Exotien

Novelle von R. J. Humm

«Sprechen Sie mit thm — hatte mir der Assistenzarzt gesagt — Sie
kénnen dabei lernen und dem Patienten ists eine Ablenkung. Sie sind
Schriftsteller? Sagen Sie ithm das nicht. Oder doch? Na, also nach Be-
lieben.»

Er hatte mich auf die Schulter gek]opft. So spazierte ich durch die
gelben Korridore und setzte mich an das Bett des Kranken. Befiihlte
seinen Puls, richtete seine Uhr, fing eine storende Fliege, schaute nach
den Blittern im Hof, alles wie er es wiinschte, und gewann, weil ich mich
willfihrig zeigte, sein Vertrauen. Er hatte alles aufmerksam verfolgt. Als
ich wieder neben ithm saf3, wandte er sich halb mir zu, erhob das eine Knie
und stiitzte den Kopf in die Hand.

« Wissen Sie — sagte er, als sei das unter uns eigentlich selbstverstind-
lich — ich bin nicht verriickt; ich bin verriickt geworden.»

Er bemerkte, dass ich den Unterschied nicht fasste, und so wiederk.olte
er seine Worte, fast wie vorhin, nur « geworden » war ein wenig heraus-
gehoben und nahm eine andere Firbung der Bedeutung an. Er beob-
achtete mich, sann nach, versuchte sich klarer auszudriicken:

«Ich bin verriickt... — tastete er, fiigte erst wieder «geworden»
hinzu, dann verbesserte er sich: — worden.» Die Bedeutung von «ver-
riickt » hatte sich verschoben.

«Ich bin ver-riickt worden...» wiederholte er, mich sinnend be-
trachtend.

« Ich verstehe. Sie leiten das Wort ganz richtig von seiner Wurzel
,riiclcen' ab. Sie meinen: verschoben, versetzt, von der Stelle gerﬁckt,
kurz ver-riickt.»

« Ja, »

Er sank befriedigt in die Kissen zuriick und musterte die Decke.

« Kennen Sie Doktor Heinemann? » fragte er, wie nebenbei.

Niher kannte ich 1hn nicht. Immerhin wunderte mich die Frage des
Patienten.

Er schwieg, als wolle er sich vorlaufig nicht weiter mitteilen. Er war
ein schoner, kraftiger Mann, schlank gebaut, mit gesunden Zihnen und
starken Hinden, intelligent, kultiviert, verwshnt. Die stark pigmentierten
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Augen, die fiir gewohnlich angeregt herumschauen mochten, blickten
jetzt In erstaunter Starre, zégernd, fragend; er hatte eine sympathische
Stimme, von einem einschmeichelnden Ernst.

«So, Sie kennen ihn - sagte er schliefllich — Sie kennen in diesem Falle
auch den Laubengang vor seiner Haustiire, wo sich das Bankgeschift
befindet ? »

Gewiss. Das Bankgeschift des Doktor Heinemann war stadtbekannt.
Man nannte 1hn allgemein den Doktorbankier.

« Nun, dort, an der dufersten Sdule hat mich Frau Doktor Heinemann
ver-riickt.»

« Frau Doktor Heinemann? »

« Ja. Wussten Sie das nicht?»

Ich sel in letzter Zeit auf Reisen gewesen, beeilte ich mich ithm zu ver-
sichern, ich hitte die Heinemanns ein wenig aus den Augen verloren.
Die Auskunft schien ihn zu befriedigen. — Er schien die Familie also gut
zu kennen, das wunderte mich. Der Doktorbankier stand nicht eben 1m
Ruf, auf Gaste viel zu halten, auf exotischen schon gar nichts. Im Hause
lebte er behaglich, aber anonym. Seine Freunde traf er drauflen.

Der Kranke betrachtete mich aufmerksam. Nach einer Weile erhob
er sich, wie vorhin:

« Mit einem Blick ins rechte Auge hat mich Frau Doktor Heinemann
ver-riickt.»

« Mein Lieber, Armer...» — dachte ich.

Er wiegte nachdenklich den Kopf. Er betrachtete die ganze Zeit meine
Augen, man konnte nicht sagen, dass er mich anschaute.

« Warum hat sie mir ins rechte Auge geblickt und nicht ins linke?
Sie hitte doch ebensogut ins linke schauen kénnen, nicht wahr? —fragte
er, als handle es sich um eine wissenschaftliche Distinktion. — Aber sie
konnte es nicht. Sehen Sie, ich hatte ithr am selben Morgen kleine weifle
Anemonen iiberbracht. Ich hatte sie selbst im Walde fiir sie gesucht,
und ich hatte mich iiberzeugt . . .»

Sein Blick wurde leer, seine Stirne verzog sich schmerzlich, er schluckte
leise . . .

« Und sie hatte sie erhalten? »

« Nicht nur - fuhr er fort — sondern: es ist jetzt als positiv anzunehmen,
dass sie es wusste. Ich hatte namlich, bevor ich ihr die Blumen iiberbringen
lieB, ein Biischelchen davon behalten und es hier, links ins Knopfloch ge-
steckt, und dieses trug ich noch, als ich neben der Siule stand und wartete,
bis sie auf die Strafle treten wiirde. Sie hat sie dennauch bemerkt, aberihre
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Augen sind nur so dariiber hinweggeglitten, achtlos, verstehen Sie? und
als sie meinen Gruf} erwiderte, blickte sie mir starr in das rechte Auge.»

Er schwieg, und seine Augen wanderten iiber meine Brauen, meine
Lider; meine Wimpern, iiber Iris und Pupille, als studiere er eine Land-
schaft.

« Warum? » fragte er leise, wie geistesabwesend.

« Aber - fuhr er fort — Sie diirfen nicht aufler Acht lassen, dass ihr
Mann neben ihr ging, und zwar an ihrer linken Seite, und dass es, weil
sie 1hn liebte und nicht mich, ganz natiirlich war, dass ihr Blick mehr
nach der Seite ihres Gatten, als nach der meiner Blumen hing. Das er-
klart manches. Ja, das erklart eigentlich alles, finden Sie nicht? »

Ich bestitigte, er nickte zuriick und sank ruhig wieder in das Kissen.
Er streichelte mit der einen Hand den Riicken der anderen und be-
trachtete nachdenklich die weifigestrichene Decke.

« Ich aber — sagte er mit eigentiimlicher Betonung — hatte positive
Beweise des Gegenteils. Oh, diese Beweise gehen sehr weit zuriick. Ich
habe viel iiber diese Beweise nachgedacht, einer ist nicht ganz stichhaltig,
wissen Sie, aber der andere ist zwingend. Den ersten gab sie mir vor drei
Jahren, auf der Rennbahn. Da hat sie mich ganze fiinf Minuten durch
das Opernglas angeschaut, unverwandt und mit sichtlichem Interesse.»

« Fiinf Minuten? »

« Ja. Sie glauben es natiirlich nicht, ich hielt es anfangs ja auch nicht
fiir moglich. Aber bei solchen zweifelhaften Angelegenheiten bediene
ich mich einer untriiglichen Methode. Ich stelle in Gedanken zwei Stiihle
auf. An einem Tischchen. Verstehen Sie, als sifien zwel Herren einander
gegeniiber. Dann gehe ich im Zimmer auf und ab — in Gedanken selbst-
verstindlich — und wenn dem ,Einen’ etwas einfillt, dann sage ich ,bitte
nehmen Sie Platz’, und er spricht, was er zu sagen hat. Dann kommt der
,LAndere’ an die Reihe. Ich stehe dann jeweils wieder auf und indes ich
auf und ab gehe, ziehe ich die Summe. Das alles natiirlich in Gedanken.
Also, da sagte der Eine ...» Er schloss die Augen und warf einige zer-
streute Gebarden hin:

« Also: ,Bitte, nehmen Sie Platz’. Dann sagte der Eine: ,Aber sie hat
dich doch nur deswegen angeschaut, weil du so auffallend gekleidet
warst’. Sie miissen namlich wissen, dass ich gerade von London kam,
wo blaue Zylinder Mode geworden waren. Ja aber — sagte der Andere:
,Bitte nehmen Sie Platz' sagte ich. ,... dein Freund Harry trug doch
genau denselben Zylinder, dazu eine ganz verriickte karmoisinrote Velour-
krawatte, also wire 1thn anzuschauen eher ein Grund vorgelegen. Das
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tat sie aber nicht.’ —,Ja, das ist wahr - sagte ich aufstehend - es ist wahr,
dass Harry eine karmoisinrote Velourkrawatte trug. Das ist wahr.' -
JAber ...° - Bitte nehmen Sie Platz." — ,Aber — das sprach wieder der
Eine — wie konntest du bei der Entfernung iiberhaupt unterscheiden,
ob sie dich oder Harry lorgniert.” -- ,Ja — bestitigte ich — auch das ist
richtig.” — Ich sagte Ihnen ja bereits, der Beweis sei nicht ganz einwand-
frei. Aber auffillig, nicht wahr, ist es eben doch, dass eine Dame fiinf
Minuten lang, unverwandt — unverwandt, verstehen Sie, nach denselben
beiden Herren schaut. Das musste doch aaffallen.»

« Das wire mir ebenfalls aufgefallen.»

«Nun, sehen Sie. Ich gewann jedoch e Jahr spiter, auf jenem Ball
bei Kriigers, bei dem Sie ja auch anwesend waren ... oder waren Sie
nicht dabei ...?»

Ich konnte mich nicht entsinnen.

Er lichelte. Zum erstenmal lichelte er, wie in leisem Triumph. «Du
siehst, schien dieses Licheln zu sagen, dass nur ich es weif3, nur ich dort
war, es nur mich angeht, und sie nur mir gehort!»

« Dieser Beweis i1st unzweideutig. Oder ich bitte Sie, was halten Sie
von einer Dame, die Sie, und sei es auch, weil ein Pfinderspiel sie dazu
bringt, auf die Lippen kiisst, und zwar, um es ganz prizise zu sagen,
wihrend der Dauer von fiinf Sekunden. Von fiinf Sekunden, verstehen
Sie? Eins — zwei — drei — vier — fiinf! Ich hatte die genaue Kontrolle.

«Das hat sie tatsichlich getan? »

« ,Bitte nehmen Sie Platz. — ,]a, das hat sie getan, aber es war nicht
ernst gemeint, sie lachte ja dabei.’ —,]a, sie hat dabei gelacht.’ - ,Sie hat
jedoch das Gesicht absolut nicht verzogen. Sie hat nur im Lichtpunkt
der Augen gelacht.” — Verstehen Sie, hier wo der Widerschein ... aber
ich denke, Sie wissen, was ein Lichtpunkt ist.»

Er spihte mir genau in die Augen, um den Widerschein des Fensters
darin zu sehen. Er legte sich wieder hin, begann wieder die Decke zu
mustern und mit der einen Hand den Riicken der andern zu streicheln.

« Ja! — seufzte er — das war eine merkwiirdige Frau...»

Da wiederholte er vor sich hin, und seine Stimme verinderte sich
merklich. Es war als 16se sich ihm ein Nebel, als stréme nach einem
miihsam instrumentierten Vorspiel eine freie Melodie. Der Ton erstarrter
Beschaulichkeit wandelte sich in den einer stillen Begeisterung, die sich
mahlich steigerte. Er begann zu erzihlen. Mit allgemeinen Betrachtungen
begann er, als philosophiere er iiber lingst geschehene Dinge. Seine
Uberlegungen klangen paradox, aber nicht irrsinnig, sie beruhten auf
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einer ausgetifteltfen Beobachtungsmanier, aber sie waren plausibel. Da-
zwischen sprenkelte er aber schon am Anfang Gedanken von dunkler
Skurrilitit, jeweils bei einem manischen Lachanfall, die dann 1m Verlauf
den Zusammenhang immer mehr beherrschten, bis sie mit der zunehmen-
den Verziicktheit eine stetige Reihe bildeten, die dann in sich wieder ver-
standlicher wurde. Schliesslich erreichte die Uberspannung die Besessen-
heit. Es bleibt merkwiirdig, dass ich dem Sinn, allen spitzfindigen Ver-
gleichen und Aphorismen genau zu folgen vermochte. Er spiire, dusserte
sich der Patient beiliufig, Musik auf den Zihnen und eine Jazz in den
Fingern, und manchmal, wenn er sich anders nicht zu helfen wusste,
summte und zischte er ekstatisch durch das geschlossene Zahngitter, dass
es einen Klang gab wie durch einen seidenumwickelten Kamm.

Ich habe den Wortlaut so wiedergegeben, wie thn mein Gedichtnis
am gleichen Abend behielt. Es war mir nicht méglich, das seltsame Ge-
winde in Vollkommenheit wieder herzustellen, das beste ging wohl ver-
loren.

Nun hier also die merkwiirdige Erzihlung des kranken Mannes aus
Exotien:

« Wenn Menschen sich anschauen, miissen Sie wissen, blicken sie ein-
ander gewshnlich ins Auge zur Linken, als suchten sie ihre Herzen. Viele
zwar, und die Unruhigen sind es, junge Leute meistens, welche Ungeduld
frisst, jucken mit dem Blick iiber die Nasenwurzel hin und her wie
hiipfende Flshe. Das ist ein ungewshnlich aufregendes, unertrigliches
Angeschautwerden, wissen Sie, und mir persénlich tun solche Menschen
weh, als rissen sie mir die Pupillen wund, die ja keine Federbille sind.
Auch Sie haben in diesem Augenblick einen unsteten Blick, der riihrt aber
daher, dass ich Sie mit meinem Gesprich fortdauernd auf lhre Augen
beziehe, und Sie das unbehaglich beriihrt. Ich kenne die Ursache und
deshalb stért es mich nicht. Im iibrigen ertrage ich es nur bei sehr jungen
Leuten und bei Frauen ertrage ich es iiberhaupt nicht; ein solcherweise
tlimmernder Frauenblick — und dieser Blick voll Hast und Erwartung
eignet meistens jungfraulichen Midchen, die sich nach einer gelungenen
Magerkur schlank und temperamentvoll fithlen, und steht immer in Ver-
bindung mit einem aufgeregten Hiiftentell — Frauenblicke dieser Art
kitzeln mich mit Jammer; ich miichte, verstehen Sie, wie unter einer
Dusche weinen, natiirlich keine Trinen, sondern eben nur laues, schluch-
zendes Badwasser. Solche Blicke schufen einst Unheil bei mir, als ich
noch sehr jung und unintelligent war, aber seitdem bin ich sie ledig.

Dann gibt es Blicke, Blicke, die wie Ozeanschitfe nahen, grofie Blicke
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vollbusiger Weiber. Das rauscht hochbugig heran und plitschert von
Schaumwasser, und liegen sie einmal am Steg, dann laden sie tausend
Sachen aus, und es kann etwas vor sich gehen. Das geht denn auch vor
sich, und es war sehr schén und dann sagt man danke, und das Gebaude
fihrt zum nichsten Hafen. Dann gibt es Blicke; die auch grofy und ge-
laden, jedoch von diesen sehr streng zu unterscheiden sind.

Sie diirfen nicht vergessen, dass ich seit langem geiibt bin, auf alle
diese Unterschiede genau zu achten. Ich kenne die Frau mit dem spri-
telnden Blick so gut wie die mit dem ozeanischen, daneben aber kenne
ich die mit dem zwinkernden, lachenden, schrigrollenden, diagonalisch
wogenden, exzentrisch rotierenden, lauernden, glimmenden, stechenden
Blick und die mit dem erstaunten, fragenden, trauernden, richtigstellenden
Blick, ich kenne den fliichtigen Blick als hors d’'euvre, den Blick als
Salat, den Blick als Spagat, ich kenne auch einen Syndetikonblick, den
Blick als Hiihnerauge und den Blick als Morgenrot. Ich kenne den Blick
als Derivat, Prizipitat und atherische Siure. Ich kenne den Lésepunkt,
den Bindestrich, die Sittigungsgrenze auch bei jenem Blick, den ich den
Mondsichelblick nenne. Ich messe den Blick nach Gewicht, Trigheit,
Gravitation, Lichtdruck und Reaktion, und achten Sie wohl, dass fiir
mich alle psychischen Elemente in eine reine Form- und Materialfrage
aufgehen. Ich kenne alle Blicke in allen ihren Bedeutungen, Gattungen
und Ordnungen, als dauernde Haltung des Auges so gut wie als augen-
blickliche Zuckung, und auch diese unterscheide ich in typische oder
zufillige, und die zufilligen in aufschlussreiche oder nichtssagende.

Aber ein so eigener Fall wie der Frauenblick, von dem ich reden werde,
war meinen Augen auf dem ganzen Erdball nirgends zuvor begegnet.
Hier konnten Sie stundenlang anschauen und es gab keine Verinderung.
Ruhig, ohne Aufregung, aber auch ohne Leere, schauten Sie diese Augen
an, und Sie durften darin auf- und abweiden, Sie gewannen Nahrung
wie aus einer Blumenwiese, wie aus einem alten Bild von Malern, die man
die Primitiven nennt. Der Blick hatte Ruhe und Kindlichkeit in einem,
Fiille, Warme, Géttlichkeit und Freude, und das alles selbstverstiandlich.
Und wie in jenen Bildern fehlte die dritte Dimension, alles war still aus-
gebreitete Fliche, nach links, nach rechts, zur Mitte; es gab keine Zu-
talligkeiten und keine Spitzen, ein jeder Lichtpunkt fiigte sich zum andern,
und nur das Ganze sprach. Ich konnte mit Frau Doktor Heinemann
stundenlang zusammen sein, und keiner sprach ein Wort, die Zeit stand
still. Wir unterhielten uns damit, ausschlieSlich wirklich nur damit, dass
wir nebeneinander oder voreinander saflen und nichts sprachen. Manch-
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mal arbeitete sie. Sie hikelte oder stickte. Das bedeutete fiir mich ein
unglaublich neues und wunderbares Erlebnis.

Ich habe einst in die Augen eines Jaguars geschaut, der zwischen mir
und einem Eingeborenen kauerte, der ithn nicht téten durfte. Das war
ein furchtbar spannender Augenblick, verstehen Sie, fiir welchen von
beiden die Bestie sich entschied. Ich durfte mich nicht rithren. Meine
Flinte lag am Boden. Das Messer hatte sich im Giirtel verwickelt. Ich
war ausgerutscht und gefallen, und als ich mich erhob, stand das Tier
da, wie aus dem Wald geschluckt. Jack, mein Diener, murmelte Beschwo-
rungsformeln. Die Baume beteten. SchlieBlich fliegt er thm federnd ent-
gegen, federnd und sich hin- und herwiegend. Da, Sie glauben es nicht,
sehe ich das Tier lachen — lachen, und mit einem Tanzsprung sich emp-
fehlen. Der Jaguar hat sich aber mit dem Blick bei mir vorher noch ent-
schuldigt. Verstehen Sie? Hat sich fiir die Stérung, das Versehen, das
Unangenehme der Begegnung entschuldigt. Die Baume lachten.

Gewohnlich, wenn man lange mit Menschen schweigt, jeder in seinem
Gedanken fiir sich, huscht ein Licheln der Beziehung, des Scherzes, der
Befangenheit. Aber bei Frau Doktor Heinemann, nein. Auf ihren Lippen
weilte immerwihrende Frommigkeit, Freundlichkeit und Frshlichkeit.
Es war spannend geradezu wegen der absoluten Entspanntheit. Es war
die erste Frau, die mich nicht beunruhigte und die mich doch heftig
interessierte, die mich fesselte und die ich nicht begehrte. Sie war zum
Schweigen geboren. Die Zeit floss wie Ol, ach, und das war eine gliick-
liche Zeit in dem abgelegenen Haus, in dem eigentlich nur Schreib-
machinen zu horen waren, Schreibmaschinen aus dem Bankgeschift ihres
Qatten im Erdgeschoss. Diese Schreibmaschinen unten, durch die streng
vergitterten Fenster im Hof, aus denen ein Licht wie Honig floss, und
dahinter im gebeizten Holz der Bureaux wie in einem diskreten Dampf
eindugige Messingpunkte blinkten, manchmal durch Menschenschatten
abgeblendet — und diese unberiihrbare, in sich versammelte Frau hier
oben, das hatte etwas beseligend Unheimliches an sich, etwas urmythisch
Vegetabiles, Geburtstunde-Erhabenes, als wachse in der Stille nur eines,
das von Minute zu Minute unaufhaltsam sich mehrende Vermégen. Es
lag etwas Mittelalterliches, Archaisches, Klssterliches an diesem Traum-
bild; ich glaube, genau so muss den Ménchen in thren Zellen der Trieb
der stumm sich entfaltenden Vegetation in threm Klostergarten vorge-
kommen sein, wenn sie danach lauschten, in der Regenstille zwischen
Friithling und Sommer. Das Klima in diesem Haus stand denn auch in
allen Jahreszeiten zwischen Friihling und Sommer, girend und friichte-
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treibend nach dem Bliitenfall. So verging die Zeit, lautlos, ohne Begeben-
heiten, und man fiihlte sich der kommenden Stunde entgegengetragen
ohne eigene Einwirkung, durtte jede Sorge ablegen wie man zum nachsten
und iiberniachsten Tag gelange, auf welchen Schlichen und Rinken und
vermoge welchen neuen Selbstbetrugs. Es war eine merkwiirdige Frau.
Ihre Sprache lag in den Augen.»

Er schaute in die Hohe in starrer Beklommenheit. Er lachelte unter
Trinen. (Er erinnerte mich an den Schauspieler im Hamlet: «... und
Gotter Mitleid fiihlen »).

« Sollte sie sich in Worten ausdriicken, SO zog sie es vor, das aller-
gewohnlichste zu sagen, und auch das gelang ihr nur zégernd; sie war
im Reden recht eigentlich ungeschickt, aber das bedeutete fiir mich, dem
die weibliche Dialektik nur zu gelaufig war, einen fiir Sie vielleicht un-
begreiflichen Reiz. Ich konnte mich gehen lassen, ich will sagen: ich
konnte mich sein lassen. Es war ein ruhiger Strom des Atems, ein klares
ungetriibtes Spiel, ein Entstehen und Sichauflésen wie bei Zirren, ein
Entgegennehmen und Insichschlieflen ... Ich safl dieser Frau gegen-
iiber, als lige ich im Urwald und betrachte das Fichern der Zweige. Mir
wollte nie ein Gedanke einfallen in ihrer Gegenwart; des Geistes schien
sie vollig entraten zu konnen und dies mit groflartiger Milde. Das tat mir
wohl, es war unheimlich und geheimnisvoll und schén, Thr Goethe
wiirde gesagt haben, ich se1 bei den Urmiittern gelegen. Sie aber litt es,
dass sie mein Ewig-Weibliches geworden. Und es gab in unserm Zu-
sammensein auch nur eine Unterbrechung, jeweils vier Uhr, da wurde
uns nachder Landessitte der Kaffee aufgetragen, wie bei uns in Guatemala
schwarzer Kakao, Kaffee mit Milch, Brétchen, Butter, Honig und Him-
beer, von einer alten Dienerin, in einem altertiimlichen, leicht blaulichen
Porzellan. «Sie trinken Kaffee recht dunkel? » — « Ja, danke.» — « Aber
fiir die Nerven, ist das bekommlich? » — « O, gnidige Frau...»

Das war alles. Aber in diesen armseligen Worten lag auch alles. Waren
wir mit dem Kaffee zu Ende, dann klingelte ich und die alte Dienerin
trug die Sachen wieder hinaus, still wie sie sie hereingetragen. Ich rauchte
eine Zigarette und blieb noch eine Stunde oder zwei.»

Er beugte das Haupt tief mir entgegen und fliisterte, indes sein Arm
eine weit ausholende Bewegung beschrieb:

« Das dauerte iiber Winter, Sommer und Herbst wie ein Mond ohne
Wechsel, und nahm ein jahes Ende. Untereins war es Tag. Und zwar
an dem Tag, da sie sich entschuldigte, mich am nichsten und die
darauffolgende Woche nicht empfangen zu kénnen, weil sie am kom-
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menden Morgen — passen Sie auf, es klingt unheimlich - ein Kind er-
warte.»

«Ein...I»

«Kind. Das war eine grofie Erschiitterung.»

Das sagte er mir mit der Miene einer Portiersfrau, die iiber einen
Ungliicksfall vom ersten Stock berichtet.

«Ich ging auf Reisen und trieb mich einen Winter in Frankreich
herum. Ich versuchte zu vergessen; es gelang mir nicht.»

«Es gelang mir nicht!» — schrie er.

«Als ich wieder kam, war alles anders geworden. Sie diirfen nicht
aufler Acht lassen, dass meine Nerven immer ein wenig in Unordnung
waren, so recht in Disharmonie unter sich lebten, und dass ich die Luft
dieses Landes suchte und immer wieder aufsuchen musste, weil sie allein
heilsam und beruhigend wirkte. Diese Luft ist still, kiihl, vorsichtig und
zuriickhaltend, und, zum Unterschied mit der Luft in England, die ja
dhnliche Vorziige aufweist, weder dick noch qualmig, sondern leicht
und klar. Es ist die einzige Luft, in der ich Schlaf finde, sie erfiillt mich
mit durchsichtigen und klaren Gedanken, sie raumt diskret mit der Ein-
bildungskraft auf, sie legt mein Temperament sozusagen auf Eis, sie
fichelt mir verstindige Traumbilder zu, und so schlummere ich ein,
tief und ohne lange Vorbereitungen. Und diese Luft war um Frau Doktor
Heinemann immer besonders wohltuend gewesen. IThr Haar war locker,
seidig, dunkelbraun und fein duftend. Nie dachte ich, ich miisse es
kiissen; nie dachte ich, dass ich das wiinschen konnte. Aber da — nach
meiner Riickkehr — jetzt war alles anders geworden.

Denn sie hatte mir gefehlt, wissen Sie, und ich wusste nun, wie sehr
sie mir fehlen konnte, und welche Unruhe in dem Gedanken lag, dass
sie mich nirgends hin begleiten wiirde. Liebe, sehen Sie, beruht meiner
Meinung nach, auf der starken Einbildungskraft oder Exfahrung, die man
von der Auflenwelt besitzt. Wer sich nicht fortsehnt, der begehrt eben
nicht heftig, wer keine Weite beherrscht, dem wird auch keine Frau zur
Mitte und Achse seines Lebens; nur wer an die Menschen tritt, priifend,
ob sie ihn begleiten werden, wer schon tausend Gegenden kennt, wo er
entbehren musste, nur der kennt Liebe als Leidenschaft. Als epide-
misches Weltphianomen ist Frauenliebe ja erst in der Kreuzfahrerzeit auf-
getreten, und wie wir sie heute kennen, erst nach der Entdeckung Ame-
rikas. Die Karavellen des Kolumbus sind auf Veranlassung einer Dame
in See gestochen.»

Er iiberlegte.
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« Liebe ist Krankheit oder Irregehen, Liebe ist entweder Sehn-
sucht nach Abenteuer oder nach neurotischem Stoff. Das wiren also
gleich ein halbes Dutzend Aphorismen gewesen, ich besitze deren
mehr, es boten sich mir ungezihlte Gelegenheiten, sie zu prigen; ich
liebte nur Frauen, die mit der ganzen Welt verbunden waren, Rei-
sende, weitverzweigten Familien Angehérige, planetarische, kosmische
Frauen.

Frau Doktor Heinemann liebte ich aus der Verzweiflung, dass sie orts-
ansissig war. Sie ahnen nicht meine Versuchung, meine Tollheit, meine
wahnwitzige Eifersucht.

O, diese Eifersucht, Herr! Sie plagte mich sehr gewaltig, und ich war
voller Geliiste, mich selbst an Armen und Beinen zu zerbeiflen. Eifer-
siichtig war ich auf alles, Mensch, Ding, Seele, Zufall und Geschichte,
eifersiichtig war ich auf die niachste Minute, weil sie wie eine Nadel uns
entgegenstach, aber mir nur meinen Schmerz und nicht auch ihren
Schmerz zu empfinden gab, eifersiichtig auf die Luft, weil sie sich
im Atmen teilte, eifersiichtig auf die kanmibalische Gottesverehrung
der Christen; weil der verschluckte Gott thr Trost und mir nur Fad-
heit auf der Zunge spendete, eifersiichtig auf das Wasser, das sie um-
fing und wiitend auf die Sonne, die sie nur von einer Seite beschien.
Aber auf greifbare Dinge war ich ganz besonders eifersiichtig. Ich war
eifersiichtig auf die Wohnung, auf das Bankgeschaft, eifersiichtig auf die
Straflen, die Promenaden, die Kaufliden, das Stadttheater. Warum gab
es das alles hier! Eifersiichtig war ich auf die Warmwasserheizung, eifer-
siichtig auf die Wichse des Parketts, eifersiichtig auf die Stoffe, Tapeten,
Bilder, eifersiichtig auf den Stil und die Kultur des Landes (ganz blsd-
sinnig eifersiichtig, Herr), die sie veranlassen durften iiber die schmierigen
und ungebildeten Kontinente die hiibsche kleine Nase zu verziehen. Ich
hitte ein Christ und ein Eingeborener werden wollen, ich hitte ein
Kiinstler werden wollen, um sie als Nationaldenkmal zu modellieren.
Ich hitte sie rauben wollen. Das blauliche Porzellanservice hitte ich zer-
bissan, zu Scherben gekaut und hinuntergeschluckt. Die alte Dienerin
hitte ich mit Wonne zu Leder gerben lassen, um daraus einen Reisekoffer
zu haben. Das waren durchaus unwiirdige Geliiste. Aber iiberall hitte
ich punkt vier Uhr Kaftee mit Milch und Brstchen, Butter, Honig und
Himbeer gefordert und auch erhalten, und koste es den Kopf eines chine-
sischen Kulis. So wuchs die Leidenschaft zur Raserel, und dermafien war
ich voll von diesem Brennesselfieber, dass ich mich hitte entleiben kénnen
und mein eines Auge hintendrein werfen, und das andere meiner Seele
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nach, und blind, tot und ohne Gegenwart bei 1hr zu sein. Ich sah rot,
und Mord!

Frau Doktor Heinemann liebte jedoch ithren Gatten und 1hr Kind zu
sehr. Das verdarb alles. Kinder liegen mir am Herzen, auch wenn sie
neugeboren sind, und ausgerechnet auf einen Gatten brachte ich es nach
dem dritten Mal nie wieder fertig, eifersiichtig zu werden.»

« Nach dem dritten Mal ... ?»

«Nun ja — erklirte er, hysterisch grinsend - so ein attributives Haus-
wesen ist schon seiner Eigenschaften wegen iiberall im Weg, und affektiv
bewertet, immer entweder brutal oder bedauernswert, das gibt nur zwei
Reihen der Erfahrungsméglichkeiten; nun erregt aber eine Erfahrung,
die sich immer wieder bestitigt, schlieBlich keine Neuigkeiten mehr. Ist
das klar? Unser Blick enthielt nun diese Triitbung. Wir mieden es, uns
anzuschauen, geschah es, so wichen wir aus, ich nach dem Erker, sie nach
der Uhr. Ich blieb, in Stummbheit verbissen. Das war kein Schweigen
mehr, das war Taubheit, Marter. Manchmal betrachtete ich zum Entgelt
ihr Ohrlippchen — rosa und golden. Ich hielt das begreiflicherweise nicht
lange aus. Schon nach einer Stunde floh ich. Kam ich am selben Tag
wieder, durch Verzweiflung getrieben, so empting mich Staunen. Die
Augenbrauen erhoben sich, der Kopf verschrigte sich, die Lippen aber
verzogen sich fragend zu einem Licheln - zu einem Licheln — warten Sie
— zu einem Licheln wie das der tugendhaften Jungfrau im Museum zu
Basel. Es wurden ein paar verlegene Worte gemurmelt, und ich wusste
nicht, sollte ich bleiben oder durfte ich gehen.

Da war es auch, sehen Sie, dass ich mich mit der Sprache auszuhelfen
begann, aber gerade damit verstehen Sie, war zwischen uns eine Kon-
versation nie moglich gewesen. Wozu denn auch? Reden, Sprechen,
Empfindungen ausdriicken, Gedanken austauschen — unbeholfene Um-
wege, Fiillsel der Zeit, Angstphantome vor der Leere. Ich halte das alles
fiir weniger denn Froschgequake, denn ein Mensch hat eine Seele, und
der Frosch keine, und eine Mitteilung sollte zwischen beseelten Wesen
ohne Lufterschiitterung méglich sein. So dachte ich wenigstens damals,
in der Zeit meiner Andacht, vor der Zeit meiner Leidenschaft und meiner
Verzweiflung. Dann sah ich ein, dass Worte im Verkehr eigentlich sehr
nétig sind, dass man diese Worte auch mit Gedanken fiillen sollte und
mit einer ablenkenden Schénheit der Form, soll einem das Blut nicht
stocken und das Herz nicht in die Kehle springen, und zwar mit Gedanken,
well sie sonst Holztiiren wiren und keine Stromschleusen, und weil
andererseits die nackte Empfindung ja meist unausgesprochen bleiben
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muss. Die ist, wenigstens bei mir, zu habsiichtig, zu durstig, zu gierig.
Nun, darauf ging sie nicht ein, das quilte mich. Meine stumme Ergeben-
heit fand ich nicht wieder, weil ich liebte, und liebte, weil ich sie verloren.
Das blieb ihr fremd. Ich sprach und das schien sie zu verletzen. Ich
schwieg und das schien sie zu beingstigen. lhre einzige Sorge schien,
es mochte nichts vernommen werden und es méchte auch nicht allzu
stille sein. So sprach ich gedampft.»

Er hielt inne, ermiidet und abgespannt. ‘

« Unsere schéne Harmonie war zerstort, was half dagegen? — sagte er
mit ergebener Bitterkeit. — Bei jeder Bitte, die ich wohlabgewogen vor-
trug, stockte sie erwartend auf die Fortsetzung und gab keine Antwort.
Meiner Pointen entledigte sie sich vorsichtig, wie man Dornen von den
Rosen entfernt, und immer schaute sie sich um nach Gefahren, achtete
sehr wenig auf meine Blumen und sehr umsichtig auf 1hre Fiisse. Und
was soll ich sagen zu ihrer eigentiimlichen Art, sich meiner zu erwehren.
Sie tat verlegen. Das war zum toll werden. Sie schaute mich an aus Augen,
die in threm Blut schwammen, man sah, dass sie begriff, aber Miihe haben
wollte, zu verstehen, und so errétete ich schliefSlich und stotterte mit.
Das war peinlich. Und jeden folgenden Tag stand sie genau wieder am
Anfang des ersten, jeden Abschied sagte sie ,auf Wiedersehen‘. Das war
zum verzweifeln. Denn ich begriff diesen Mechanismus nicht, verstehen
Sie, diese Psyche entglitt mir, ich sah nicht wohin diese Absicht fiihren
wollte, wusste nicht, war das Verfithrung, war das Abwehr, war das Kunst,
war das Natur, Narrheit ..., sie wollte, dass ich mich beim Arzt unter-
suchen lasse, sie schickte meine Schrift dem Graphologen, sie lief} einen
Pfaffen kommen von der Mission, der sollte mich, was weil} ich, exor-
zieren ...? Wurde ich ungeduldig, so wunderte sie sich. Hundertmal
wiederholte ich ihr dasselbe, sie tat als hore sie es zum ersten, sie er-
staunte, sie errdtete, sie strich mir ein Butterbrot, sie reichte mir das
Abendblatt ... ich vermochte einfach nicht zu erfassen, woher in aller
Welt sie diese Kunst hernahm zu erréten, zu staunen, frappiert zu sein,
zu licheln, und mich so zu lihmen. Das war so mithsam! Nur einmal
verzog sich ihr Gesicht, als ich thre Hand ergreifen wollte und dabei
ungeschickt verfuhr. Sie stief§ einen kurzen gebrochenen Laut in die
Luft, ach das wirkte erlésend. Ein Naturlaut, afrikanisch, siidseeinsu-
lanisch, aber wieder so eigen und echt, anmutig zornig und eigensinnig,
wie bei unsern Indianerinnen, aber so entziickend verwiinscht, dass ich
die Hand nur darum nicht kiisste, weil ich es im Augenblick nicht elegant
genug hitte begehren konnen. Ich stand zu befangen da. Ich Tor aber
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hatte geglaubt, das Blut habe gesprochen, es sei dies ein Zeichen von
Liebe, oder von beginnender Liebe, oder wenigstens von beginnender
Liebeserkldrung. Sie hatte mich nun wirklich lange genug hingehalten,
nicht wahr? Da brach eines Tages der Zweifel iiber mich ein. Es war, als
stiirze ein Postamt zusammen.

«Warum kommen Sie eigentlich alle Tage ™

Es mochte naiv gefragt sein wollen, Herr. Aber der Ton. Der Ton.
Wissen Sie, an dem Ton merkte ich mit Erbrechen, dass sie die Frage
ebensogut vor einem Jahr hitte stellen konnen, und dass sie sie nur auf-
gespart, um die Gelegenheit genauer wahrzunehmen.

Da war ich sehr niedergeschlagen. _

Aber so ist der Mensch, dass er trotz aller Beweise des Gegenteils
hofft und zweifelt. Und so dachte ich, weil ich zuletzt doch iiber den
Zweifel zweifelte, einen letzten Versuch, die duBerste Gegenprobe zu
wagen. Hernach wire ich verreist, so oder so, ich wire nie wieder ge-
kommen, ich hitte mich erhingt oder mich dem Irrenhaus gestellt. Das
schrieb ich 1hr auch. Ich lief} sie im Ungewissen iiber die Umstinde,
auch iiber den Zweck der Probe. Ich wusste, dass sie die kleinen Wald-
anemonen sehr liebte. Ich dachte, wenn ich ihr welche selber pfliickte
und ihr iiberbrichte, oder zukommen liefle -~ denn es schien mir doch -
oder — kurz - (hier unterbrach ihn ein trockenes Aufschluchzen) — und
sie mit aller Andacht und Liebe und Ergebenheit und Bescheidenheit -
weil ja im Auge allein Zartheit, Nachsicht, Vergebung — und man doch
auch einen Hund links anschaut — und ich also nur Blick und Instinkt,
Natur - wie sie ja oft gefordert — ja nun, nun wissen Sie alles. Sie blickte
starr. Sie blickte nicht nach der Seite der Blumen...»

Hier schwieg der Patient. Er atmete leise und aufgeregt. Die Anstren-
gung hatte 1hn erschopft, seine Lider schlossen sich, das heifit, nein, ich
saf} an seiner rechten Seite, jetzt schaute er wie ins Leere herum. .. Sein
linkes Auge glotzte weit aufgesperrt. ..
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