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Der kranke Mann aus Exotien

Novelle von R. J. Humm

4

« Sprechen Sie mit ihm - hatte mir der Assistenzarzt gesagt - Sie

können dabei lernen und dem Patienten ists eine Ablenkung. Sie sind
Schriftsteller? Sagen Sie ihm das nicht. Oder doch? Na, also nach
Belieben.»

Er hatte mich auf die Schulter geklopft. So spazierte ich durch die

gelben Korridore und setzte mich an das Bett des Kranken. Befühlte
seinen Puls, richtete seine Uhr, fing eine störende Fliege, schaute nach
den Blättern im Hof, alles wie er es wünschte, und gewann, weil ich mich
willfährig zeigte, sein Vertrauen. Er hatte alles aufmerksam verfolgt. Als
ich wieder neben ihm saß, wandte er sich halb mir zu, erhob das eine Knie
und stützte den Kopf in die Hand.

« Wissen Sie - sagte er, als sei das unter uns eigentlich selbstverständlich

- ich bin nicht verrückt; ich bin verrückt geworden.»
Er bemerkte, dass ich den Unterschied nicht fasste, und so wiederholte

er seine Worte, fast wie vorhin, nur « geworden » war ein wenig
herausgehoben und nahm eine andere Färbung der Bedeutung an. Er
beobachtete mich, sann nach, versuchte sich klarer auszudrücken:

« Ich bin verrückt... - tastete er, fügte erst wieder « geworden »

hinzu, dann verbesserte er sich: - Worden.» Die Bedeutung von «verrückt

» hatte sich verschoben.
« Ich bin ver-rückt worden...» wiederholte er, mich sinnend

betrachtend.

« Ich verstehe. Sie leiten das Wort ganz richtig von seiner Wurzel
.rücken' ab. Sie meinen: verschoben, versetzt, von der Stelle gerückt,
kurz ver-rückt.»

«Ja.»
Er sank befriedigt in die Kissen zurück und musterte die Decke.
« Kennen Sie Doktor Heinemann? » fragte er, wie nebenbei.
Näher kannte ich ihn nicht. Immerhin wunderte mich die Frage des

Patienten.

Er schwieg, als wolle er sich vorläufig nicht weiter mitteilen. Er war
ein schöner, kräftiger Mann, schlank gebaut, mit gesunden Zähnen und
starken Händen, intelligent, kultiviert, verwöhnt. Die stark pigmentierten
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Augen, die für gewöhnlich angeregt herumschauen mochten, blickten
jetzt in erstaunter Starre, zögernd, fragend; er hatte eine sympathische
Stimme, von einem einschmeichelnden Ernst.

« So, Sie kennen ihn - sagte er schließlich - Sie kennen in diesem Falle
auch den Laubengang vor seiner Haustüre, wo sich das Bankgeschäft
befindet? »

Gewiss. Das Bankgeschäft des Doktor Heinemann war stadtbekannt.
Man nannte ihn allgemein den Doktorbankier.

« Nun, dort, an der äußersten Säule hat mich Frau Doktor Heinemann
ver-rückt.»

« Frau Doktor Heinemann? »

«Ja. Wussten Sie das nicht?»
Ich sei in letzter Zeit auf Reisen gewesen, beeilte ich mich ihm zu

versichern, ich hätte die Heinemanns ein wenig aus den Augen verloren.
Die Auskunft schien ihn zu befriedigen. - Er schien die Familie also gut
zu kennen, das wunderte mich. Der Doktorbankier stand nicht eben im
Ruf, auf Gäste viel zu halten, auf exotischen schon gar nichts. Im Hause
lebte er behaglich, aber anonym. Seine Freunde traf er draußen.

Der Kranke betrachtete mich aufmerksam. Nach einer Weile erhob

er sich, wie vorhin :

« Mit einem Blick ins rechte Auge hat mich Frau Doktor Heinemann
ver-rückt.»

« Mein Lieber, Armer...» - dachte ich.
Er wiegte nachdenklich den Kopf. Er betrachtete die ganze Zeit meine

Augen, man konnte nicht sagen, dass er mich anschaute.

«Warum hat sie mir ins rechte Auge geblickt und nicht ins linke?
Sie hätte doch ebensogut ins linke schauen können, nicht wahr - fragte

er, als handle es sich um eine wissenschaftliche Distinktion. - Aber sie

konnte es nicht. Sehen Sie, ich hatte ihr am selben Morgen kleine weiße

Anemonen überbracht. Ich hatte sie selbst im Walde für sie gesucht,
und ich hatte mich überzeugt...»

Sein Blick wurde leer, seine Stirne verzog sich schmerzlich, er schluckte
leise

« Und sie hatte sie erhalten? »

« Nicht nur - fuhr er fort - sondern : es ist jetzt als positiv anzunehmen,
dass sie es wusste. Ich hatte nämlich, bevor ich ihr die Blumen überbringen
ließ, ein Büschelchen davon behalten und es hier, links ins Knopfloch
gesteckt, und dieses trug ich noch, als ich neben der Säule stand und wartete,
bis sie auf die Straße treten würde. Sie hat sie denn auch bemerkt, aber ihre
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Augen sind nur so darüber hinweggeglitten, achtlos, verstehen Sie? und
als sie meinen Gruß erwiderte, blickte sie mir starr in das rechte Auge.»

Er schwieg, und seine Augen wanderten über meine Brauen, meine

Lider, meine Wimpern, über Iris und Pupille, als studiere er eine
Landschaft.

« Warum? » fragte er leise, wie geistesabwesend.
« Aber - fuhr er fort - Sie dürfen nicht außer Acht lassen, dass ihr

Mann neben ihr ging, und zwar an ihrer linken Seite, und dass es, weil
sie ihn liebte und nicht mich, ganz natürlich war, dass ihr Blick mehr
nach der Seite ihres Gatten, als nach der meiner Blumen hing. Das
erklärt manches. Ja, das erklärt eigentlich alles, finden Sie nicht?»

Ich bestätigte, er nickte zurück und sank ruhig wieder in das Kissen.
Er streichelte mit der einen Hand den Rücken der anderen und
betrachtete nachdenklich die weißgestrichene Decke.

« Ich aber - sagte er mit eigentümlicher Betonung - hatte positive
Beweise des Gegenteils. Oh, diese Beweise gehen sehr weit zurück. Ich
habe viel über diese Beweise nachgedacht, einer ist nicht ganz stichhaltig,
wissen Sie, aber der andere ist zwingend. Den ersten gab sie mir vor drei
Jahren, auf der Rennbahn. Da hat sie mich ganze fünf Minuten durch
das Opernglas angeschaut, unverwandt und mit sichtlichem Interesse.»

«Fünf Minuten?»
« Ja. Sie glauben es natürlich nicht, ich hielt es anfangs ja auch nicht

für möglich. Aber bei solchen zweifelhaften Angelegenheiten bediene
ich mich einer untrüglichen Methode. Ich stelle in Gedanken zwei Stühle
auf. An einem Tischchen. Verstehen Sie, als säßen zwei Herren einander

gegenüber. Dann gehe ich im Zimmer auf und ab - in Gedanken
selbstverständlich - und wenn dem ,Einen' etwas einfällt, dann sage ich .bitte
nehmen Sie Platz', und er spricht, was er zu sagen hat. Dann kommt der
.Andere' an die Reihe. Ich stehe dann jeweils wieder auf und indes ich
auf und ab gehe, ziehe ich die Summe. Das alles natürlich in Gedanken.
Also, da sagte der Eine ...» Er schloss die Augen und warf einige
zerstreute Gebärden hin :

«Also: .Bitte, nehmen Sie Platz'. Dann sagte der Eine: .Aber sie hat

dich doch nur deswegen angeschaut, weil du so auffallend gekleidet
warst'. Sie müssen nämlich wissen, dass ich gerade von London kam,

wo blaue Zylinder Mode geworden waren. Ja aber - sagte der Andere:
.Bitte nehmen Sie Platz' sagte ich. dein Freund Harry trug doch

genau denselben Zylinder, dazu eine ganz verrückte karmoisinrote
Velourkrawatte, also wäre ihn anzuschauen eher ein Grund vorgelegen. Das
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tat sie aber nicht.' - ,Ja, das ist wahr - sagte ich aufstehend - es ist wahr,
dass Harry eine karmoisinrote Velourkrawatte trug. Das ist wahr.' -
.Aber ..." - .Bitte nehmen Sie Platz.' - .Aber - das sprach wieder der
Eine - wie konntest du bei der Entfernung überhaupt unterscheiden,
ob sie dich oder Harry lorgniert.' -- ,Ja - bestätigte ich - auch das ist

richtig.' - Ich sagte Ihnen ja bereits, der Beweis sei nicht ganz einwandfrei.

Aber auffällig, nicht wahr, ist es eben doch, dass eine Dame fünf
Minuten lang, unverwandt - unverwandt, verstehen Sie, nach denselben
beiden Herren schaut. Das musste doch auffallen.»

« Das wäre mir ebenfalls aufgefallen.»
« Nun, sehen Sie. Ich gewann jedoch ein Jahr später, auf jenem Ball

bei Krügers, bei dem Sie ja auch anwesend waren oder waren Sie
nicht dabei »

Ich konnte mich nicht entsinnen.
Er lächelte. Zum erstenmal lächelte er, wie in leisem Triumph. «Du

siehst, schien dieses Lächeln zu sagen, dass nur ich es weiß, nur ich dort

war, es nur mich angeht, und sie nur mir gehört »

« Dieser Beweis ist unzweideutig. Oder ich bitte Sie, was halten Sie

von einer Dame, die Sie, und sei es auch, weil ein Pfänderspiel sie dazu

bringt, auf die Lippen küsst, und zwar, um es ganz präzise zu sagen,
während der Dauer von fünf Sekunden. Von fünf Sekunden, verstehen
Sie? Eins - zwei - drei - vier - fünf! Ich hatte die genaue Kontrolle.

« Das hat sie tatsächlich getan? »

« .Bitte nehmen Sie Platz.' - Ja, das hat sie getan, aber es war nicht
ernst gemeint, sie lachte ja dabei.' - Ja, sie hat dabei gelacht.' - ,Sie hat

jedoch das Gesicht absolut nicht verzogen. Sie hat nur im Lichtpunkt
der Augen gelacht.' - Verstehen Sie, hier wo der Widerschein aber
ich denke, Sie wissen, was ein Lichtpunkt ist.»

Er spähte mir genau in die Augen, um den Widerschein des Fensters

darin zu sehen. Er legte sich wieder hin, begann wieder die Decke zu
mustern und mit der einen Hand den Rücken der andern zu streicheln.

« Ja! - seufzte er - das war eine merkwürdige Frau ...»
Da wiederholte er vor sich hin, und seine Stimme veränderte sich

merklich. Es war als löse sich ihm ein Nebel, als ströme nach einem
mühsam instrumentierten Vorspiel eine freie Melodie. Der Ton erstarrter
Beschaulichkeit wandelte sich in den einer stillen Begeisterung, die sich
mählich steigerte. Er begann zu erzählen. Mit allgemeinen Betrachtungen
begann er, als philosophiere er über längst geschehene Dinge. Seine

Überlegungen klangen paradox, aber nicht irrsinnig, sie beruhten auf



Der kranke Mann aus Exotien 893

einer ausgetifteFen Beobachtungsmanier, aber sie waren plausibel.
Dazwischen sprenkelte er aber schon am Anfang Gedanken von dunkler
Skurrilität, jeweils bei einem manischen Lachanfall, die dann im Verlauf
den Zusammenhang immer mehr beherrschten, bis sie mit der zunehmenden

Verzücktheit eine stetige Reihe bildeten, die dann in sich wieder
verständlicher wurde. Schliesslich erreichte die Uberspannung die Besessenheit.

Es bleibt merkwürdig, dass ich dem Sinn, allen spitzfindigen
Vergleichen und Aphorismen genau zu folgen vermochte. Er spüre, äusserte
sich der Patient beiläufig, Musik auf den Zähnen und eine Jazz in den

Fingern, und manchmal, wenn er sich anders nicht zu helfen wusste,
summte und zischte er ekstatisch durch das geschlossene Zahngitter, dass

es einen Klang gab wie durch einen seidenumwickelten Kamm.
Ich habe den Wortlaut so wiedergegeben, wie ihn mein Gedächtnis

am gleichen Abend behielt. Es war mir nicht möglich, das seltsame
Gewinde in Vollkommenheit wieder herzustellen, das beste ging wohl
verloren.

Nun hier also die merkwürdige Erzählung des kranken Mannes aus
Exotien :

« Wenn Menschen sich anschauen, müssen Sie wissen, blicken sie
einander gewöhnlich ins Auge zur Linken, als suchten sie ihre Herzen. Viele

zwar, und die Unruhigen sind es, junge Leute meistens, welche Ungeduld
frisst, jucken mit dem Blick über die Nasenwurzel hin und her wie
hüpfende Flöhe. Das ist ein ungewöhnlich aufregendes, unerträgliches
Angeschautwerden, wissen Sie, und mir persönlich tun solche Menschen
weh, als rissen sie mir die Pupillen wund, die ja keine Federbälle sind.
Auch Sie haben in diesem Augenblick einen unsteten Blick, der rührt aber

daher, dass ich Sie mit meinem Gespräch fortdauernd auf Ihre Augen
beziehe, und Sie das unbehaglich berührt. Ich kenne die Ursache und
deshalb stört es mich nicht. Im übrigen ertrage ich es nur bei sehr jungen
Leuten und bei Frauen ertrage ich es überhaupt nicht; ein solcherweise

flimmernder Frauenblick - und dieser Blick voll Hast und Erwartung
eignet meistens jungfräulichen Mädchen, die sich nach einer gelungenen
Magerkur schlank und temperamentvoll fühlen, und steht immer in
Verbindung mit einem aufgeregten Hüftenteil - Frauenblicke dieser Art
kitzeln mich mit Jammer; ich möchte, verstehen Sie, wie unter einer
Dusche weinen, natürlich keine Tränen, sondern eben nur laues, schluchzendes

Badwasser. Solche Blicke schufen einst Unheil bei mir, als ich
noch sehr jung und unintelligent war, aber seitdem bin ich sie ledig.

Dann gibt es Blicke, Blicke, die wie Ozeanschiffe nahen, große Blicke
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vollbusiger Weiber. Das rauscht hochbugig heran und plätschert von
Schaumwasser, und liegen sie einmal am Steg, dann laden sie tausend
Sachen aus, und es kann etwas vor sich gehen. Das geht denn auch vor
sich, und es war sehr schön und dann sagt man danke, und das Gebäude

fährt zum nächsten Hafen. Dann gibt es Blicke; die auch groß und
geladen, jedoch von diesen sehr streng zu unterscheiden sind.

Sie dürfen nicht vergessen, dass ich seit langem geübt bin, auf alle
diese Unterschiede genau zu achten. Ich kenne die Frau mit dem spri-
telnden Blick so gut wie die mit dem ozeanischen, daneben aber kenne
ich die mit dem zwinkernden, lachenden, schrägrollenden, diagonalisch
wogenden, exzentrisch rotierenden, lauernden, glimmenden, stechenden

Blick und die mit dem erstaunten, fragenden, trauernden, richtigstellenden
Blick, ich kenne den flüchtigen Blick als hors d'oeuvre, den Blick als

Salat, den Blick als Spagat, ich kenne auch einen Syndetikonbhck, den

Blick als Hühnerauge und den Blick als Morgenrot. Ich kenne den Blick
als Derivat, Präzipitat und ätherische Säure. Ich kenne den Lösepunkt,
den Bindestrich, die Sättigungsgrenze auch bei jenem Blick, den ich den

Mondsichelbhck nenne. Ich messe den Blick nach Gewicht, Trägheit,
Gravitation, Lichtdruck und Reaktion, und achten Sie wohl, dass für
mich alle psychischen Elemente in eine reine Form- und Materialfrage
aufgehen. Ich kenne alle Blicke in allen ihren Bedeutungen, Gattungen
und Ordnungen, als dauernde Haltung des Auges so gut wie als
augenblickliche Zuckung, und auch diese unterscheide ich in typische oder

zufällige, und die zufälligen in aufschlussreiche oder nichtssagende.
Aber ein so eigener Fall wie der Frauenblick, von dem ich reden werde,

war meinen Augen auf dem ganzen Erdball nirgends zuvor begegnet.
Hier konnten Sie stundenlang anschauen und es gab keine Veränderung.
Ruhig, ohne Aufregung, aber auch ohne Leere, schauten Sie diese Augen

an, und Sie durften darin auf- und abweiden, Sie gewannen Nahrung
wie aus einer Blumenwiese, wie aus einem alten Bdd von Malern, die man
die Primitiven nennt. Der Blick hatte Ruhe und Kindlichkeit in einem,
Fülle, Wärme, Göttlichkeit und Freude, und das alles selbstverständlich.
Und wie in jenen Bildern fehlte die dritte Dimension, alles war still
ausgebreitete Fläche, nach links, nach rechts, zur Mitte; es gab keine
Zufälligkeiten und keine Spitzen, ein jeder Lichtpunkt fügte sich zum andern,
und nur das Ganze sprach. Ich konnte mit Frau Doktor Heinemann
stundenlang zusammen sein, und keiner sprach ein Wort, die Zeit stand
still. Wir unterhielten uns damit, ausschließlich wirklich nur damit, dass

wir nebeneinander oder voreinander saßen und nichts sprachen. Manch-
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mal arbeitete sie. Sie häkelte oder stickte. Das bedeutete für mich ein

unglaublich neues und wunderbares Erlebnis.
Ich habe einst in die Augen eines Jaguars geschaut, der zwischen mir

und einem Eingeborenen kauerte, der ihn nicht töten durfte. Das war
ein furchtbar spannender Augenblick, verstehen Sie, für welchen von
beiden die Bestie sich entschied. Ich durfte mich nicht rühren. Meine
Flinte lag am Boden. Das Messer hatte sich im Gürtel verwickelt. Ich

war ausgerutscht und gefallen, und als ich mich erhob, stand das Tier
da, wie aus dem Wald geschluckt. Jack, mein Diener, murmelte
Beschwörungsformeln. Die Bäume beteten. Schließlich fliegt er ihm federnd

entgegen, federnd und sich hin- und herwiegend. Da, Sie glauben es nicht,
sehe ich das Tier lachen - lachen, und mit einem Tanzsprung sich
empfehlen. Der Jaguar hat sich aber mit dem Blick bei mir vorher noch
entschuldigt. Verstehen Sie? Hat sich für die Störung, das Versehen, das

Unangenehme der Begegnung entschuldigt. Die Bäume lachten.

Gewöhnlich, wenn man lange mit Menschen schweigt, jeder in seinem
Gedanken für sich, huscht ein Lächeln der Beziehung, des Scherzes, der

Befangenheit. Aber bei Frau Doktor Heinemann, nein. Auf ihren Lippen
weilte immerwährende Frömmigkeit, Freundlichkeit und Fröhlichkeit.
Es war spannend geradezu wegen der absoluten Entspanntheit. Es war
die erste Frau, die mich nicht beunruhigte und die mich doch heftig
interessierte, die mich fesselte und die ich nicht begehrte. Sie war zum
Schweigen geboren. Die Zeit floss wie Ol, ach, und das war eine glückliche

Zeit in dem abgelegenen Haus, in dem eigentlich nur Schreib-
machinen zu hören waren, Schreibmaschinen aus dem Bankgeschäft ihres
Gatten im Erdgeschoss. Diese Schreibmaschinen unten, durch die streng
vergitterten Fenster im Hof, aus denen ein Licht wie Honig floss, und
dahinter im gebeizten Holz der Bureaux wie in einem diskreten Dampf
einäugige Messingpunkte blinkten, manchmal durch Menschenschatten

abgeblendet - und diese unberührbare, in sich versammelte Frau hier
oben, das hatte etwas beseligend Unheimliches an sich, etwas urmythisch
Vegetabiles, Geburtstunde-Erhabenes, als wachse in der Stille nur eines,
das von Minute zu Minute unaufhaltsam sich mehrende Vermögen. Es

lag etwas Mittelalterliches, Archaisches, Klösterliches an diesem Traumbild;

ich glaube, genau so muss den Mönchen in ihren Zellen der Trieb
der stumm sich entfaltenden Vegetation in ihrem Klostergarten
vorgekommen sein, wenn sie danach lauschten, in der Regenstille zwischen

Frühling und Sommer. Das Klima in diesem Haus stand denn auch in
allen Jahreszeiten zwischen Frühling und Sommer, gärend und früchte-
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treibend nach dem Blütenfall. So verging die Zeit, lautlos, ohne Begebenheiten,

und man fühlte sich der kommenden Stunde entgegengetragen
ohne eigene Einwirkung, durfte jede Sorge ablegen wie man zum nächsten
und übernächsten Tag gelange, auf welchen Schlichen und Ränken und

vermöge welchen neuen Selbstbetrugs. Es war eine merkwürdige Frau.
Ihre Sprache lag in den Augen.»

Er schaute in die Höhe in starrer Beklommenheit. Er lächelte unter
Tränen. (Er erinnerte mich an den Schauspieler im Hamlet: «... und
Götter Mitleid fühlen »).

« Sollte sie sich in Worten ausdrücken, so zog sie es vor, das aller-
gewöhnlichste zu sagen, und auch das gelang ihr nur zögernd; sie war
im Reden recht eigentlich ungeschickt, aber das bedeutete für mich, dem
die weibliche Dialektik nur zu geläufig war, einen für Sie vielleicht
unbegreiflichen Reiz. Ich konnte mich gehen lassen, ich will sagen: ich
konnte mich sein lassen. Es war ein ruhiger Strom des Atems, ein klares

ungetrübtes Spiel, ein Entstehen und Sichauflösen wie bei Zirren, ein

Entgegennehmen und Insichschließen Ich saß dieser Frau gegenüber,

als läge ich im Urwald und betrachte das Fächern der Zweige. Mir
wollte nie ein Gedanke einfallen in ihrer Gegenwart, des Geistes schien

sie völlig entraten zu können und dies mit großartiger Milde. Das tat mir
wohl, es war unheimlich und geheimnisvoll und schön, Ihr Goethe
würde gesagt haben, ich sei bei den Urmüttern gelegen. Sie aber litt es,
dass sie mein Ewig-Weibliches geworden. Und es gab in unserm
Zusammensein auch nur eine Unterbrechung, jeweils vier Uhr, da wurde

uns nach der Landessitte der Kaffee aufgetragen, wie bei uns in Guatemala
schwarzer Kakao, Kaffee mit Milch, Brötchen, Butter, Honig und Him-
beer, von einer alten Dienerin, in einem altertümlichen, leicht bläulichen
Porzellan. «Sie trinken Kaffee recht dunkel?» - «Ja, danke.» - «Aber
für die Nerven, ist das bekömmlich? » - « 0, gnädige Frau ...»

Das war alles. Aber in diesen armseligen Worten lag auch alles. Waren

wir mit dem Kaffee zu Ende, dann klingelte ich und die alte Dienerin

trug die Sachen wieder hinaus, still wie sie sie hereingetragen. Ich rauchte
eine Zigarette und blieb noch eine Stunde oder zwei.»

Er beugte das Haupt tief mir entgegen und flüsterte, indes sein Arm
eine weit ausholende Bewegung beschrieb :

« Das dauerte über Winter, Sommer und Herbst wie ein Mond ohne

Wechsel, und nahm ein jähes Ende. Untereins war es Tag. Und zwar
an dem Tag, da sie sich entschuldigte, mich am nächsten und die

darauffolgende Woche nicht empfangen zu können, weil sie am kom-
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menden Morgen - passen Sie auf, es klingt unheimlich - ein Kind
erwarte.»

« Ein »

« Kind. Das war eine große Erschütterung.»
Das sagte er mir mit der Miene einer Portiersfrau, die über einen

Unglücksfall vom ersten Stock berichtet.
« Ich ging auf Reisen und trieb mich einen Winter in Frankreich

herum. Ich versuchte zu vergessen; es gelang mir nicht.»
« Es gelang mir nicht » - schrie er.
«Als ich wieder kam, war alles anders geworden. Sie dürfen nicht

außer Acht lassen, dass meine Nerven immer ein wenig in Unordnung
waren, so recht in Disharmonie unter sich lebten, und dass ich die Luft
dieses Landes suchte und immer wieder aufsuchen musste, weil sie allein
heilsam und beruhigend wirkte. Diese Luft ist still, kühl, vorsichtig und
zurückhaltend, und, zum Unterschied mit der Luft in England, die ja
ähnliche Vorzüge aufweist, weder dick noch qualmig, sondern leicht
und klar. Es ist die einzige Luft, in der ich Schlaf finde, sie erfüllt mich
mit durchsichtigen und klaren Gedanken, sie räumt diskret mit der

Einbildungskraft auf, sie legt mein Temperament sozusagen auf Eis, sie

fächelt mir verständige Traumbilder zu, und so schlummere ich ein,
tief und ohne lange Vorbereitungen. Und diese Luft war um Frau Doktor
Heinemann immer besonders wohltuend gewesen. Ihr Haar war locker,
seidig, dunkelbraun und fein duftend. Nie dachte ich, ich müsse es

küssen; nie dachte ich, dass ich das wünschen könnte. Aber da - nach

meiner Rückkehr - jetzt war alles anders geworden.
Denn sie hatte mir gefehlt, wissen Sie, und ich wusste nun, wie sehr

sie mir fehlen konnte, und welche Unruhe in dem Gedanken lag, dass

sie mich nirgends hin begleiten würde. Liebe, sehen Sie, beruht meiner

Meinung nach, auf der starken Einbildungskraft oder Erfahrung, die man
von der Außenwelt besitzt. Wer sich nicht fortsehnt, der begehrt eben

nicht heftig, wer keine Weite beherrscht, dem wird auch keine Frau zur
Mitte und Achse seines Lebens; nur wer an die Menschen tritt, prüfend,
ob sie ihn begleiten werden, wer schon tausend Gegenden kennt, wo er
entbehren musste, nur der kennt Liebe als Leidenschaft. Als
epidemisches Weltphänomen ist Frauenliebe ja erst in der Kreuzfahrerzeit
aufgetreten, und wie wir sie heute kennen, erst nach der Entdeckung Amerikas.

Die Karavellen des Kolumbus sind auf Veranlassung einer Dame
in See gestochen.»

Er überlegte.
5
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« Liebe ist Krankheit oder Irregehen, Liebe ist entweder Sehnsucht

nach Abenteuer oder nach neurotischem Stoff. Das wären also

gleich ein halbes Dutzend Aphorismen gewesen, ich besitze deren

mehr, es boten sich mir ungezählte Gelegenheiten, sie zu prägen; ich
liebte nur Frauen, die mit der ganzen Welt verbunden waren,
Reisende, weitverzweigten Familien Angehörige, planetarische, kosmische

Frauen.
Frau Doktor Heinemann liebte ich aus der Verzweiflung, dass sie

ortsansässig war. Sie ahnen nicht meine Versuchung, meine Tollheit, meine
wahnwitzige Eifersucht.

0, diese Eifersucht, Herr Sie plagte mich sehr gewaltig, und ich war
voller Gelüste, mich selbst an Armen und Beinen zu zerbeißen.
Eifersüchtig war ich auf alles, Mensch, Ding, Seele, Zufall und Geschichte,

eifersüchtig war ich auf die nächste Minute, weil sie wie eine Nadel uns
entgegenstach, aber mir nur meinen Schmerz und nicht auch ihren
Schmerz zu empfinden gab, eifersüchtig auf die Luft, weil sie sich

im Atmen teilte, eifersüchtig auf die kannibalische Gottesverehrung
der Christen, weil der verschluckte Gott ihr Trost und mir nur Fadheit

auf der Zunge spendete, eifersüchtig auf das Wasser, das sie

umfing und wütend auf die Sonne, die sie nur von einer Seite beschien.

Aber auf greifbare Dinge war ich ganz besonders eifersüchtig. Ich war
eifersüchtig auf die Wohnung, auf das Bankgeschäft, eifersüchtig auf die

Straßen, die Promenaden, die Kaufläden, das Stadttheater. Warum gab

es das alles hier Eifersüchtig war ich auf die Warmwasserheizung,
eifersüchtig auf die Wichse des Parketts, eifersüchtig auf die Stoffe, Tapeten,
Bilder, eifersüchtig auf den Stil und die Kultur des Landes (ganz
blödsinnig eifersüchtig, Herr), die sie veranlassen durften über die schmierigen
und ungebildeten Kontinente die hübsche kleine Nase zu verziehen. Ich
hätte ein Christ und ein Eingeborener werden wollen, ich hätte ein
Künstler werden wollen, um sie als Nationaldenkmal zu modellieren.
Ich hätte sie rauben wollen. Das bläuliche Porzellanservice hätte ich
zerbissen, zu Scherben gekaut und hinuntergeschluckt. Die alte Dienerin
hätte ich mit Wonne zu Leder gerben lassen, um daraus einen Reisekoffer

zu haben. Das waren durchaus unwürdige Gelüste. Aber überall hätte
ich punkt vier Uhr Kaffee mit Milch und Brötchen, Butter, Honig und
Himbeer gefordert und auch erhalten, und koste es den Kopf eines
chinesischen Kulis. So wuchs die Leidenschaft zur Raserei, und dermaßen war
ich voll von diesem Brennesselfieber, dass ich mich hätte entleiben können
und mein eines Auge hintendrein werfen, und das andere meiner Seele
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nach, und blind, tot und ohne Gegenwart bei ihr zu sein. Ich sah rot,
und Mord

Frau Doktor Heinemann liebte jedoch ihren Gatten und ihr Kind zu
sehr. Das verdarb alles. Kinder liegen mir am Herzen, auch wenn sie

neugeboren sind, und ausgerechnet auf einen Gatten brachte ich es nach
dem dritten Mal nie wieder fertig, eifersüchtig zu werden.»

« Nach dem dritten Mal... »

« Nun ja - erklärte er, hysterisch grinsend - so ein attributives Hauswesen

ist schon seiner Eigenschaften wegen überall im Weg, und affektiv
bewertet, immer entweder brutal oder bedauernswert, das gibt nur zwei
Reihen der Erfahrungsmöghchkeiten; nun erregt aber eine Erfahrung,
die sich immer wieder bestätigt, schließlich keine Neuigkeiten mehr. Ist
das klar? Unser Blick enthielt nun diese Trübung. Wir mieden es, uns
anzuschauen, geschah es, so wichen wir aus, ich nach dem Erker, sie nach
der Uhr. Ich blieb, in Stummheit verbissen. Das war kein Schweigen
mehr, das war Taubheit, Marter. Manchmal betrachtete ich zum Entgelt
ihr Ohrläppchen - rosa und golden. Ich hielt das begreiflicherweise nicht
lange aus. Schon nach einer Stunde floh ich. Kam ich am selben Tag
wieder, durch Verzweiflung getrieben, so empfing mich Staunen. Die
Augenbrauen erhoben sich, der Kopf verschrägte sich, die Lippen aber

verzogen sich fragend zu einem Lächeln - zu einem Lächeln - warten Sie

- zu einem Lächeln wie das der tugendhaften Jungfrau im Museum zu
Basel. Es wurden ein paar verlegene Worte gemurmelt, und ich wusste
nicht, sollte ich bleiben oder durfte ich gehen.

Da war es auch, sehen Sie, dass ich mich mit der Sprache auszuhelfen

begann, aber gerade damit verstehen Sie, war zwischen uns eine
Konversation nie möglich gewesen. Wozu denn auch? Reden, Sprechen,
Empfindungen ausdrücken, Gedanken austauschen - unbeholfene

Umwege, Füllsel der Zeit, Angstphantome vor der Leere. Ich halte das alles

für weniger denn Froschgequake, denn ein Mensch hat eine Seele, und
der Frosch keine, und eine Mitteilung sollte zwischen beseelten Wesen

ohne Lufterschütterung möglich sein. So dachte ich wenigstens damals,
in der Zeit meiner Andacht, vor der Zeit meiner Leidenschaft und meiner

Verzweiflung. Dann sah ich ein, dass Worte im Verkehr eigentlich sehr

nötig sind, dass man diese Worte auch mit Gedanken füllen sollte und
mit einer ablenkenden Schönheit der Form, soll einem das Blut nicht
stocken und das Herz nicht in die Kehle springen, und zwar mit Gedanken,
weil sie sonst Holztüren wären und keine Stromschleusen, und weil
andererseits die nackte Empfindung ja meist unausgesprochen bleiben
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muss. Die ist, wenigstens bei mir, zu habsüchtig, zu durstig, zu gierig.
Nun, darauf ging sie nicht ein, das quälte mich. Meine stumme Ergebenheit

fand ich nicht wieder, weil ich liebte, und liebte, weil ich sie verloren.
Das blieb ihr fremd. Ich sprach und das schien sie zu verletzen. Ich
schwieg und das schien sie zu beängstigen. Ihre einzige Sorge schien,

es möchte nichts vernommen werden und es möchte auch nicht allzu
stille sein. So sprach ich gedämpft.')

Er hielt inne, ermüdet und abgespannt.
« Unsere schöne Harmonie war zerstört, was half dagegen? - sagte er

mit ergebener Bitterkeit. - Bei jeder Bitte, die ich wohlabgewogen
vortrug, stockte sie erwartend auf die Fortsetzung und gab keine Antwort.
Meiner Pointen entledigte sie sich vorsichtig, wie man Dornen von den
Rosen entfernt, und immer schaute sie sich um nach Gefahren, achtete
sehr wenig auf meine Blumen und sehr umsichtig auf ihre Füsse. Und
was soll ich sagen zu ihrer eigentümlichen Art, sich meiner zu erwehren.
Sie tat verlegen. Das war zum toll werden. Sie schaute mich an aus Augen,
die in ihrem Blut schwammen, man sah, dass sie begriff, aber Mühe haben

wollte, zu verstehen, und so errötete ich schließlich und stotterte mit.
Das war peinlich. Und jeden folgenden Tag stand sie genau wieder am
Anfang des ersten, jeden Abschied sagte sie ,auf Wiedersehen'. Das war
zum verzweifeln. Denn ich begriff diesen Mechanismus nicht, verstehen
Sie, diese Psyche entglitt mir, ich sah nicht wohin diese Absicht führen
wollte, wusste nicht, war das Verführung, war das Abwehr, war das Kunst,
war das Natur, Narrheit sie wollte, dass ich mich beim Arzt
untersuchen lasse, sie schickte meine Schrift dem Graphologen, sie ließ einen
Pfaffen kommen von der Mission, der sollte mich, was weiß ich,
exorzieren Wurde ich ungeduldig, so wunderte sie sich. Hundertmal
wiederholte ich ihr dasselbe, sie tat als höre sie es zum ersten, sie

erstaunte, sie errötete, sie strich mir ein Butterbrot, sie reichte mir das

Abendblatt ich vermochte einfach nicht zu erfassen, woher in aller
Welt sie diese Kunst hernahm zu erröten, zu staunen, frappiert zu sein,

zu lächeln, und mich so zu lähmen. Das war so mühsam! Nur einmal

verzog sich ihr Gesicht, als ich ihre Hand ergreifen wollte und dabei

ungeschickt verfuhr. Sie stieß einen kurzen gebrochenen Laut in die

Luft, ach das wirkte erlösend. Ein Naturlaut, afrikanisch, südseeinsu-

lanisch, aber wieder so eigen und echt, anmutig zornig und eigensinnig,
wie bei unsern Indianerinnen, aber so entzückend verwünscht, dass ich
die Hand nur darum nicht küsste, weil ich es im Augenblick nicht elegant

genug hätte begehren können. Ich stand zu befangen da. Ich Tor aber
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hatte geglaubt, das Blut habe gesprochen, es sei dies ein Zeichen von
Liebe, oder von beginnender Liebe, oder wenigstens von beginnender
Liebeserklärung. Sie hatte mich nun wirklich lange genug hingehalten,
nicht wahr? Da brach eines Tages der Zweifel über mich ein. Es war, als

stürze ein Postamt zusammen.
«Warum kommen Sie eigentlich alle Tage?»

Es mochte naiv gefragt sein wollen, Herr. Aber der Ton. Der Ton.
Wissen Sie, an dem Ton merkte ich mit Erbrechen, dass sie die Frage

ebensogut vor einem Jahr hätte stellen können, und dass sie sie nur
aufgespart, um die Gelegenheit genauer wahrzunehmen.

Da war ich sehr niedergeschlagen.
Aber so ist der Mensch, dass er trotz aller Beweise des Gegenteils

hofft und zweifelt. Und so dachte ich, weil ich zuletzt doch über den

Zweifel zweifelte, einen letzten Versuch, die äußerste Gegenprobe zu

wagen. Hernach wäre ich verreist, so oder so, ich wäre nie wieder
gekommen, ich hätte mich erhängt oder mich dem Irrenhaus gestellt. Das
schrieb ich ihr auch. Ich ließ sie im Ungewissen über die Umstände,
auch über den Zweck der Probe. Ich wusste, dass sie die kleinen
Waldanemonen sehr liebte. Ich dachte, wenn ich ihr welche selber pflückte
und ihr überbrächte, oder zukommen ließe - denn es schien mir doch -
oder - kurz - (hier unterbrach ihn ein trockenes Aufschluchzen) - und
sie mit aller Andacht und Liebe und Ergebenheit und Bescheidenheit -
weil ja im Auge allein Zartheit, Nachsicht, Vergebung - und man doch
auch einen Hund links anschaut - und ich also nur Blick und Instinkt,
Natur - wie sie ja oft gefordert - ja nun, nun wissen Sie alles. Sie blickte
starr. Sie blickte nicht nach der Seite der Blumen...»

Hier schwieg der Patient. Er atmete leise und aufgeregt. Die Anstrengung

hatte ihn erschöpft, seine Lider schlössen sich, das heißt, nein, ich
saß an seiner rechten Seite, jetzt schaute er wie ins Leere herum Sein
linkes Auge glotzte weit aufgesperrt...
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