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Erinnerungen an Gogol

Von S. T. Aksakow

Deutsch von Benno Nesselstrauss

Die Schriften Sergej Timofejewitsch Aksakows (1791-1859) sind ein
reizvoller Anachronismus innerhalb der russischen Literatur der fünfziger Jahre,
gleichwie er selbst in eine Zeit erregten Ideenkampfs als friedlicher Zeuge einer
überholten Epoche gestellt war. Man glaubte damals die Aufgabe der Literatur

in der Anklage zu erblicken, wollte sie zur Rächerin der Vergangenheit,
zur Richterin der Gegenwart machen. An diesen Bestrebungen hat Aksakow
keinen Teil. Er hat das Leben einer früheren Zeit abgebildet, nicht um ihre
Sünden zu brandmarken, sondern weil er bis zuletzt seine Zugehörigkeit zu
ihr empfand. In seiner Familienchronik und in den Kindheitserinnerungen ist
dasselbe « leibeigene Russland » dargestellt, dessen Finsternis und Grauen die
großen Dichter von Gogol bis Tolstoj zu schildern nicht müde wurden;
doch wie anders wirkt das von Aksakow entworfene Bild. Er suchte nicht das
Böse zu verschleiern, aber es scheint, als hätte es, von ihm gesehen, mildere
Gestalt angenommen, als wären Geschehnisse, die keine der bitteren Satiren
Saltykows überbietet, durch die Einreihung in eine patriarchalische Chronik
von fast idyllischem Schein beglänzt. Weicher als seine despotischen
Vorfahren, deren ausgedehnte Landgüter an der Grenze Asiens, in den Baschkirensteppen

lagen, hat Aksakow vieles von ihrem primitiven Wesen bewahrt; er
verbrachte eine lange Reihe von Jahren in Petersburg und Moskau, wo er als
Beamter tätig war, aber er blieb bis ans Ende seines Lebens ein Landedelmann
vom alten Schlag. Er war in gleicher Weise für Theater, Angeln und Jagd
begeistert, als Student sammelte er leidenschaftlich Schmetterlinge. Von diesen
Interessen zeugen einige Bücher, die sich wie alles, was Aksakow schrieb,
durch reine und einfache Sprache und treffliche Naturschilderungen
auszeichnen.

Es gibt überraschende Begegnungen und Freundschaften, und eine solche
wurde Aksakow zuteil. Es war seinem kindlichen Gemüt beschieden, mit dem
rätselvollsten Menschen seiner Zeit in Berührung zu kommen: mit Gogol
(1809-1852). Zwölf Jahre, bis zu Gogols Tod, zählte Aksakow zum engsten
Kreis seiner Moskauer Freunde. Eine sonderbare Freundschaft! In seinen
Erinnerungen stellt Aksakow die Frage, ob man Gogol als Menschen lieben
konnte, und lässt eine negative Antwort vermuten; an einer andern Stelle
erzählt er, dass keiner von den Freunden Gogols unbedingtes Vertrauen zu
ihm hatte: sein wunderliches Wesen ließ es nicht zu. Diese Wunderlichkeit
wird von allen, die Gogol kannten, bezeugt; aber wie konnte es seinen Freunden

entgehen, dass sie die Selbstwehr eines äußerst empfindlichen, kränklichen
Menschen war, der sich von niemandem verstanden fühlte und misstrauisch
sein musste? Das Merkwürdigste, das Erschütternde im Schicksal Gogols ist
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seine Fremdheit in jedem Kreis, seine grenzenlose Einsamkeit im Leben wie
im Sterben. Er war der Sohn eines armen ukrainischen Gutsbesitzers und
kam neunzehnjährig nach Petersburg, sein Glück zu suchen, dem Staat zu
dienen, Grosses zu vollbringen; der Gedanke an ein bescheidenes, spurloses
Dasein war ihm unerträglich. Drei Jahre hungert er sich durch als kleiner
Beamter, aber sein erstes Buch, eine Sammlung ukrainischer Dorfgeschichten,
die im Sommer 1831 erscheint (Abende auf dem Vorwerk beiDikanjka). macht
ihn bekannt; Puschkin und Schukowski nehmen sich seiner an, er findet
einflussreiche Gönner, man verschafft ihm eine Professur, für die er nicht
vorbereitet ist und auf die er bald verzichtet. Inzwischen gibt er neue Novellenbände

heraus, und 1836 trägt ihm seine berühmte Komödie Der Revisor einen
Erfolg ein, der etwas von Sensation und Skandal an sich hat. Verstimmt geht
Gogol ins Ausland, lebt einige Jahre in Italien und arbeitet dort an seinem
größten Werk, den Toten Seelen. Der erste Band dieser «Epopöe», welche
« ganz Russland von der einen Seite zeigen » soll, erscheint 1842; mit dreiund-
dreissig Jahren hat Gogol die gewaltigste Prosadichtung geschaffen, die Russland

vor Tolstoj und Dostojewski besaß. Von nun an führt sein Weg
abwärts. Wie vier Jahrzehnte nach ihm Tolstoj wird Gogol von religiösem
Zweifel befallen; leidenschaftlicher als jener, wird er von der Krise heftiger
ergriffen und geht an ihr zugrunde. Er verdammt seine früheren Werke, die
ihm jetzt sündhaft erscheinen, und will den Karikaturen und Missgestalten
des Revisor und der Toten Seelen ein verklärtes Bild Russlands gegenüberstellen;

der zweite und dritte Teil der Epopöe soll vorbildliche, schöne
Menschen zeigen. Um Vollkommenes zu schaffen, muss der Künstler selbst
vollkommen sein : Gogols letztes Jahrzehnt ist von dem einen Gedanken der
Läuterung erfüllt. Betend, fastend eilt er von Ort zu Ort, als schreckten ihn
Gespenster, sucht Heilung von rätselhaften physischen Leiden, deren
Ursache kein Arzt bestimmen kann, und findet nirgends Ruhe; er zieht als
Wallfahrer nach Jerusalem, aber auch dort erleuchtet ihn die Gnade nicht. Von
Zeit zu Zeit versucht er, die Arbeit an den Toten Seelen fortzusetzen; sie bringt
ihm keine Befriedigung. Die Verzweiflung treibt ihn in den Tod; er verhungert

freiwillig, nachdem er den fast fertigen zweiten Teil seiner Dichtung zum
zweiten- oder drittenmal verbrannt hat.

Aksakows Leben war ruhig und ungetrübt wie die behagliche Breite seiner
Memoiren. Wie sah er Gogols Kampf wie verstand er ihn Es ist erstaunlich,
wie Aksakow, in der klassizistischen Tradition des achtzehnten Jahrhunderts
erzogen, sich für Gogols Kunst begeistern konnte, wie er, selbst so lebensfroh,
so unproblematisch, diesen (nach Puschkins Wort) grossen Melancholiker,
diesen genialen Hypochonder mit einer, gewiss wortreichen und selbstgefälligen,

doch aufrichtigen Freundschaft umschwärmte. Es schmerzte ihn,
wenn andere oberflächlich über Gogol urteilten ; aber auch er erfasste ihn nicht
ganz. Wir teilen nicht unbedingt seine Ansichten, wir deuten das Wesen
Gogols anders, denn er zeigt sich uns in einem andern Licht, als ihn die
Zeitgenossen sahen. Es ist der Wert der Erinnerungen Aksakows, dass sie den
Dichter im täglichen Leben zeichnen, wie er seiner Umgebung erschien; dass
sie die leichte, lichte Folie sind, von der sich Gogols tragische Gestalt dunkel
abhebt.
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Rilke nannte Aksakows Familienchronik (< ein in seiner Art einziges Buch »

und zählte es zu denjenigen, die ihn « tief und dauernd beeinflusst haben ».

Die Geschichte meiner Bekanntschaft mit Gogol, von Aksakow am Ende seines
Lebens entworfen und als Fragment zurückgelassen (die Erzählung reicht bis

zum Jahre 1843), weist nicht ganz so hohe künstlerische Vorzüge auf; aber
sie fesselt umso mehr durch ihren Gegenstand und darf, von ihrer Bedeutung
für die Gogol-Biographie abgesehen, als Schilderung eines bestimmten Milieus,
als Kulturdokument neben jene Chronik gestellt werden. Sie gilt den
russischen Gogol-Forschern als sehr wertvolle Quelle. Wir geben hier aus einer in
Vorbereitung befindlichen Ubersetzung (unseres Wissens der ersten) die
einleitenden Seiten. Die darin erwähnten Personen sind : J. A. Baratynski (1800
bis 1844), bedeutender Lyriker, FreundPuschkins; W. G.Belinski(l811 -1848),
der später berühmte Kritiker; N. W. Stankewitsch (1813-1840), Belinskis
Freund, spielte eine führende Rolle in der idealistisch-philosophischen
Bewegung der dreissiger Jahre; P. A. Jefremow, Literarhistoriker; N. F. Pawlow,
wenig bekannter Schriftsteller; M. P. Pogodin, Historiker, und S.P. Schewy-
rjow, Literarhistoriker, Universitätsprofessoren und konservative Schriftsteller,

gehörten zum engeren Kreis der Moskauer Freunde Gogols; M. N.
Sagoskin, ein seinerzeit vielgelesener Autor, Verfasser einiger historischer
Romane und leichter Bühnenwerke, Direktor des Moskauer Hoftheaters;
M. S. Schtschepkin und P. M. Sadowski, berühmte Schauspieler des
Moskauer Hoftheaters. Von den Mitgliedern der Aksakowschen Familie
erscheinen: Olga Semjonowna, Aksakows Gattin, seine Töchter Wera und Ma-
schenjka und sein ältester Sohn Konstantin (1817-1860), als Theoretiker der
slawophilen Bewegung später sehr bekannt und geschätzt. B. N.

Im Jahre 1832, ich glaube, im Frühjahr, als wir im Hause Slepzows

am Siwzew-Wraschek wohnten, brachte Pogodin zum erstenmal und

ganz unerwartet Nikolaj Wassiljewitsch Gogol zu mir. Die Abende auf
dem Vorwerk bei Dikanjka hatten wir längst gelesen, und wir alle waren
davon entzückt. Ich las übrigens zufällig die Dikanjka: ich erhielt sie

aus der Buchhandlung zusammen mit anderen Büchern, aus welchen ich
meiner Frau, da sie unwohl war, laut vorlas. Man kann sich unsere Freude
bei einer solchen Überraschung vorstellen. Wir erfuhren nicht sogleich
den wirklichen Namen des Verfassers; aber Pogodin reiste aus irgendeinem

Grunde nach Petersburg, erfuhr dort, wer der « Rothaarige
Panjko » war, lernte ihn kennen und brachte uns die Nachricht, dass die

Dikanjka Gogol-Janowski geschrieben habe. So war uns dieser Name
schon bekannt und wert.

Meine besten Bekannten pflegten Sonnabends mit uns zu speisen und
den Abend zu bleiben. An einem dieser Abende spielte ich in meinem

Arbeitszimmer, das sich im Halbstock befand, Karten, Boston zu viert,
und etwa drei, die nicht spielten, saßen neben dem Tisch. Im Zimmer
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war es heiß, und einige, darunter auch ich, hatten den Frack abgelegt.
Plötzlich, ohne sich anmelden zu lassen, trat Pogodin mit einem mir
unbekannten, sehr jungen Menschen ins Zimmer, kam gerade auf mich

zu und sagte : « Hier bringe ich Ihnen Nikolaj Wassiljewitsch Gogol »

Die Wirkung war bedeutend. Ich wurde sehr verlegen, beeilte mich, den

Rock anzuziehen, murmelte nichtssagende, banale Höflichkeiten. Zu
jeder anderen Zeit hätte ich Gogol nicht auf solche Weise empfangen.
Auch alle meine Gäste waren irgendwie verwirrt und schwiegen. Die
Aufnahme war nicht gerade kalt, aber verlegen. Das Spiel stockte eine

Weile; aber Pogodin und Gogol überredeten mich, weiterzuspielen, da

mich niemand vertreten konnte. Bald jedoch eilte Konstantin herbei,
stürzte auf Gogol zu und begann mit viel Gefühl und Leidenschaft mit
ihm zu sprechen. Ich war sehr froh darüber und setzte das Spiel zerstreut
fort, mit einem Ohr auf Gogols Worte horchend; doch er sprach leise,

und ich konnte nichts hören.
Das Äußere Gogols war damals ein ganz anderes und nicht vorteilhaft ;

hochgekämmtes Haar, Schläfen glatt geschoren, Schnurrbart und Kinn
rasiert, hoher, steif gestärkter Kragen gaben seinem Gesicht einen ganz
anderen Ausdruck; darin war, so schien uns, etwas Kleinrussisches und
Verschlagenes. In Gogols Kleidung war ein Anspruch auf Dandysmus
bemerkbar. Mir blieb in der Erinnerung, dass er eine helle, bunte Weste
und eine lange Uhrkette trug. Bei uns sind Bildnisse erhalten, auf denen

er so, wie er damals aussah, dargestellt ist; sie wurden später von Gogol
selbst Konstantin geschenkt.

Leider kann ich mich gar nicht auf mein Gespräch mit Gogol bei

unserer ersten Begegnung besinnen; aber ich erinnere mich, dass ich
mehrmals mit ihm sprach. Nach einer Stunde ging er fort, wobei er sagte,

er wolle in den nächsten Tagen einmal am frühen Morgen bei mir
vorsprechen und mich bitten, ihn zu Sagoskin zu begleiten, den
kennenzulernen er sehr wünschte und der ganz nahe von mir wohnte. Auch
Konstantin kann sich an sein Gespräch mit ihm nicht erinnern, außer dass

Gogol sagte, er wäre früher dick gewesen, jetzt aber sei er leidend; aber

er erinnert sich, dass Gogol sich unfreundlich, lässig und eher
herablassend verhalten habe, was gewiss nicht der Fall war, aber so scheinen
konnte. Ihm missfielen die Formen Gogols, der auf alle ohne Ausnahme
einen ungünstigen, unsympathischen Eindruck machte. Gogols Besuch

zu erwidern, war nicht möglich, da wir nicht wussten, wo er abgestiegen

war; Gogol wollte das nicht sagen.
Einige Tage darauf - inzwischen hatte ich Sagoskin schon davon in
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Kenntnis gesetzt, dass Gogol seine Bekanntschaft machen wolle und dass

ich ihn zu ihm hinführen würde — erschien Nikolaj Wassiljewitsch
ziemlich früh bei mir. Ich sprach ihm mein aufrichtiges Lob für seine

Dikanjka aus; aber offenbar erschienen ihm meine Worte als ein gewöhnliches

Kompliment, und er nahm sie sehr trocken auf. Er hatte überhaupt
etwas Abweisendes, das mich nicht in aufrichtige Begeisterung und zu
Herzensergießungen kommen ließ, zu welchen ich übermäßig neige. Auf
seine Bitte gingen wir bald zu Fuß zu Sagoskin. Unterwegs überraschte

er mich durch Klagen über seine Leiden (ich wusste damals nicht, dass

er davon mit Konstantin gesprochen hatte), und sagte sogar, er sei

unheilbar krank. Ich sah ihn mit verwunderten und misstrauischen Blicken

an, weil er mir gesund schien, und fragte: «Was fehlt Ihnen denn?»
Er antwortete unbestimmt und sagte, dass die Ursache seines Leidens

mit dem Darm zusammenhänge. Auf dem Wege sprachen wir über
Sagoskin. Gogol lobte seine gute Laune, sagte aber, dass er nicht das

Richtige schreibe, besonders fürs Theater. Ich entgegnete leichtfertig,
dass es bei uns nichts gebe, worüber man schreiben könnte, dass in der

guten Gesellschaft alles so einförmig, abgeschliffen, wohlanständig und
hohl sei, und man

selbst lächerlichen Wahn
In dir nicht findet, eitle Welt.

Aber Gogol sah mich eigentümlich bedeutsam an und sagte, das stimme
nicht. Komik stecke in allem, nur sähen wir, mitten drin lebend, sie nicht;
wenn aber ein Künstler sie in die Kunst, auf die Bühne übertragen
würde, dann würden wir uns wälzen vor Lachen über uns selbst und

staunen, dass wir sie früher nicht bemerkten. Vielleicht hat er sich nicht
in ganz diesen Worten ausgedrückt; aber sein Gedanke war genau
derselbe. Ich war davon betroffen, vor allem, weil ich keineswegs erwartet
hatte, solches von Gogol zu hören. Aus dem, was er ferner sprach, merkte

ich, dass ihn das russische Lustspiel stark beschäftigte und er eine eigene,

originelle Ansicht darüber hatte. Es ist nötig, zu sagen, dass Sagoskin,
der ebenfalls vor längerer Zeit die Dikanjka gelesen hatte und sie lobte,
sie bei all dem nicht voll würdigte; und in den Schilderungen ukrainischer
Landschaft fand er Unnatur, Rhetorik, Uberschwenglichkeit eines jungen
Schriftstellers; er fand die Sprache durchgehend unkorrekt, ja sogar
fehlerhaft. Das letztere war ungemein belustigend, konnte man doch

Sagoskin nicht den Vorwurf machen, seine Sprache sei fehlerfrei. Er
nahm sogar unser übermäßiges, seiner Meinung nach übertriebenes Lob
übel. Aber bei seiner Gutmütigkeit und menschlichen Eigenliebe war es
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ihm lieb, dass der von allen gepriesene Gogol ihn zu besuchen eilte. Er
empfing ihn mit offenen Armen, mit lautem Rufen und rühmenden

Worten; er fing wiederholt an, Gogol zu küssen, dann warf er sich mir
an den Hals, schlug mir mit der Faust auf den Rücken, nannte mich
einen Hamster, eine Zieselmaus usw. usw. - mit einem Wort, er war
sehr freundlich auf seine Art. Sagoskin sprach unaufhörlich von sich:

von seinen zahlreichen Beschäftigungen, von den unendlich vielen

Büchern, die er gelesen hatte, von seinen archäologischen Studien, von
seinem Leben im Ausland (er war nicht über Danzig hinausgekommen),
davon, dass er Russland die kreuz und quer bereist habe, usf. usf.. Alle
wissen, dass dies eitles Geschwätz ist, und dass Sagoskin es aufrichtig
glaubte. Gogol erfasste das sofort und sprach mit dem Hausherrn, wie

wenn er sein ganzes Leben mit ihm zusammen gewesen wäre, ganz im
richtigen Takt und Ton. Er wandte sich zu den Bücherschränken
Da begann eine neue, für mich jedoch schon alte Geschichte: Sagoskin

fing an, seine Bücher zu zeigen und damit zu prahlen, dann kamen die

Tabatieren und zuletzt die Schatullen. Ich saß schweigend da und
ergötzte mich an dieser Szene. Aber Gogol hatte sie bald satt: er zog plötzlich

die Uhr und sagte, dass er fort müsse, versprach, noch einmal
gelegentlich vorbeizukommen, und ging.

« Nun, » fragte ich Sagoskin, « wie hat dir Gogol gefallen? » - «Ach,
wie lieb er ist, » rief Sagoskin, « lieb, bescheiden, aber welch ein kluger
Kopf, Bruder » usw. usw. - Doch hatte Gogol außer den alltäglichsten,
banalen Worten nichts gesprochen.

Bei diesem Aufenthalt Gogols auf der Reise von Poltawa nach Petersburg

kam es zu keiner nahen Bekanntschaft zwischen uns. Ich weiß nicht,
nach wie langer Zwischenzeit Gogol, wieder auf der Durchreise, sich

ganz kurz in Moskau aufhielt; er kam zu uns und bat mich wieder, mit
ihm zu Sagoskin zu fahren, womit ich gerne einverstanden war. Wir
waren wieder am Morgen bei Sagoskin. Er empfing Gogol sehr freundlich,

ebenso wie damals, und war auf seine Weise liebenswürdig; und
Gogol benahm sich ebenfalls nach seiner Art, das heißt, er sprach über

ganz unbedeutende Dinge und kein Wort von Literatur, obwohl der
Hausherr wiederholt das Gespräch auf diese lenkte. Es geschah nichts
Bemerkenswertes, außer dass Sagoskin, während er Gogol seine Klappsessel

zeigte, mir mit den Sprungfedern beide Hände so fest einklemmte,
dass ich aufschrie; Sagoskin aber erschrak und befreite mich nicht
sogleich aus der peinlichen Lage, in der ich einem auf die Folter gespannten
Menschen glich. Von diesem Spass schmerzten mich die Hände lange.
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Gogol lächelte nicht einmal, in der Folge aber erwähnte er oft diesen

Vorfall und, ohne selbst zu lachen, erzählte er ihn so meisterhaft, dass

alle bis zu Tränen lachen mussten. Seine Scherze hatten überhaupt sehr

viel Eigentümliches in Wendungen, Ausdruck, Stil und viel von jenem
besonderen Humor, der zur ausschließlichen Eigenart der Kleinrussen
gehört; sie wiederzugeben ist nicht möglich. Ich überzeugte mich später
durch zahllose Versuche, dass das Wiederholen von Worten Gogols, bei
denen die Zuhörer sich vor Lachen wälzten, wenn er selbst sie sagte,
nicht die geringste Wirkung hervorrief, wenn ein anderer sie vorbrachte.

Auch bei diesem Besuch machte meine Bekanntschaft mit Gogol keine

Fortschritte; doch ich glaube, dass er Olga Semjonowna und Wera
kennenlernte. 1834 wohnten wir im Hause Stürmers am Heumarkt. Gogol
hatte inzwischen schon Mirgorod und die Arabesken herausgegeben. Seine

große Begabung war in voller Kraft hervorgetreten. Die Geschichten

aus der Dikanjka waren frisch, reizend, duftig, kunstvoll; aber in den
Altmodischen Gutsbesitzern, in Taras Bulba zeigte sich bereits der große
Künstler von tiefer und erhabener Wirkung. Ich und Konstantin, meine
Familie und alle, die fähig waren, Kunst zu empfinden, waren voller
Entzücken über Gogol. Aber ich muss die Wahrheit gestehen, dass,

abgesehen von den eigentlichen Literaturfreunden in allen Schichten
der Gesellschaft, die jungen Leute Gogol am besten und schnellsten

würdigten. Die Moskauer Studenten waren alle von ihm hingerissen und
verbreiteten als erste in Moskau das Gerücht von einem neuen großen
Talent.

Eines Abends saßen wir im Großen Theater in einer Loge; plötzlich
ging die Tür auf, Gogol trat herein und mit einer heiteren, freundschaftlichen

Miene, wie wir sie nie gesehen hatten, reichte er mir die Hand und

sagte : « Guten Abend » Es ist nicht nötig, zu sagen, wie überrascht und
erfreut wir waren. Konstantin, der vielleicht mehr als alle die Bedeutung
Gogols erfasste, vergaß, wo er sich befand, und stieß einen lauten Ruf

aus, was die Aufmerksamkeit der Nachbarlogen auf uns lenkte. Das war
in der Pause. Gleich nach Gogol kam Alexander Pawlowitsch Jefremow

zu uns in die Loge, und Konstantin flüsterte ihm ins Ohr : « Weißt du,

wer bei uns ist? Das ist Gogol. » Jefremow machte große Augen vor
Staunen und Freude, eilte ins Parkett und teilte diese Neuigkeit dem
verstorbenen Stankewitsch und noch jemandem von unseren Bekannten

mit. Im Augenblick wurden mehrere Operngucker und Gläser auf unsere
Loge gerichtet, und die Worte « Gogol, Gogol » liefen durch die Reihen.
Ich weiß nicht, ob Gogol diese Bewegung bemerkte, aber nach wenigen
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Worten darüber, dass er wieder für kurze Zeit in Moskau sei, entfernte

er sich.

Trotz der Kürze der Begegnung fiel es uns allen auf, dass Gogol uns
gegenüber ein ganz anderer Mensch geworden war, obwohl es gar keine
Gründe gab, die uns während seiner Abwesenheit einander hätten
näherbringen können. Schon sein Erscheinen in der Loge bewies, dass er unserer

Freude, ihn zu sehen, gewiss war. Wir freuten und wunderten uns
über eine solche Veränderung. In der Folge zog ich aus Gesprächen mit
Pogodin den Schluss (ich glaube es auch jetzt), dass seine Erzählungen

von uns, von unserer hohen Meinung über Gogols Begabung, von unserer
heißen Liebe für seine Werke diese Bekehrung bewirkten. Nach solchen

Gesprächen mit Pogodin fuhr Gogol unverzüglich bei uns vor, traf uns
nicht zu Hause an, erfuhr, dass wir im Theater seien, und erschien in
unserer Loge.

Gogol nahm nach Petersburg ein Lustspiel mit, welches jetzt allgemein
unter dem Titel Die Heirat bekannt ist; damals hieß es Die Freier. Er
erbot sich selbst, das Stück im Hause Pogodins für alle Bekannten des

Hausherrn vorzulesen. Pogodin machte Gebrauch von diesem Vorschlag
und lud soviele Gäste ein, dass das ziemlich große Zimmer buchstäblich

ganz voll war. Und wie ärgerlich, dass ich unwohl war und diese wunderbare,

einzigartige Vorlesung nicht mitanhören konnte! Zudem geschah
das an einem Samstag, an meinem Tag, und meine Gäste waren nicht
zur Vorlesung bei Pogodin eingeladen. Selbstverständlich war mein
Konstantin dort. Gogol las, oder besser gesagt, spielte sein Stück so

meisterhaft, dass viele, die sich darauf verstehen, bis auf den heutigen
Tag behaupten, diese Komödie wirke, trotz des guten Spiels der
Darsteller, besonders des Herrn Sadowski in der Rolle Podkoljossins, auf
der Bühne nicht so vollendet und geschlossen und bei weitem nicht so
erheiternd wie beim Vortrag des Autors selbst. Ich bin völlig derselben

Meinung, weil ich später die unnachahmbare Kunst Gogols, alles
Komische vorzutragen, gut kennen lernte. Die Zuhörer lachten so viel, dass

manchen beinahe übel wurde; aber verstanden wurde das Lustspiel
leider nicht Die meisten sagten, dass das Stück eine unnatürliche Posse

sei, dass aber Gogol furchtbar lustig vorlese.

Gogol bedauerte, dass ich nicht bei Pogodin war; er bestimmte einen

Tag, an dem er bei uns speisen und mir und meiner Familie das Lustspiel

vorlesen wollte. Am festgesetzten Tag lud ich eben die Gäste zu
mir, welche Gogols Komödie nicht hatten hören können. Unter den

anderen Gästen befanden sich Stankewitsch und Belinski. Gogol kam
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sehr spät zum Essen, was ihm in der Folge nicht selten passierte. Es

ärgerte mich, dass meine Gäste so lange hungerten, und um fünf Uhr
befahl ich, aufzutragen; aber zur selben Zeit erblickten wir Gogol, der

zu Fuß über den ganzen Heumarkt zu unserem Hause ging. Doch unsere
Erwartung erfüllte sich leider nicht: Gogol sagte, er könne uns heute
das Lustspiel unmöglich vorlesen, darum habe er es auch nicht
mitgebracht. Dies alles war mir unangenehm, und wahrscheinlich aus diesem

Grunde erfolgte auch diesmal nicht die Annäherung zwischen uns, die
ich wünschte und in letzter Zeit auch erhofft hatte. Ich sah ihn noch
einmal morgens kurz bei Pogodin und erfuhr, dass Gogol am nächsten

Tage nach Petersburg reise.

1835 drang aus Petersburg das Gerücht zu uns, dass Gogol ein Lustspiel

Der Revisor geschrieben habe und dass dieses Stück seine Begabung
als dramatischer Schriftsteller in neuem und tiefem Sinne erwiesen habe.

Man sagte, dass keine Zensur dieses Stück durchgelassen hätte, aber der
Zar habe befohlen, es zu drucken und aufzuführen. Auf der Bühne fand
das Lustspiel ungeheuren Erfolg, zugleich aber machte es Gogol viele
Feinde. Die böswilligsten Reden wurden in höchsten Beamtenkreisen

geführt und drangen sogar zu den Ohren des Zaren selbst.

Der Revisor wurde von Gogol an die Petersburger Theaterdirektion

um zweitausendfünfhundert Rubel verkauft, und man begann daher
unverzüglich, ihn auch in Moskau einzustudieren. Gogol war mit Michail
Semjonowitsch Schtschepkin gut bekannt und beauftragte ihn brieflich
mit der Inszenierung des Revisor, wobei er ihm viele, zum großen Teil
sehr dienliche Anweisungen gab. Gleichzeitig erfuhren wir, dass Gogol
selbst, durch irgendwelche Vorfälle in Petersburg sehr betrübt und

verstört, alle übriggebliebenen Exemplare des Revisor und seiner anderen
Werke nnter dem Preis verkauft habe und unverzüglich ins Ausland zu
reisen gedenke. Das betrübte mich und viele seiner Verehrer. Plötzlich
kommt Schtschepkin zu mir und sagt, dass es ihm sehr unbequem sei,

den Revisor zu inszenieren, dass seine Kollegen es ihm übelnehmen,
seinen Bemerkungen gar keine Beachtung schenken, das Stück würde
daher schlecht aufgeführt werden; es wäre viel besser, man spielte das

Stück ohne jede Regie, man überließe es sich selbst und dem guten
Willen der Schauspieler; wollte er sich beim Direktionsmitglied, welches
das Repertoire verwalte, oder beim Direktor selbst beschweren, so würde
die Sache noch schlechter gehen, denn der Direktor und das Direktionsmitglied

verstünden nichts und gäben sich nie mit dergleichen ab; die
Herren Schauspieler aber würden ihm, Schtschepkin, zuleid das Stück
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ganz durchfallen lassen. Schtschepkin weinte vor Verdruss beim
Gedanken, Gogols Auftrag so schlecht zu erfüllen. Die einzige Rettung,
fügte er hinzu, wäre, dass ich die Inszenierung des Stückes übernähme,
weil die Schauspieler mich achteten und liebten und die ganze Direktion
aus meinen guten Bekannten bestünde; er wolle darüber an Gogol
schreiben, der mir diese Aufgabe mit Freuden übertragen würde. Ich
erklärte mich einverstanden und schrieb auf der Stelle einen warmen
Brief an Gogol nach Petersburg, erklärte, warum es Schtschepkin
ungelegen sei, die Aufführung des Revisor zu leiten und warum ich es tun
könne, und fügte hinzu, dass Schtschepkin im Grunde alles anordnen
werde, aber nur durch mich. Dies war mein erster Brief an Gogol, und
seine Antwort war sein erster Brief an mich. Hier ist er:

« Ich erhielt Ihren für mich erfreulichen Brief. Ihre Teilnahme
rührte mich. Es ist angenehm, zu denken, dass sich mitten in der
vielköpfigen missgünstigen Menge ein enger Kreis Erlesener befindet, der

unsere Schöpfungen mit sicherem innerem Gefühl und Geschmack

überprüft; noch angenehmer, wenn seine Blicke sich ihrem Schöpfer
mit jener Liebe zuwenden, die aus Ihrem Brief atmet. Ich weiß nicht,
wie ich Ihnen für Ihre Bereitschaft danken soll, die mit meinem Stück
verbundenen Mühen und Sorgen auf sich zu nehmen. Ich habe
dasselbe bereits Schtschepkin anvertraut und einen Brief darüber an
Sagoskin geschrieben. Wenn er selbst aber mit der Direktion wirklich
nicht auskommen kann und den Brief noch nicht abgegeben hat, so

benachrichtigen Sie mich, ich werde augenblicklich einen néuen Brief
an Sagoskin abschicken. Ich selbst kann unmöglich zu Ihnen reisen,
weil ich mit den Vorbereitungen für meine Abreise beschäftigt bin,
die, wenn nicht am 30. Mai, so unbedingt am 6. Juni stattfinden wird.
Doch nach meiner Rückkehr aus der Fremde werde ich dauernd in der
alten Hauptstadt wohnen.

Ihnen nochmals meinen tiefgefühlten Dank aussprechend, bleibe
ich für immer Ihr ergebener Diener

N. Gogol. »

15. Mai 1836.

Wie sonderbar, dass ein so einfacher, aufrichtiger Brief allen und auch

mir missfiel
Hier beginnt die lange und quälende Geschichte, wie Gogol von den

ihm nächststehenden Menschen, die ihn aufrichtig und heiß liebten und
sich seine Freunde nannten, nicht voll verstanden wurde. Unbegrenztes,
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unbedingtes Vertrauen in seine Aufrichtigkeit fand Gogol bis zu seinem
Tode nicht. Man kann nicht annehmen, wir alle seien ohne jeden Anlass
daran Schuld gewesen: der Grund lag in gewissen Eigenheiten seines

Benehmens und in der unerklärlichen Wunderlichkeit seines Wesens.

Das ist ein weitläufiger Gegenstand, und um ihn einigermaßen zu
beleuchten, will ich nur vorwegnehmend sagen, was ich später oft zur
Beruhigung Schewyrjows und besonders Pogodins sagte : « Meine Herren,
wie können wir denn Gogol wie uns selbst beurteilen? Vielleicht sind
alle seine Nerven zehnmal zarter als die unseren und wachsen nach unten
statt nach oben!» Worauf Pogodin unter Lachen antwortete: «Das
könnte wohl sein »

Infolge dieses Briefes an mich schrieb Schtschepkin an Gogol, der
Brief an Sagoskin sei längst bestellt, wovon er ihn in Kenntnis gesetzt
habe; doch scheint es, dass Gogol diesen Brief nicht erhielt, da er ihn
nicht beantwortete und ohne Verzug ins Ausland reiste.

So wurde denn der Revisor ohne meine Beteiligung aufgeführt. Das

Stück wurde übrigens gut gespielt und wird auch jetzt in Moskau recht

gut gegeben, abgesehen von Chlestakow, dessen Rolle schwieriger ist
als alle anderen. Gogol klagte mir immer, er finde keinen Darsteller für
diese Rolle und das Stück verliere daher seinen Sinn und müsse eher

der Stadthauptmann als der Revisor heißen.1)
1837 schied Puschkin hin. Es ist aus Gogols eigenen Briefen bekannt,

welch ein furchtbarer Schlag dieser Verlust für ihn war. Gogol wurde
seelisch und körperlich krank. Ich möchte hinzufügen, dass er sich

meines Erachtens nie mehr völlig erholte und dass Puschkins Tod die

einzige Ursache aller krankhaften Erscheinungen in seinem Wesen war;
so gab er sich mit unlösbaren Fragen ab, auf die seine große Begabung,

vom Kampf ermattet, asketisch gerichtet, keine auch nur halbwegs

befriedigenden Antworten geben konnte2).
Zu Beginn des Jahres 1838 verbreiteten sich in Moskau Gerüchte,

dass Gogol in Italien gefährlich erkrankt und sogar wegen Schulden ins

Gefängnis gesteckt worden sei. Natürlich war das letztere reinste
Erfindung. In ganz Moskau war es nur Pogodin, der mit ihm im
Briefwechsel stand; er erhielt endlich einen Brief von Gogol, der ihm dessen

Krankheit und schwierige Geldverhältnisse mitteilte. Dieser Brief war

*) Kurz vor seinem Tode vertraute er diese Rolle Herrn Schumski an und leitete selbst die
Aufführung. Damals besuchte ich nicht mehr das Theater, aber alle Zuschauer waren von Schumski
entzückt; Gogol selbst sah sich ihn zwei Akte lang aus unserer Loge an und blieb mit ihm zufrieden.

2) 1839 kam Schukowski nach Rom, wo Gogol lebte. Als sie sich sahen (es war das erstemal
seit 1836), riefen beide plötzlich: «Puschkin!» (Anm- des Herausgebers P- Bartenew-)
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aus Neapel, vom 20. August datiert. Gogol schrieb darin unter anderem:
« Ich wollte nicht Deine Güte in Anspruch nehmen. Jetzt bin ich dazu

gezwungen. Bist Du bei Geld, so sende mir einen Wechsel auf
zweitausend. Ich werde sie Dir in einem Jahr, wenn viel, in anderthalb Jahren
zurückgeben. » Wir beschlossen, ihm zu helfen, aber in strengstem
Geheimnis : ich, Pogodin, Baratynski und N. F. Pawlow gaben je zweihundertfünfzig

Rubel, und tausend Rubel bot aus eigenem Antrieb I. J. Weliko-
polski an, ein sehr gutherziger Mensch, dem ich nur eine Andeutung
von Gogols Lage und unserer Absicht machte. Das Geheimnis wurde
voll gewahrt. Pogodin musste an Gogol einen Brief folgenden Inhalts
schreiben : « Da ich sehe, dass Du Dich in fremdem Lande in Not
befindest, und Geld frei habe, sende ich Dir zweitausend Papierrubel. Du
wirst sie mir zurückgeben, wenn Du reich wirst, was zweifellos
geschehen wird. » Das Geld wurde unverzüglich abgeschickt. Mit diesem

Geld ereignete sich eine merkwürdige Geschichte. Ich bin sicher, dass

Gogol es erhielt, da Pogodin in einem seiner Briefe ihn sehr unfein daran

erinnerte, während er uns das Ehrenwort gegeben hatte, dass Gogol
niemals von unserer Sammlung erfahren würde; aber folgendes ist
unbegreiflich: als Gogols finanzielle Verhältnisse sich besserten, als er seine

Werke in vier Bänden herausgab, betraute er Schewyrjow mit sämtlichen

Zahlungen und gab ihm ein selbstgeschriebenes Verzeichnis, in dem

sogar alle kleinen Schulden genau eingetragen waren; doch diese
zweitausend Rubel sind darin nicht erwähnt. Dieses Verzeichnis befindet
sich auch jetzt bei Schewyrjow.

1838, ich glaube, am 8. Juni, reiste Konstantin ins Ausland mit der

Absicht, einen langen Aufenthalt in fremden Ländern zu nehmen (er
konnte nicht mehr als fünf Monate dort bleiben). Vor seiner Rückkehr
nach Russland schrieb er an Gogol nach Rom einen sehr warmen Brief,
in dem er ihm zuredete, nach Russland zurückzukehren (Gogol lebte
schon seit mehr als zwei Jahren in Rom), und ihm als Treffpunkt Köln
angab, wo ihn Konstantin erwarten würde, um zusammen den Heimweg
anzutreten. Gogol dachte noch nicht an die Rückkehr, und zudem erhielt

er den Brief zwei Monate zu spät, weil er aus Rom irgendwohin verreist

war. Dieser Brief, in dem wahrscheinlich heiße Liebe atmete, machte

jedoch einen tiefen Eindruck auf Gogol, und obwohl er ihn nicht
beantwortete, sprach er ein Jahr später, nach seiner Rückkehr nach Russland,
mit inniger Bewegung davon.

1839 reiste Pogodin ins Ausland, er beabsichtigte, Gogol mit
heimzubringen. Er schrieb kein Wort über die Zusammenkunft mit Gogol,
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und obschon wir anfangs hofften, sie würden zusammen nach Moskau

zurückkehren, gaben wir dann diese Hoffnung auf. Wir lebten den Sommer

über auf dem Lande, in Aksinjino, zehn Werst von Moskau. Am
29. September erhalte ich plötzlich folgendes Billett von Michail Sem-

jonowitsch Schtschepkin :

« Verehrtester Sergej Timofejewitsch, ich beeile mich, Ihnen
mitzuteilen, dass M.P. Pogodin hier eingetroffen ist, und nicht allein,
unsere Erwartungen sind in Erfüllung gegangen: Gogol ist mit ihm
gekommen. Er bat, niemandem zu sagen, dass er hier sei. Sein
Aussehen hat sich gemacht, wenn schon bei ihm der Zweifel an seiner
Gesundheit ständig durchblickt. Ich war über seine Ankunft so erfreut,
dass ich ganz den Verstand verlor und ihn fast trocken begrüßte.
Gestern war ich den ganzen Abend bei ihnen und sprach, wie ich

glaube, kein vernünftiges Wort; seine Ankunft brachte mich so sehr in
Erregung, dass ich in dieser Nacht kaum schlafen konnte. Ich konnte
mich nicht enthalten, Sie von etwas uns so Überraschendem zu
benachrichtigen : denn ich glaube, wir erwarteten dies schon nicht mehr.
Leben Sie wohl; zum Unglück spiele ich heute und werde ihn daher

Ich bringe dieses Billett, um zu zeigen, was Gogols Ankunft in Moskau
für seine Verehrer bedeutete. Wir alle waren außerordentlich erfreut.
Konstantin, der das Billett früher als alle las, begann vor Freude solche

Rufe auszustoßen, dass er alle erschreckte, und Maschenjka wurde sogar
unwohl. Er reiste am selben Tag nach Moskau, und ich übersiedelte mit
der Familie am 1. Oktober. Konstantin hatte Gogol, der bei Pogodin in
dessen eigenem Haus am Jungfernfeld abgestiegen war, schon gesehen.

Gogol empfing Konstantin mit heiterer Freundlichkeit; er sprach von
dem Briet, der ihm sichtlich angenehm war, und erklärte, warum er sich
nicht an dem von Konstantin angegebenen Ort, das heißt in Köln,
einfinden konnte. Der Grund lag darin, dass er zu jener Zeit von Rom
abwesend war und nach seiner Rückkehr einen ganzen Monat keine Briefe

aus Russland erhielt, obwohl er sich oft bei der Post erkundigte; endlich
habe er sich entschlossen, alle dort lagernden Briefe selbst durchzusehen,
und darunter einige gefunden, die an ihn adressiert waren; unter diesen

war auch der Konstantins. Der Tölpel von einem Postbeamten hatte

Gogol für einen andern gehalten und ihm daher die Briefe nicht eher

ausgehändigt.

nicht sehen.

28. September 1839.

Ihr ergebenster Diener Michail Schtschepkin. »
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Während er sich vergnügt mit ihm unterhielt, richtete Konstantin an
Gogol eine ganz natürliche Frage, die aber von allen bei der Begegnung
mit dem Schriftsteller allzu oft wiederholt wurde : « Was haben Sie uns
mitgebracht, Nikolaj Wassiljewitsch? » - und Gogol, auf einmal sehr
trocken und unzufrieden, antwortete: «Nichts.» Solche Fragen waren
ihm immer sehr unangenehm; er liebte es besonders, geheim zu halten,
womit er beschäftigt war, und duldete es nicht, wenn man in das

Geheimnis eindringen wollte.
Am Tag nach meiner Ubersiedlung nach Moskau kam Gogol zusammen

mit Schtschepkin zu uns zum Essen, als wir schon bei Tisch saßen

und ihn gar nicht erwarteten. Alle begrüßten ihn mit aufrichtig freudigen
Rufen, und er selbst war, so schien es uns, zu alten, nahen Freunden
zurückgekehrt und nicht einfach zu Bekannten, die ihn bloß einige Male
und dabei nur ganz kurz gesehen hatten. Ich war von tiefstem Herzen
entzückt und zugleich erstaunt. Wie konnte, frug man sich, eine
Abwesenheit von fünf Jahren ohne Briefwechsel uns Gogol so nahe bringen?
An unseren Gefühlen gemessen, hatten wir gewiss volles Recht auf seine

Freundschaft, und zweifellos hatte ihm Pogodin, der uns sehr genau
kannte, ausführlich alles mitgeteilt, und Gogol fühlte, dass wir in der
Tat seine wahren Freunde waren.

Das Äußere Gogols hatte sich so verändert, dass man ihn kaum
erkannt hätte: vom einstigen glattrasierten und mit Ausnahme des

hochgekämmten Scheitelhaares kurz geschorenen Dandy im modischen Frack

war keine Spur geblieben Die prächtigen hellblonden Haare fielen ihm
fast auf die Schultern; der schöne Schnurrbart, die Mouche machten die

Verwandlung vollkommen. Alle Gesichtszüge hatten eine ganz andere

Bedeutung angenommen, besonders in den Augen drückte sich, wenn
er sprach, Güte, Heiterkeit und Liebe zu allen aus; wenn er aber schwieg
oder nachdenklich wurde, so verrieten sie gleich die ernste Richtung auf
ein Hohes hin. Ein Gehrock in der Art eines Überziehers war an Stelle
des Fracks getreten, den Gogol nur in den notwendigsten Fällen anlegte.
Selbst die Gestalt Gogols erschien im Gehrock würdiger. Gogols Scherze,
die wiederzugeben gar nicht möglich ist, waren so originell und belustigend,

dass ein unbezwingbares Lachen alle ergriff, die ihm zuhörten, er
jedoch scherzte immer ohne zu lächeln.

Zu dieser Zeit beginnt eigentlich die enge Freundschaft, die plötzlich
zwischen uns entstand. Gogol kam fast jeden Tag und speiste oft bei uns.
Da wir wussten, wie er es nicht mochte, dass man mit ihm von seinen

Werken spreche, erwähnten wir sie nie, obwohl das Gerücht von den
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Toten Seelen sich bereits durch ganz Russland verbreitet und allgemeine
Aufmerksamkeit und Neugier wachgerufen hatte. Ich weiß nicht mehr,

wer aus dem Ausland schrieb, er habe, nachdem er vor der Abreise aus
Rom das erste Kapitel der Toten Seelen gehört, auf dem ganzen Wege
bis Paris gelacht. Andere waren nicht so rücksichtsvoll wie wir und traten
an Gogol mit Fragen heran, erhielten aber ganz unbefriedigende, ja
unangenehme Antworten.
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