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Erinnerungen an Gogol

Von S.T. Aksakow

Deutsch von Benno Nesselstrauss

Die Schriften Sergej Timofejewitsch Aksakows (1791-1859) sind ein reiz-
voller Anachronismus innerhalb der russischen Literatur der fiinfziger Jahre,
gleichwie er selbst in eine Zeit erregten Ideenkampfs als friedlicher Zeuge einer
iiberholten Epoche geste]lt war. Man glaubte damals die Aufgabe der Lite-
ratur in der Anklage zu erblicken, wollte sie zur Richerin der Vergangenheit,
zur Richterin der Gegenwart machen. An diesen Bestrebungen hat Aksakow
keinen Teil. Er hat das Leben einer fritheren Zeit abgebildet, nicht um ihre
Siinden zu brandmarken, sondern weil er bis zuletzt seine Zugehérigkeit zu
thr empfand. In seiner Familienchronik und in den Kindheitserinnerungen ist
dasselbe «leibeigene Russland » dargestellt, dessen Finsternis und Grauen die
grolen Dichter von Gogol bis Tolstoj zu schildern nicht miide wurden;
doch wie anders wirkt das von Aksakow entworfene Bild. Er suchte nicht das
Bose zu verschleiern, aber es scheint, als hitte es, von thm gesehen, mildere
Cestalt angenommen, als wiren Geschehnisse, die keine der bitteren Satiren
Saltykows iiberbietet, durch die Einreihung in eine patriarchalische Chronik
von fast idyllischem Schein beglinzt. Weicher als seine despotischen Vor-
fahren, deren ausgedehnte Landgiiter an der Grenze Asiens, in den Baschkiren-
steppen lagen, hat Aksakow vieles von ithrem primitiven Wesen bewahrt; er
verbrachte eine lange Rethe von Jahren in Petersburg und Moskau, wo er als
Beamter titig war, aber er blieb bis ans Ende seines Lebens ein Landedelmann
vom alten Schlag. Er war in gleicher Weise fiir Theater, Angeln und Jagd be-
geistert, als Student sammelte er leidenschaftlich Schmetterlinge. Von diesen
Interessen zeugen einige Biicher, die sich wie alles, was Aksakow schrieb,
durch reine und einfache Sprache und treffliche Naturschilderungen aus-
zeichnen.

Es gibt iiberraschende Begegnungen und Freundschaften, und eine solche
wurde Aksakow zuteil. Es war seinem kindlichen Gemiit beschieden, mit dem
ritselvollsten Menschen seiner Zeit in Berithrung zu kommen: mit Gogol
(1809-1852). Zwslf Jahre, bis zu Gogols Tod, zihlte Aksakow zum engsten
Kreis seiner Moskauer Freunde. Eine sonderbare Freundschaft! In seinen
Erinnerungen stellt Aksakow die Frage, ob man Gogol als Menschen lieben
konnte, und ldsst eine negative Antwort vermuten; an einer andern Stelle
erzihlt er, dass keiner von den Freunden Gogols unbedingtes Vertrauen zu
thm hatte: sein wunderliches Wesen lief} es nicht zu. Diese Wunderlichkeit
wird von allen, die Gogol kannten, bezeugt; aber wie konnte es seinen Freun-
den entgehen, dass sie die Selbstwehr eines duflerst empfindlichen, kranklichen
Menschen war, der sich von niemandem verstanden fiihlte und misstrauisch
sein musste? Das Merkwiirdigste, das Erschiitternde im Schicksal Gogols ist
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seine Fremdheit in jedem Kreis, seine grenzenlose Einsamkeit im Leben wie
im Sterben. Er war der Sohn eines armen ukrainischen Gutsbesitzers und
kam neunzehnjihrig nach Petersburg, sein Gliick zu suchen, dem Staat zu
dienen, Grosses zu vollbringen; der Gedanke an ein bescheidenes, spurloses
Dasein war thm unertriglich. Drei Jahre hungert er sich durch als kleiner
Beamter, aber sein erstes Buch, eine Sammlung ukrainischer Dorfgeschichten,
die im Sommer 1831 erscheint (Abende auf dem Vorwerk bei Dikanjka), macht
ihn bekannt; Puschkin und Schukowski nehmen sich seiner an, er findet ein-
flussreiche Génner, man verschafft thm eine Professur, fiir die er nicht vor-
bereitet ist und auf die er bald verzichtet. Inzwischen gibt er neue Novellen-
binde heraus, und 1836 triagt ihm seine berithmte Komadie Der Revisor einen
Erfolg ein, der etwas von Sensation und Skandal an sich hat. Verstimmt geht
Gogol ins Ausland, lebt einige Jahre in Italien und arbeitet dort an seinem
grofiten Werk, den Toten Seelen. Der erste Band dieser « Epopde », welche
« ganz Russland von der einen Seite zeigen » soll, erscheint 1842; mit dretund-
dreissig Jahren hat Gogol die gewaltigste Prosadichtung geschaffen, die Russ-
land vor Tolstoj und Dostojewski besall. Von nun an fiihrt sein Weg ab-
wirts., Wie vier Jahrzehnte nach thm Tolstoj wird Gogol von religiosem
Zweifel befallen; leidenschaftlicher als jener, wird er von der Krise heftiger
ergriffen und geht an ihr zugrunde. Er verdammt seine fritheren Werke, die
thm jetzt siindhaft erscheinen, und will den Karikaturen und Missgestalten
des Revisor und der Toten Seelen ein verklirtes Bild Russlands gegeniiber-
stellen; der zweite und dritte Teil der Epopde soll vorbildliche, schine
Menschen zeigen. Um Vollkommenes zu schaffen, muss der Kiinstler selbst
vollkommen sein: Gogols letztes Jahrzehnt ist von dem einen Gedanken der
Liuterung erfiillt. Betend, fastend eilt er von Ort zu Ort, als schreckten ithn
Gespenster, sucht Heilung von ritselhaften physischen Leiden, deren Ur-
sache kein Arzt bestimmen kann, und findet nirgends Ruhe; er zieht als Wall-
fahrer nach Jerusalem, aber auch dort erleuchtet ihn die Gnade nicht. Von
Zeit zu Zeit versucht er, die Arbeit an den Toten Seelen fortzusetzen; sie bringt
thm keine Befriedigung. Die Verzweiflung treibt ihn in den Tod; er verhun-
gert freiwillig, nachdem er den fast fertigen zweiten Teil seiner Dichtung zum
zweiten~ oder drittenmal verbrannt hat.

Aksakows Leben war ruhig und ungetriibt wie die behagliche Breite seiner
Memoiren. Wie sah er Gogols Kampf? wie verstand er ihn? Es ist erstaunlich,
wie Aksakow, in der klassizistischen Tradition des achtzehnten Jahrhunderts
erzogen, sich fiir Gogols Kunst begeistern konnte, wie er, selbst so lebensfroh,
so unproblematisch, diesen (nach Puschkins Wort) grossen Melancholiker,
diesen genialen Hypochonder mit einer, gewiss wortreichen und selbstge-
filligen, doch aufrichtigen Freundschaft umschwiarmte. Es schmerzte ihn,
wenn andere oberflichlich iiber Gogol urteilten; aber auch er erfasste thn nicht
ganz. Wir teilen nicht unbedingt seine Ansichten, wir deuten das Wesen
Gogols anders, denn er zeigt sich uns in einem andern Licht, als thn die Zeit-
genossen sahen. Es ist der Wert der Erinnerungen Aksakows, dass sie den
Dichter im taglichen Leben zeichnen, wie er seiner Umgebung erschien; dass
sie die leichte, lichte Folie sind, von der sich Gogols tragische Gestalt dunkel
abhebt.
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Rilke nannte Aksakows Familienchronik « ein in seiner Art einziges Buch »
und zihlte es zu denjenigen, die ihn « tief und dauernd beeinflusst haben ».
Die Geschichte meiner Bekanntschaft mit Gogol, von Aksakow am Ende seines
Lebens entworfen und als Fragment zuriickgelassen (die Erzahlung reicht bis
zum Jahre 1843), weist nicht ganz so hohe kiinstlerische Vorziige auf; aber
sie fesselt umso mehr durch ihren Gegenstand und darf, von ihrer Bedeutung
fiir dieGogol-Biographie abgesehen, als Schilderung eines bestimmten Milieus,
als Kulturdokument neben jene Chronik gestellt werden. Sie gilt den russi-
schen Gogol-Forschern als sehr wertvolle Quelle. Wir geben hier aus einer in
Vorbereitung befindlichen Ubersetzung (unseres Wissens der ersten) die ein-
leitenden Seiten. Die darin erwihnten Personen sind: J. A. Baratynski (1800
bis 1844), bedeutender Lyriker, Freund Puschkins; W. G.Belinski (1811-1848),
der spiter berithmte Kritiker; N. W. Stankewitsch (1813-1840), Belinskis
Freund, spielte eine fithrende Rolle in der idealistisch-philosophischen Be-
wegung der dreissiger Jahre; P. A. Jefremow, Literarhistoriker; N. F. Pawlow,
wenig bekannter Schriftsteller; M. P. Pogodin, Historiker, und S.P. Schewy-
rjow, Literarhistoriker, Universititsprofessoren und konservative Schrift-
steller, gehdrten zum engeren Kreis der Moskauer Freunde Gogols; M. N.
Sagoskin, ein seinerzeit vielgelesener Autor, Verfasser einiger historischer
Romane und leichter Biithnenwerke, Direktor des Moskauer Hoftheaters;
M. S. Schtschepkin und P. M. Sadowski, beriihmte Schauspieler des Mos-
kauer Hoftheaters. Von den Mitgliedern der Aksakowschen Familie er-
scheinen: Olga Semjonowna, Aksakows Gattin, seine T6chter Wera und Ma-
schenjka und sein iltester Sohn Konstantin (1817-1860), als Theoretiker der
slawophilen Bewegung spater sehr bekannt und geschitzt. B. N.

Im Jahre 1832, ich glaube, im Friihjahr, als wir im Hause Slepzows
am Siwzew-Wraschek wohnten, brachte Pogodin zum erstenmal und
ganz unerwartet Nikolaj Wassiljewitsch Gogol zu mir. Die Abende auf
dem Vorwerk bei Dikanjka hatten wir lingst gelesen, und wir alle waren
davon entziickt. Ich las iibrigens zufillig die Dikanjka : ich erhielt sie
aus der Buchhandlung zusammen mit anderen Biichern, aus welchen ich
meiner Frau, da sie unwohl war, laut vorlas. Man kann sich unsere Freude
bei einer solchen Uberraschung vorstellen. Wir erfuhren nicht sogleich
den wirklichen Namen des Verfassers; aber Pogodin reiste aus irgend-
einem Grunde nach Petersburg, erfuhr dort, wer der «Rothaarige
Panjko » war, lernte 1thn kennen und brachte uns die Nachricht, dass die
Dikanjka Gogol-Janowski geschrieben habe. So war uns dieser Name
schon bekannt und wert.

Meine besten Bekannten pflegten Sonnabends mit uns zu speisen und
den Abend zu bleiben. An einem dieser Abende spielte ich in meinem
Arbeitszimmer, das sich im Halbstock befand, Karten, Boston zu viert,
und etwa drei, die nicht spielten, saflen neben dem Tisch. Im Zimmer
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war es heif}, und einige, darunter auch ich, hatten den Frack abgelegt.
Plstzlich, ohne sich anmelden zu lassen, trat Pogodin mit einem mir
unbekannten, sehr jungen Menschen ins Zimmer, kam gerade auf mich
zu und sagte: « Hier bringe ich Thnen Nikolaj Wassiljewitsch Gogol!»
« Die Wirkung war bedeutend. Ich wurde sehr verlegen, beeilte mich, den
Rock anzuziehen, murmelte nichtssagende, banale Hoflichkeiten. Zu
jeder anderen Zeit hitte ich Gogol nicht aut solche Weise empfangen.
Auch alle meine Giste waren irgendwie verwirrt und schwiegen. Die
Aufnahme war nicht gerade kalt, aber verlegen. Das Spiel stockte eine
Weile; aber Pogodin und Gogol iiberredeten mich, weiterzuspielen, da
mich niemand vertreten konnte. Bald jedoch eilte Konstantin herbei,
stiirzte auf Gogol zu und begann mit viel Gefiithl und Leidenschaft mit
ihm zu sprechen. Ich war sehr froh dariiber und setzte das Spiel zerstreut
fort, mit einem Ohr auf Gogols Worte horchend; doch er sprach leise,
und ich konnte nichts héren.

Das Auflere Gogols war damals ein ganz anderes und nicht vorteilhaft:
hochgekammtes Haar, Schlifen glatt geschoren, Schnurrbart und Kinn
rasiert, hoher, steif gestiarkter Kragen gaben seinem Gesicht einen ganz
anderen Ausdruck; darin war, so schien uns, etwas Kleinrussisches und
Verschlagenes. In Gogols Kleidung war ein Anspruch auf Dandysmus
bemerkbar. Mir blieb in der Erinnerung, dass er eine helle, bunte Weste
und eine lange Uhrkette trug. Bei uns sind Bildnisse erhalten, auf denen
er so, wie er damals aussah, dargestellt ist; sie wurden spater von Gogol
selbst Konstantin geschenkt.

Leider kann ich mich gar nicht auf mein Gespriach mit Gogol bei
unserer ersten Begegnung besinnen; aber ich erinnere mich, dass ich
mehrmals mit ihm sprach. Nach einer Stunde ging er fort, wobei er sagte,
er wolle in den nichsten Tagen einmal am frithen Morgen bei mir vor-
sprechen und mich bitten, 1thn zu Sagoskin zu begleiten, den kennen-
zulernen er sehr wiinschte und der ganz nahe von mir wohnte. Auch
Konstantin kann sich an sein Gesprich mit thm nicht erinnern, aufler dass
Gogol sagte, er wire frither dick gewesen, jetzt aber sei er leidend; aber
er erinnert sich, dass Gogol sich unfreundlich, lissig und eher herab-
lassend verhalten habe, was gewiss nicht der Fall war, aber so scheinen
konnte. |hm missfielen die Formen Gogols, der auf alle chne Ausnahme
einen ungiinstigen, unsympathischen Eindruck machte. Gogols Besuch
zu erwidern, war nicht méglich, da wir nicht wussten, wo er abgestiegen
war; Gogol wollte das nicht sagen.

Einige Tage darauf — inzwischen hatte ich Sagoskin schon davon in
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Kenntnis gesetzt, dass Gogol seine Bekanntschaft machen wolle und dass
ich ithn zu thm hinfithren wiirde — erschien Nikolay Wassiljewitsch
ziemlich friith bet mir. Ich sprach thm mein aufrichtiges Lob fiir seine
Dikanjka aus; aber offenbar erschienen thm meine Worte als ein gewshn-
liches Kompliment, und er nahm sie sehr trocken auf. Er hatte iiberhaupt
etwas Abweisendes, das mich nicht in aufrichtige Begeisterung und zu
Herzensergiefungen kommen lief3, zu welchen ich iibermiflig neige. Auf
seine Bitte gingen wir bald zu Fufl zu Sagoskin. Unterwegs iiberraschte
er mich durch Klagen iiber seine Leiden (ich wusste damals nicht, dass
er davon mit Konstantin gesprochen hatte), und sagte sogar, er sei un-
heilbar krank. Ich sah thn mit verwunderten und misstrauischen Blicken
an, weil er mir gesund schien, und fragte: « Was fehlt Thnen denn?»
Er antwortete unbestimmt und sagte, dass die Ursache seines Leidens
mit dem Darm zusammenhinge. Auf dem Wege sprachen wir iiber
Sagoskin. Gogol lobte seine gute Laune, sagte aber, dass er nicht das
Richtige schreibe, besonders fiirs Theater. Ich entgegnete leichtfertig,
dass es bel uns nichts gebe, woriiber man schreiben konnte, dass in der
guten Gesellschaft alles so einférmig, abgeschliffen, wohlanstindig und
hohl sei, und man

selbst licherlichen Wahn
In dir nicht findet, eitle Welt.

Aber Gogol sah mich eigentiimlich bedeutsam an und sagte, das stimme
nicht. Komik stecke in allem, nur sihen wir, mitten drin lebend, sie nicht;
wenn aber ein Kiinstler sie in die Kunst, auf die Biihne iibertragen
wiirde, dann wiirden wir uns wilzen vor Lachen iiber uns selbst und
staunen, dass wir sie frither nicht bemerkten. Vielleicht hat er sich nicht
in ganz diesen Worten ausgedriickt; aber sein Gedanke war genau der-
selbe. Ich war davon betroffen, vor allem, weil ich keineswegs erwartet
hatte, solches von Gogol zu héren. Aus dem, was er ferner sprach, merkte
ich, dass ithn das russische Lustspiel stark beschiftigte und er eine eigene,
originelle Ansicht daritber hatte. Es ist nétig, zu sagen, dass Sagoskin,
der ebenfalls vor lingerer Zeit die Dikanjka gelesen hatte und sie lobte,
sie bei all dem nicht voll wiirdigte; und in den Schilderungen ukrainischer
Landschaft fand er Unnatur, Rhetorik, Uberschwenglichkeit eines jungen
Schriftstellers; er fand die Sprache durchgehend unkorrekt, ja sogar
fehlerhaft. Das letztere war ungemein belustigend, konnte man doch
Sagoskin nicht den Vorwurf machen, seine Sprache sei fehlerfrei. Er
nahm sogar unser iibermifliges, seiner Meinung nach iibertriebenes Lob
itbel. Aber bei seiner Gutmiitigkeit und menschlichen Eigenliebe war es
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thm lieb, dass der von allen gepriesene Gogol 1thn zu besuchen eilte. Er
empfing thn mit oftenen Armen, mit lautem Rufen und rithmenden
Worten; er fing wiederholt an, Gogol zu kiissen, dann warf er sich mir
an den Hals, schlug mir mit der Faust auf den Riicken, nannte mich
einen Hamster, eine Zieselmaus usw. usw. — mit einem Wort, er war
sehr treundlich aut seine Art. Sagoskin sprach unauthérlich von sich:
von seinen zahlreichen Beschiftigungen, von den wunendlich vielen
Biichern, die er gelesen hatte, von seinen archiologischen Studien, von
seinem Leben im Ausland (er war nicht iiber Danzig hinausgekommen),
davon, dass er Russland die kreuz und quer bereist habe, ust. usf.. Alle
wissen, dass dies eitles Geschwitz ist, und dass Sagoskin es aufrichtig
glaubte. Gogol erfasste das sofort und sprach mit dem Hausherrn, wie
wenn er sein ganzes Leben mit thm zusammen gewesen wire, ganz im
richtigen Takt und Ton. Er wandte sich zu den Biicherschrinken ...
Da begann eine neue, fiir mich jedoch schon alte Geschichte: Sagoskin
fing an, seine Biicher zu zeigen und damit zu prahlen, dann kamen die
Tabatieren und zuletzt die Schatullen. Ich safl schweigend da und er-
gotzte mich an dieser Szene. Aber Gogol hatte sie bald satt: er zog plotz-
lich die Uhr und sagte, dass er fort miisse, versprach, noch einmal ge-
legentlich vorbeizukommen, und ging. '

«Nun, » fragte ich Sagoskin, « wie hat dir Gogol gefallen? » — «Ach,
wie lieb er ist, » rief Sagoskin, «lieb, bescheiden, aber welch ein kluger
Kopf, Bruder!» usw. usw. — Doch hatte Gogol aufler den alltdglichsten,
banalen Worten nichts gesprochen.

Bei diesem Aufenthalt Gogols auf der Reise von Poltawa nach Peters-
burg kam es zu keiner nahen Bekanntschaft zwischen uns. Ich weif} nicht,
nach wie langer Zwischenzeit Gogol, wieder auf der Durchreise, sich
ganz kurz in Moskau aufhielt; er kam zu uns und bat mich wieder, mit
thm zu Sagoskin zu fahren, womit ich gerne einverstanden war. Wir
waren wieder am Morgen bei Sagoskin. Er empfing Gogol sehr freund-
lich, ebenso wie damals, und war auf seine Weise liebenswiirdig; und
Gogol benahm sich ebenfalls nach seiner Art, das heifit, er sprach iiber
ganz unbedeutende Dinge und kein Wort von Literatur, obwohl der
Hausherr wiederholt das Gesprich auf diese lenkte. Es geschah nichts
Bemerkenswertes, aufler dass Sagoskin, wihrend er Gogol seine Klapp-
sessel zeigte, mir mit den Sprungfedern beide Hinde so fest einklemmte,
dass ich aufschrie; Sagoskin aber erschrak und befreite mich nicht so-
gleich aus der peinlichen Lage, in der ich einem auf die Folter gespannten
Menschen glich. Von diesem Spass schmerzten mich die Hande lange.
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Gogol lichelte nicht einmal, in der Folge aber erwihnte er oft diesen
Vorfall und, ohne selbst zu lachen, erzihlte er thn so meisterhaft, dass
alle bis zu Trinen lachen mussten. Seine Scherze hatten iiberhaupt sehr
viel Eigentiimliches in Wendungen, Ausdruck, Stil und viel von jenem
besonderen Humor, der zur ausschlieSlichen Eigenart der Kleinrussen
gehort; sie wiederzugeben ist nicht méglich. Ich iiberzeugte mich spiter
durch zahllose Versuche, dass das Wiederholen von Worten Gogols, bei
denen die Zuhorer sich vor Lachen wilzten, wenn er selbst sie sagte,
nicht die geringste Wirkung hervorrief, wenn ein anderer sie vorbrachte.

Auch bei diesem Besuch machte meine Bekanntschaft mit Gogol keine
Fortschritte; doch ich glaube, dass er Olga Semjonowna und Wera
kennenlernte. 1834 wohnten wir im Hause Stiirmers am Heumarkt. Gogol
hatte inzwischen schon Mirgorod und die Arabesken herausgegeben. Seine
grofle Begabung war in voller Kraft hervorgetreten. Die Geschichten
aus der Dikanjka waren frisch, reizend, duftig, kunstvoll; aber in den
Altmodischen Gutsbesitzern, in Taras Bulba zeigte sich bereits der grofle
Kiinstler von tiefer und erhabener Wirkung. Ich und Konstantin, meine
Familie und alle, die fihig waren, Kunst zu empfinden, waren voller
Entziicken iiber Gogol. Aber ich muss die Wahrheit gestehen, dass,
abgesehen von den eigentlichen Literaturfreunden in allen Schichten
der Gesellschaft, die jungen Leute Gogol am besten und schnellsten
wiirdigten. Die Moskauer Studenten waren alle von thm hingerissen und
verbreiteten als erste in Moskau das Geriicht von einem neuen grofien
Talent. ‘ :

Eines Abends saflen wir im Groflen Theater in einer Loge; plotzlich
ging die Tiir auf, Gogol trat herein und mit einer heiteren, freundschaft-
lichen Miene, wie wir sie nie gesehen hatten, reichte er mir die Hand und
sagte: « Guten Abend!» Es ist nicht nétig, zu sagen, wie iiberrascht und
erfreut wir waren. Konstantin, der vielleicht mehr als alle die Bedeutung
Gogols erfasste, vergafl, wo er sich befand, und stief} einen lauten Ruf
aus, was die Aufmerksamkeit der Nachbarlogen auf uns lenkte. Das war
in der Pause. Gleich nach Gogol kam Alexander Pawlowitsch Jefremow
zu uns in die Loge, und Konstantin fliisterte ihm ins Ohr: « Weifit du,
wer bel uns ist? Das ist Gogol.» Jefremow machte grofle Augen vor
Staunen und Freude, eilte ins Parkett und teilte diese Neuigkeit dem
verstorbenen Stankewitsch und noch jemandem von unseren Bekannten
mit. Im Augenblick wurden mehrere Operngucker und Gliser auf unsere
Loge gerichtet, und die Worte « Gogol, Gogol » liefen durch die Reihen.
Ich wei} nicht, ob Gogol diese Bewegung bemerkte, aber nach wenigen
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Worten dariiber, dass er wieder fiir kurze Zeit in Moskau sei, entfernte
er sich.

Trotz der Kiirze der Begegnung fiel es uns allen auf, dass Gogol uns
gegeniiber ein ganz anderer Mensch geworden war, obwohl es gar keine
Griinde gab, die uns wihrend seiner Abwesenheit einander hitten niher-
bringen kénnen. Schon sein Erscheinen in der Loge bewies, dass er unse-
rer Freude, 1thn zu sehen, gewiss war. Wir freuten und wunderten uns
iiber eine solche Veridnderung. In der Folge zog ich aus Gesprichen mit
Pogodin den Schluss (ich glaube es auch jetzt), dass seine Erzihlungen
von uns, von unserer hohen Meinung iiber Gogols Begabung, von unserer
heiflen Liebe fiir seine Werke diese Bekehrung bewirkten. Nach solchen
Gesprichen mit Pogodin fuhr Gogol unverziiglich bei uns vor, traf uns
nicht zu Hause an, erfuhr, dass wir im Theater seien, und erschien in
unserer Loge.

Gogol nahm nach Petersburg ein Lustspiel mit, welches jetzt allgemein
unter dem Titel Die Heirat bekannt ist; damals hief} es Die Freier. Er
erbot sich selbst, das Stiick im Hause Pogodins fiir alle Bekannten des
Hausherrn vorzulesen. Pogodin machte Gebrauch von diesem Vorschlag
und lud soviele Giste ein, dass das ziemlich groflie Zimmer buchstablich
ganz voll war. Und wie argerlich, dass ich unwohl war und diese wunder-
bare, einzigartige Vorlesung nicht mitanhéren konnte! Zudem geschah
das an einem Samstag, an meinem Tag, und meine Giste waren nicht
zur Vorlesung bei Pogodin eingeladen. Selbstverstindlich war mein
Konstantin dort. Gogol las, oder besser gesagt, spielte sein Stiick so
meisterhaft, dass viele, die sich darauf verstehen, bis auf den heutigen
Tag behaupten, diese Komédie wirke, trotz des guten Spiels der Dar-
steller, besonders des Herrn Sadowski in der Rolle Podkoljossins, auf
der Biihne nicht so vollendet und geschlossen und bei weitem nicht so
erheiternd wie beim Vortrag des Autors selbst. Ich bin véllig derselben
Meinung, weil ich spiter die unnachahmbare Kunst Gogols, alles Ko-
mische vorzutragen, gut kennen lernte. Die Zuhérer lachten so viel, dass
manchen beinahe iibel wurde; aber verstanden wurde das Lustspiel
leider nicht! Die meisten sagten, dass das Stiick eine unnatiirliche Posse
sel, dass aber Gogol furchtbar lustig vorlese.

Gogol bedauerte, dass ich nicht bei Pogodin war; er bestimmte einen
Tag, an dem er bei uns speisen und mir und meiner Familie das Lust-
spiel vorlesen wollte. Am festgesetzten Tag lud ich eben die Giste zu
mir, welche Gogols Komédie nicht hatten héren kénnen. Unter den
anderen Gisten befanden sich Stankewitsch und Belinski. Gogol kam
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sehr spiat zum Essen, was ithm in der Folge nicht selten passierte. Es
argerte mich, dass meine Giste so lange hungerten, und um fiinf Uhr
befahl ich, aufzutragen; aber zur selben Zeit erblickten wir Gogol, der
zu FuB iiber den ganzen Heumarkt zu unserem Hause ging. Doch unsere
Erwartung erfiillte sich leider nicht: Gogol sagte, er kénne uns heute
das Lustspiel unmoéglich vorlesen, darum habe er es auch nicht mit-
gebracht. Dies alles war mir unangenehm, und wahrscheinlich aus diesem
Grunde erfolgte auch diesmal nicht die Annidherung zwischen uns, die
ich wiinschte und in letzter Zeit auch erhofft hatte. Ich sah thn noch
einmal morgens kurz bei Pogodin und erfuhr, dass Gogol am nichsten
Tage nach Petersburg reise.

1835 drang aus Petersburg das Geriicht zu uns, dass Gogol ein Lust-
spiel Der Revisor geschrieben habe und dass dieses Stiick seine Begabung
als dramatischer Schriftsteller in neuem und tiefem Sinne erwiesen habe.
Man sagte, dass keine Zensur dieses Stiick durchgelassen hitte, aber der
Zar habe befohlen, es zu drucken und aufzufiihren. Auf der Biihne fand
das Lustspiel ungeheuren Erfolg, zugleich aber machte es Gogol viele
Feinde. Die boswilligsten Reden wurden in héchsten Beamtenkreisen
gefithrt und drangen sogar zu den Ohren des Zaren selbst.

Der Revisor wurde von Gogol an die Petersburger Theaterdirektion
um zweitausendfiinfhundert Rubel verkauft, und man begann daher un-
verziiglich, thn auch in Moskau einzustudieren. Gogol war mit Michail
Semjonowitsch Schtschepkin gut bekannt und beauftragte ihn brieflich
mit der Inszenierung des Revisor, wobei er ihm viele, zum grofien Teil
sehr dienliche Anweisungen gab. Gleichzeitig erfuhren wir, dass Gogol
selbst, durch irgendwelche Vorfille in Petersburg sehr betriibt und
verstort, alle iibriggebliebenen Exemplare des Revisor und seiner anderen
Werke nnter dem Preis verkauft habe und unverziiglich ins Ausland zu
reisen gedenke. Das betriibte mich und viele seiner Verehrer. Plstzlich
kommt Schtschepkin zu mir und sagt, dass es thm sehr unbequem sei,
den Revisor zu inszenieren, dass seine Kollegen es ithm iibelnehmen,
seinen Bemerkungen gar keine Beachtung schenken, das Stiick wiirde
daher schlecht aufgetithrt werden; es wire viel besser, man spielte das
Stiick ohne jede Regie, man iiberlieffe es sich selbst und dem guten
Willen der Schauspieler; wollte er sich beim Direktionsmitglied, welches
das Repertoire verwalte, oder beim Direktor selbst beschweren, so wiirde
die Sache noch schlechter gehen, denn der Direktor und das Direktions-
mitglied verstiinden nichts und giben sich nie mit dergleichen ab; die
Herren Schauspieler aber wiirden ihm, Schtschepkin, zuleid das Stiick
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ganz durchfallen lassen. Schtschepkin weinte vor Verdruss beim Ge-
danken, Gogols Auftrag so schlecht zu erfiillen. Die einzige Rettung,
fiigte er hinzu, wire, dass ich die Inszenierung des Stiickes iibernihme,
weil die Schauspieler mich achteten und liebten und die ganze Direktion
aus meinen guten Bekannten bestiinde; er wolle dariiber an Gogol
schreiben, der mir diese Aufgabe mit Freuden iibertragen wiirde. Ich
erklarte mich einverstanden und schrieb auf der Stelle einen warmen
Brief an Gogol nach Petersburg, erklirte, warum es Schtschepkin un-
gelegen sei, die Auffithrung des Recisor zu leiten und warum ich es tun
konne, und fiigte hinzu, dass Schtschepkin im Grunde alles anordnen
werde, aber nur durch mich. Dies war mein erster Brief an Gogol, und
seine Antwort war sein erster Brief an mich. Hier ist er:

«Ich erhielt lThren fiir mich erfreulichen Brief. Thre Teilnahme
rithrte mich. Es ist angenehm, zu denken, dass sich mitten in der viel-
kopfigen missgiinstigen Menge ein enger Kreis Erlesener befindet, der
unsere Schopfungen mit sicherem innerem Gefithl und Geschmack
iiberpriift;'noch angenehmer, wenn seine Blicke sich ithrem Schopfer
mit jener Liebe zuwenden, die aus Threm Brief atmet. Ich weif} nicht,
wie ich lhnen fiir Thre Bereitschaft danken soll, die mit meinem Stiick
verbundenen Miihen und Sorgen auf sich zu nehmen. Ich habe das-
selbe bereits Schtschepkin anvertraut und einen Brief dariiber an
Sagoskin geschrieben. Wenn er selbst aber mit der Direktion wirklich
nicht auskommen kann und den Brief noch nicht abgegeben hat, so
benachrichtigen Sie mich, ich werde augenblicklich einen néuen Brief
an Sagoskin abschicken. Ich selbst kann unméglich zu Thnen reisen,
weill ich mit den Vorbereitungen fiir meine Abreise beschiftigt bin,
die, wenn nicht am 30. Mai, so unbedingt am 6. Juni stattfinden wird.
Doch nach meiner Riickkehr aus der Fremde werde ich dauernd in der
alten Hauptstadt wohnen. ' :

Ihnen nochmals meinen tiefgefiihlten Dank aussprechend, bleibe
ich fiir immer Ihr ergebener Diener

N. Gogol. »
15. Mai 1836.

Wie sonderbar, dass ein so einfacher, aufrichtiger Brief allen und auch
mir missfiel!

Hier beginnt die lange und quilende Geschichte, wie Gogol von den
thm nichststehenden Menschen, die ihn aufrichtig und heif} liebten und
sich seine Freunde nannten, nicht voll verstanden wurde. Unbegrenztes,
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unbedingtes Vertrauen in seine Aufrichtigkeit fand Gogol bis zu seinem
Tode nicht. Man kann nicht annehmen, wir alle seien ohne jeden Anlass
daran Schuld gewesen: der Grund lag in gewissen Eigenheiten seines
Benehmens und in der unerklarlichen Wunderlichkeit seines Wesens.
Das ist ein weitldufiger Gegenstand, und um ihn einigermafien zu be-
leuchten, will ich nur vorwegnehmend sagen, was ich spiter oft zur
Beruhigung Schewyrjows und besonders Pogodins sagte : « Meine Herren,
wie konnen wir denn Gogol wie uns selbst beurteilen? Vielleicht sind
alle seine Nerven zehnmal zarter als die unseren und wachsen nach unten
statt nach oben!» Worauf Pogodin unter Lachen antwortete: « Das
kénnte wohl sein!» _

Infolge dieses Briefes an mich schrieb Schtschepkin an Gogol, der
Brief an Sagoskin sei lingst bestellt, wovon er ithn in Kenntnis gesetzt
habe; doch scheint es, dass Gogol diesen Brief nicht erhielt, da er ithn
nicht beantwortete und ohne Verzug ins Ausland reiste.

So wurde denn der Revisor ohne meine Beteiligung aufgefiihrt. Das
Stiick wurde iibrigens gut gespielt und wird auch jetzt in Moskau recht
gut gegeben, abgesehen von Chlestakow, dessen Rolle schwieriger ist
als alle anderen. Gogol klagte mir immer, er finde keinen Darsteller fiir
diese Rolle und das Stiick verliere daher seinen Sinn und miisse eher
der Stadthauptmann als der Revisor heiflen.")

1837 schied Puschkin hin. Es ist aus Gogols eigenen Briefen bekannt,
welch ein furchtbarer Schlag dieser Verlust fiir thn war. Gogol wurde
seelisch und kérperlich krank. Ich méchte hinzufiigen, dass er sich
meines Erachtens nie mehr vollig erholte und dass Puschkins Tod die
einzige Ursache aller krankhaften Erscheinungen in seinem Wesen war;
so gab er sich mit unlosbaren Fragen ab, auf die seine grofle Begabung,
vom Kampf ermattet, asketisch gerichtet, keine auch nur halbwegs be-
friedigenden Antworten geben konnte?).

Zu Beginn des Jahres 1838 verbreiteten sich in Moskau Geriichte,
dass Gogol in Italien gefihrlich erkrankt und sogar wegen Schulden ins
Gefingnis gesteckt worden sei. Natiirlich war das letztere reinste Er-
findung. In ganz Moskau war es nur Pogodin, der mit thm im Brief-
wechsel stand; er erhielt endlich einen Brief von Gogol, der ihm dessen
Krankheit und schwierige Geldverhiltnisse mitteilte. Dieser Brief war

1) Kurz vor seinem Tode vertraute er diese Rolle Herrn Schumski an und leitete selbst die
Auffithrung. Damals besuchte ich nicht mehr das Theater, aber alle Zuschauer waren von Schumski
entziickt; Gogol selbst sah sich thn zwei Akte lang aus unserer Loge an und blieb mit ihm zufrieden.

2) 1839 kam Schukowski nach Rom, wo Gogol lebte. Als sie sich sahen (es war das erstemal
seit 1836), riefen beide plotzlich: « Puschkin!» (Anm. des Herausgebers P. Bartenew.)
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aus Neapel, vom 20. August datiert. Gogol schrieb darin unter anderem:
« Ich wollte nicht Deine Giite in Anspruch nehmen. Jetzt bin ich dazu
gezwungen. Bist Du bei Geld, so sende mir einen Wechsel auf zwei-
tausend. Ich werde sie Dir in einem Jahr, wenn viel, in anderthalb Jahren
zuriickgeben. » Wir beschlossen, thm zu helfen, aber in strengstem Ge-
heimnis : ich, Pogodin, Baratynski und N. F. Pawlow gaben je zweihundert-
fiinfzig Rubel, und tausend Rubel bot aus eigenem Antrieb I. J. Weliko-
polski an, ein sehr gutherziger Mensch, dem ich nur eine Andeutung
von Gogols Lage und unserer Absicht machte. Das Geheimnis wurde
voll gewahrt. Pogodin musste an Gogol einen Brief folgenden Inhalts
schreiben: « Da ich sehe, dass Du Dich in fremdem Lande in Not be-
findest, und Geld frei habe, sende ich Dir zweitausend Papierrubel. Du
wirst sie mir zuriickgeben, wenn Du reich wirst, was zweifellos ge-
schehen wird.» Das Geld wurde unverziiglich abgeschickt. Mit diesem
Geld ereignete sich eine merkwiirdige Geschichte. Ich bin sicher, dass
Gogol es erhielt, da Pogodin in einem seiner Briefe ihn sehr unfein daran
erinnerte, wihrend er uns das Ehrenwort gegeben hatte, dass Gogol
niemals von unserer Sammlung erfahren wiirde; aber folgendes ist un-
begreiflich: als Gogols finanzielle Verhaltnisse sich besserten, als er seine
Werke in vier Binden herausgab, betraute er Schewyrjow mit samtlichen
Zahlungen und gab 1thm ein selbstgeschriebenes Verzeichnis, in dem
sogar alle kleinen Schulden genau eingetragen waren; doch diese zwei-
tausend Rubel sind darin nicht erwihnt. Dieses Verzeichnis befindet
sich auch jetzt bei Schewyrjow.

1838, ich glaube, am 8. Juni, reiste Konstantin ins Ausland mit der
Absicht, einen langen Aufenthalt in fremden Lindern zu nehmen (er
konnte nicht mehr als fiinf Monate dort bleiben). Vor seiner Riickkehr
nach Russland schrieb er an Gogol nach Rom einen sehr warmen Brief,
in dem er thm zuredete, nach Russland zuriickzukehren (Gogol lebte
schon seit mehr als zwei Jahren in Rom), und ihm als Treffpunkt Kéln
angab, wo 1thn Konstantin erwarten wiirde, um zusammen den Heimweg
anzutreten. Gogol dachte noch nicht an die Riickkehr, und zudem erhielt
er den Brief zwei Monate zu spit, weil er aus Rom irgendwohin verreist
war. Dieser Brief, in dem wahrscheinlich heifle Liebe atmete, machte
jedoch einen tiefen Eindruck auf Gogol, und obwohl er ihn nicht beant-
wortete, sprach er ein Jahr spiter, nach seiner Riickkehr nach Russland,
mit inniger Bewegung davon.

1839 reiste Pogodin ins Ausland, er beabsichtigte, Gogol mit heim-
zubringen. Er schrieb kein Wort iiber die Zusammenkunft mit Gogol,
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und obschon wir anfangs hofften, sie wiirden zusammen nach Moskau
zuriickkehren, gaben wir dann diese Hoffnung auf. Wir lebten den Som-
mer iiber auf dem Lande, in Aksinjino, zehn Werst von Moskau. Am
29. September erhalte ich plotzlich folgendes Billett von Michail Sem-
jonowitsch Schtschepkin:

« Verehrtester Sergej Timotejewitsch, ich beeile mich, Thnen mit-
zuteilen, dass M.P.Pogodin hier eingetroffen ist, und nicht allein,
unsere Erwartungen sind in Erfiillung gegangen: Gogol ist mit thm
gekommen. Er bat, niemandem zu sagen, dass er hier sei. Sein Aus-
sehen hat sich gemacht, wenn schon bei thm der Zweifel an seiner Ge-
sundheit stindig durchblickt. Ich war iiber seine Ankunft so erfreut,
dass ich ganz den Verstand verlor und ihn fast trocken begriifite.
Gestern war ich den ganzen Abend bei ihnen und sprach, wie ich
glaube, kein verniinftiges Wort; seine Ankunft brachte mich so sehr in
Erregung, dass ich in dieser Nacht kaum schlafen konnte. Ich konnte
mich nicht enthalten, Sie von etwas uns so Uberraschendem zu be-
nachrichtigen: denn ich glaube, wir erwarteten dies schon nicht mehr.
Leben Sie wohl; zum Ungliick spiele ich heute und werde thn daher

nicht sehen. Ihr ergebenster Diener Michail Schtschepkin. »
28. September 1839.

Ich bringe dieses Billett, um zu zeigen, was Gogols Ankunft in Moskau
fiir seine Verehrer bedeutete. Wir alle waren auflerordentlich erfreut.
Konstantin, der das Billett friiher als alle las, begann vor Freude solche
Rufe auszustoflen, dass er alle erschreckte, und Maschenjka wurde sogar
unwohl. Er reiste am selben Tag nach Moskau, und ich iibersiedelte mit
der Familie am 1. Oktober. Konstantin hatte Gogol, der bei Pogodin in
dessen eigenem Haus am Jungfernfeld abgestiegen war, schon gesehen.
Gogol empfing Konstantin mit heiterer Freundlichkeit; er sprach von
dem Briet, der ihm sichtlich angenehm war, und erklirte, warum er sich
nicht an dem von Konstantin angegebenen Ort, das heifit in Kéln, ein-
finden konnte. Der Grund lag darin, dass er zu jener Zeit von Rom ab-
wesend war und nach seiner Riickkehr einen ganzen Monat keine Briefe
aus Russland erhielt, obwohl er sich oft bei der Post erkundigte; endlich
habe er sich entschlossen, alle dort lagernden Briefe selbst durchzusehen,
und darunter einige gefunden, die an ihn adressiert waren; unter diesen
war auch der Konstantins. Der Télpel von einem Postbeamten hatte
Gogol fiir einen andern gehalten und thm daher die Briefe nicht eher
ausgehindigt.
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Waihrend er sich vergniigt mit ihm unterhielt, richtete Konstantin an
Gogol eine ganz natiirliche Frage, die aber von allen bei der Begegnung
mit dem Schriftsteller allzu oft wiederholt wurde: « Was haben Sie uns
mitgebracht, Nikolaj Wassiljewitsch? » — und Gogol, auf einmal sehr
trocken und unzufrieden, antwortete: ¢ Nichts.» Solche Fragen waren
ihm immer sehr unangenehm; er liebte es besonders, geheim zu halten,
womit er beschiftigt war, und duldete es nicht, wenn man in das Ge-
heimnis eindringen wollte.

Am Tag nach meiner Ubersiedlung nach Moskau kam Gogol zusam-
men mit Schtschepkin zu uns zum Essen, als wir schon bei Tisch saflen
und 1thn gar nicht erwarteten. Alle begriiiten thn mit aufrichtig freudigen
Rufen, und er selbst war, so schien es uns, zu alten, nahen Freunden
zuriickgekehrt und nicht einfach zu Bekannten, die thn blof} einige Male
und dabei nur ganz kurz gesehen hatten. Ich war von tiefstem Herzen
entziickt und zugleich erstaunt. Wie konnte, frug man sich, eine Ab-
wesenheit von fiinf Jahren ohne Briefwechsel uns Gogol so nahe bringen?
An unseren Gefiihlen gemessen, hatten wir gewiss volles Recht auf seine
Freundschaft, und zweifellos hatte ithm Pogodin, der uns sehr genau
kannte, ausfiihrlich alles mitgeteilt, und Gogol fiihlte, dass wir in der
Tat seine wahren Freunde waren.

Das Auflere Gogols hatte sich so veriandert, dass man thn kaum er-
kannt hitte: vom einstigen glattrasierten und mit Ausnahme des hoch-
gekimmten Scheitelhaares kurz geschorenen Dandy im modischen Frack
war keine Spur geblieben! Die prichtigen hellblonden Haare fielen ihm
fast auf die Schultern; der schone Schnurrbart, die Mouche machten die
Verwandlung vollkommen. Alle Gesichtsziige hatten eine ganz andere
Bedeutung angenommen, besonders in den Augen driickte sich, wenn
er sprach, Giite, Heiterkeit und Liebe zu allen aus; wenn er aber schwieg
oder nachdenklich wurde, so verrieten sie gleich die ernste Richtung auf
ein Hohes hin. Ein Gehrock in der Art eines Uberziehers war an Stelle
des Fracks getreten, den Gogol nur in den notwendigsten Fillen anlegte.
Selbst die Gestalt Gogols erschien im Gehrock wiirdiger. Gogols Scherze,
die wiederzugeben gar nicht maglich ist, waren so originell und belusti-
gend, dass ein unbezwingbares Lachen alle ergriff, die thm zuhorten, er
jedoch scherzte immer ohne zu licheln.

Zu dieser Zeit beginnt eigentlich die enge Freundschaft, die plﬁtz]ich
zwischen uns entstand. Gogol kam fast jeden Tag und speiste oft bei uns.
Da wir wussten, wie er es nicht mochte, dass man mit thm von seinen

Werken spreche, erwihnten wir sie nie, obwohl das Geriicht von den
4
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Toten Seelen sich bereits durch ganz Russland verbreitet und allgemeine
Autmerksamkeit und Neugier wachgerufen hatte. Ich weifl nicht mehr,
wer aus dem Ausland schrieb, er habe, nachdem er vor der Abreise aus
Rom das erste Kapitel der Toten Seelen gehort, auf dem ganzen Wege
bis Paris gelacht. Andere waren nicht so riicksichtsvoll wie wir und traten
an Gogol mit Fragen heran, erhielten aber ganz unbefriedigende, ja un-
angenehme Antworten.
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