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Restauration der Vernunft
Von Ernst Robert Curtius

Was verdirbt mir diesen Sommer-Nachmittag? Alles ist da, was Herz
und Sinne fordern könnten, was mich beflügeln müsste, was mir sonst

an solchen Tagen ein tieferes Lebensgefühl und eine klarere Energie der
Gedanken brachte: die Sonne steht über Wald und Fluss, die Luft
zittert von Rosenduft, der Himmel ist hoch und blau. Und doch diese

Mattigkeit der Pulse? Dieses träge Schleichen der Stunden? Ist etwas in
der Welt verdorben? Die Schwüle der stagnierenden Augenblicke scheint
eine Verwirrung der Elemente anzukünden und giftigen Hauch zu
entsenden. In solchen Stunden haben die romantischen Dichter sich der

Verführung des Untergangs hingegeben. So müssen die Gestirne
gestanden haben, als Coleridge « Dejection : an Ode » schrieb, als Brentano
« Aus einem kranken Herzen » sang, und « Einsam will ich untergehen ».

Wir kennen diese Versuchungen. Sie umschmeicheln unser Fleisch

und vollführen auf den gespannten Saiten unserer Seele die betörenden

Klangfiguren, die Chopin aufzufangen wusste.
Aber der geistige Kern unseres Wesens wird diesen Bedrohungen

nicht unterliegen. Wir wollen nicht einsam untergehen. Es steht zuviel
auf dem Spiel, mehr als zur Zeit unserer romantischen Ahnen. Solche

Stunden der bedrückenden, berauschenden Sommertraurigkeit zeigen

uns den Abgrund, aber sie bewirken zugleich eine Katharsis. Wir müssen
wieder die Kunst lernen, unsere emotionalen Zustände durch einen

geistigen Willen zu lenken. Früher nannte man das: Beherrschung der
Affekte durch die Vernunft.

Könnte es unserm Zeitalter beschieden sein, die Vernunft wieder in
ihre Stelle einzusetzen und die Vorrechte von Adel, Würde, Autorität
und Strenge für sie zurückzuerobern? Wir brauchen diese männliche
Kraft des Ordnens und Bauens mehr als alles andere. Sie allein kann uns
den festen Stand in der geistigen Anarchie der Epoche geben und uns
eine Sprache bieten, die überall verstanden wird.

Ich höre viel von einer Rückkehr zum Klassizismus reden. In Frankreich

gibt Cocteau das Losungswort aus: Retour à l'ordre, und Massis

möchte uns durch die Kombination von Latinität und Thomismus
retten. In England arbeitet das Monthly Criterion für eine Restauration
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der Intelligenz. Aber wir müssen eine europäische Einheitsfront haben,

an der sich alle Großmächte unserer Kultur betedigen können. Es muss
möglich sein, ein Programm geistiger Sanierung auszuarbeiten, das alle
aufbauenden Energien Europas umfasst. Sollte man nicht darüber
verhandeln können?

Aufbau oder noch besser Wiederaufbau - das ist jedenfalls das Ziel,
dem sich alle Bemühungen einfügen müssen. Wir wollen unsere Zeit
nicht mehr als «Transition» begreifen, sondern sie zielsicher aus einem
« âge critique » in ein « âge organique » umbilden. Wir haben zuviel
Spielzeuge, Näschereien und Sprengmittel. Unsere heutige Art geistiger
Produktion und Rezeption ist wahllos und darum ein Zeichen der
Schwäche. Jahrzehnte haben wir uns darin geübt, alle Reize zu empfinden

und ihnen nachzugeben. Jetzt müssen wir uns zum Gegenteil
erziehen, d. h. die fast verlorene Fähigkeit wiederausbilden, Reizen zu
widerstehen, Sensationen nach ihrem Wert abzustufen, und unsere
geistigen Energien nicht sinnlos zu verströmen. Wir müssen
Selbstkontrolle anwenden auch in unserer geistigen Ernährung : im Aufnehmen
und im Schaffen, ökonomisch ausgedrückt würde das heißen:
Rationalisierung der Produktion. Dieser Vergleich ist nicht willkürlich. Die
Sachverständigen der Wirtschaft sind sich heute darüber einig, dass die
ökonomische Weltkrise nur durch Normierung und Kontingentierung
der Gütererzeugung überwunden werden kann. Das System des

wirtschaftlichen Individualismus und der unbeschränkten Warenproduktion
ist durch die Entwicklung verurteilt. Die geistige Situation bietet ein

völlig entsprechendes Bild. Auch hier muss die hypertrophische
Produktion eingedämmt und in gesunde Bahnen gelenkt werden.

Es wird zuviel geschrieben!
Ihr Kritiker müsst die maßlose Eitelkeit der Schriftsteller bekämpfen.

Ein Satz der öffentlichen Moral müsste besagen: Bloße Begabung
berechtigt nicht zum Schreiben. Die Dispersion und Dissipation der
geistigen Substanz hat einen Grad erreicht, der einer Kulturgefahr
gleichkommt. Das intellektuelle Gewissen der europäischen Elite muss hier

von sich aus Abhilfe schaffen, ehe ein revolutionärer Moloch unsere
Bibliotheken in Brand steckt oder ein neuer Attila unsere Felder
verwüstet. Verhindert eure talentvollen jungen Freunde am Schreiben oder

wenigstens am Drucken! Verbündet euch und gebt euch euer Wort, das

Mittelmäßige und Unwichtige durch die Verschwörung des Schweigens

zu ersticken. Wir haben zehn Jahre sympathisch dem zugehört, was zehn

aufeinanderfolgende jüngste Generationen zu sagen hatten. Es ist viel-
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leicht Zeit, zu der Binsenwahrheit zurückzukehren, dass Jugend nur eine

Möglichkeit, aber Reife eine Verwirklichung ist. Der Generationsbegriff
ist das letzte Refugium für die Bedeutungslosigkeit und die geistige
Ohnmacht. Wenn man kein Ziel, keinen Genius, keinen Willen und keine
innere Notwendigkeit besitzt, kann man sich immer noch darauf berufen,
dass man einem Jahrgang angehört: man rettet sich in den anonymen
Zufall des Kalenders. Dass die Jugend sich zu regen begann, war sinnvoll,

solange sie noch unterdrückt war oder wenigstens - denn wann
war sie es wirklich? - sich unterdrückt glauben konnte. Diese Zeiten
sind längst vorbei, und darum ist es heute nötig, das Gleichgewicht der
Generationen wiederherzustellen : die natürliche Rangordnung der
Lebensalter und das Zusammenspiel ihrer Funktionen. Es bedeutet ein

gefährliches Symptom, wenn eine ganze Epoche bereit ist, das Stammeln
der Jugend als Orakel zu verehren. Das ist freiwillige Abdankung des

Geistes und der Männlichkeit. Ich erwarte sehr wenig von einem jungen
Geschlecht, das diesen Erschlaffungszustand als Gewinn feiert. Die echte

Jugend verlangt vom reifen Alter Bewusstheit und kraftvolle Führung.
Aber diese echte Jugend ist heute verdrängt von einer selbstzufriedenen

Grünheit, die noch nicht einmal sieht, dass sie in Kürze selber das Feld
wird räumen müssen, weil die Allerjüngsten schon nachdrängen. Ihr
Jungen, die ihr uns von Griechenland schwärmt, entdeckt endlich, dass

der platonische Sokrates die Knaben mit Ironie aufnahm und dass der
lächelnde Tiefsinn seiner Weisheit von einem Eros geleitet war, der zu
scherzen und zu spotten liebte.

Auch die Ironie gehört zu den Methoden, die unser geistiges Chaos

säubern sollten. Sie zerstreut den trüben Nebel des Pathos und der

trügerischen Weihen. Auch sie ist ein Aspekt der Vernunft: sie stellt
den heitern Himmel des Denkens wieder her. Sie ist die beste Waffe

gegen die Ungeheuer des Unbewussten und gegen die Hierophanten der
dunklen Mysterien, welche die Seele im Genitalsystem analysieren.

Alle Formen der Analyse haben heute ihre Freiheit. Mögen sie die

Ausscheidungen des Körpers und der Seele studieren: mögen sie Komplexe

mit Schizophrenien gären lassen und die Zwangsvorstellungen des

Irrsinns mit kommunistischen Messianismen würzen! Aber nachdem
das alles freigegeben ist, muss es auch erlaubt sein, die Psycho-, Sozio-,

Anthropo- und sonstigen Logien der scheidenden und wägenden Kraft
des Logos auszusetzen.

Sie wird die Hierarchie der Seelensphären wieder aufzurichten haben.

Der Geist ist nichts, wenn er nicht die oberste Kraft des Menschen ist.
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Er kann sich nur bejahen und erfüllen, wenn er herrscht. Geistigkeit und
Aristokratismus bedingen sich. Der anarchische Zustand der europäischen
Intelligenz ist nichts anderes als der Einbruch der Demokratie in das

Reich des Seelischen. Unsere kulturelle Lage ist angewandter Parlamentarismus.

Ein paar Dutzend oder ein paar hundert Philosophien, Ästhetiken,

Hygienen bekämpfen sich in der Arena der öffentlichen Meinung.
Wer am lautesten schreit, wird am meisten gehört. Die Extremisten
machen sich wichtig und schüchtern die Mittelparteien ein. Unter
Tumulten geht die Sitzung zu Ende. Ekel und Indifferenz bleiben übrig.
Indessen rüstet sich irgendwo ganz anders, ganz fern die elementare

Macht, die all dies grinsend zerstören wird.
Es kann so nicht weitergehen. Verstehen wir uns recht! Wir können die

Demokratie nicht abschaffen und wir wollten es nicht, selbst wenn wir
es könnten. Sie ist eine technische Notwendigkeit. Man wird sie

vervollkommnen wie die Lokomotiven. Aber wir nehmen an beiden nur ein
technisches Interesse. Wir brauchen eine mit geringster Reibung arbeitende

Technik der Demokratie. Wir müssen sie sogar befördern. Denn

erst, wenn die Demokratie ganz technisiert ist, wird die Aristokratie

ganz vergeistigt werden können. Das geistige Problem der Aristokratie
stellt sich erst dann und wird erst dann lösungsreif, wenn in der politischen

und sozialen Sphäre die Demokratie ihr Maximum und ihr Optimum

erreicht hat.

Wenn der Geist diesen Augenblick begreift und nutzt, kann er sogar
wieder politisch wirksam werden - einfach deshalb, weil er unentbehrlich
ist und weil er dort gesucht werden wird, wo er in reinster Form und
stärkster Kraft wirkt. Aber versagen wir uns diese Perspektiven: zuerst
muss der Geist bei sich Ordnung schaffen, in seinem eigenen Hause.

Zuerst muss er erkennen, dass er von dem ihm wesensfremden, ja
gegensätzlichen Prinzip - dem der Demokratie - bedroht oder vielmehr (und
das ist schlimmer) angesteckt ist. Diese Ansteckung äußert sich darin,
dass alle Wertunterschiede ausgelöscht werden und dass der Geist sich
dem fügt. Dass er es zugibt; dass er sich hypnotisieren lässt von dieser

Gleichheit; dass er so weit geht, sie in seinem eigenen Namen zu fordern :

- das ist das Übel. Hier muss die Kur eingreifen: eine Kur mit dem
Messer und dem ätzenden Feuer.

Es gibt eine geheime geistige Aristokratie Europas. Aber sie weiß
nicht von sich. Gelangte sie doch dazu, sich zu erkennen und sich zu
verbünden! Sie würde sich schnell einigen auf ein paar wesentliche
Punkte. Sie würde durch die zersetzende Kritik Nietzsches hindurch-
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gehen und durch die ätherische Weisheit Goethes, der als Stürmer und
Dränger begann, um in der Kontemplation des Ewig-Gültigen zu enden
und sich zu vollenden.

Unsere Literatur versandet in Publizität, unser Wissen in Historismus,
unsere Freuden im Staub der Lust, unsere Leidenschaften in
Nervenschocks, unsere Lebensfragen in Diskussionsreden. Aber wenn wir uns
kennten, würden wir eine Phalanx bilden, welche die Heiligtümer
unserer Vergangenheit rettete wie Äneas die Penaten von Troja, um sie

aufzustellen und zu verehren auf einem neuen Boden, der die Verheißung
der Größe in sich trägt.

Es geht nicht mehr um Literatur. Und es geht auch nicht mehr um
nationale Besonderheiten. Weder Thomas Aquinas noch Boileau noch

Dryden können uns das geben, was wir brauchen. Tradition, die nur aus
Büchern kommt, hilft uns nicht mehr. Aber wir sammeln alle Traditionen,
die noch im Leib, im Geist und Willen leben. Sollte all das Blut des

Weltkrieges umsonst geflossen sein? Sollten wir vergessen können, dass

es für unsere Mutter Europa hingegeben wurde? Wäre es nicht Zeit,
im zehnten Jahr des kranken Friedens, uns zu besinnen, uns zu erkennen,

uns zu verbünden zu einer Bauhütte, ähnlich denen, welche die Kathedralen

unseres Mittelalters schufen? Die Vernunft ist älter als Descartes.
Sie wirkte in den Baumeistern der Gotik. Durch sie kristallierte sie den
Stoff. Prägen wir ihr geheimes Zahlengesetz dem Stoff unserer Zeit auf!

Wir haben in diesen Jahrzehnten der analytischen Anarchie viel
gelernt. Aber was nützt das alles, wenn wir die neuentdeckten Elemente
und Verfahren nicht in den Dienst des Menschen stellen? Unser Wissen

von der Seele weist gegenüber dem von La Rochefoucauld denselben

Fortschritt auf wie die heutige Atomphysik gegenüber der Kosmologie
von Galilei. Wir kennen die subtile Struktur des Bewusstseins. Aber
haben wir gelernt, dies Wissen anzuwenden; es auszuwerten für eine

zartere und weisere Form der Humanität, für eine überlegene Führung
unseres Lebens, für höhere Formen von Freundschaft und Liebe? Oder
werden wir nicht noch beherrscht von ererbten Reaktionsweisen, die
überholt sein sollten und also heute einfach dumm sind? Wir verstehen

Vorgänge der Natur und der Gesellschaft, die unsere Ahnen nicht einmal
wahrnahmen. Aber entspricht diesem Wachstum des Verständnisses ein
Fortschritt der Verständigung? Sind die praktischen Methoden, deren

Europa sich heute für seine Angelegenheiten bedient, des geistigen
Standards würdig, der in ein paar hundert Köpfen verwirklicht ist?

Unsere Anarchie ist zum guten Teil eine Schuld unserer Apathie;
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unser geistiger Demokratismus die Folge unserer Indifferenz; unsere
Hilflosigkeit die Rache der Routine und des Spezialistentums. Der Spezia-
lismus grassiert nicht nur in der Wissenschaft. Auch unsere Kunst, unsere
Literatur ist von ihm angesteckt. In diesen Sphären des schaffenden
Geistes haben sich zahllose Leute niedergelassen, die nichts anderes tun,
als Serviettenringe drechseln wie Herr Binet, der Steuereinnehmer im
Dorf der Madame Bovary. Sie fabrizieren Provinzromane oder
literarische Chroniken oder Tierplastiken; Oratorien oder Oden; Systeme oder
Linoleumschnitte. Und sie wollen ernstgenommen sein! Denn der Künstler,

der Denker ist der Uberlieferung nach eine Respektsperson.

Vorgestern hat das vielleicht noch gestimmt. Heute stimmt es sicherlich nicht
mehr. Die bloße Funktion des Schaffens ist nicht mehr heilig. Sie wird
es erst, wenn sie sich in eine Ordnung fügt.

Der Spezialist ist unentbehrlich. Aber er muss sich mit einer dienenden

Stellung begnügen. Gebraucht werden Leute mit synthetischem Bewusst-
sein. Damit meine ich nicht konfuse Metaphysiker, sondern helle Köpfe,
die an irgendeiner Stelle menschlicher Tätigkeit Sach- und Fachkenntnis

aus erster Hand besitzen und damit eine Uberschau über die
Gesamtsituation oder Epoche verbinden. Anders gesagt: Spezialisten mit
universaler Einstellung. Solche Leute können aus der Politik, der Finanz,
der Industrie, der Wissenschaft oder der Kunst herkommen : sie werden
sich verstehen und miteinander zu reden wissen, vermöge des

Koeffizienten von Universalität, der ihnen gemeinsam ist. Auf diesen Leuten
steht die Erhaltung, Heilung und Erneuerung Europas.

Angelegenheiten wie der Neuklassizismus oder Neuthomismus sind

von diesem Blickpunkt aus auch nur Spezialitäten und Drechslerkunststücke.

Sie haben nur partikuläres Interesse, nur lokale Bedeutung. Sie

sind Provinzsports der Lateiner - wenn es noch Lateiner gibt (aber

vielleicht ist Latinität nur ein schönes Wort, hinter das sich unadaptierte
Europäer zurückziehen). Aber, um gerade bei diesen Beispielen noch einen

Augenblick zu verweilen, beide Dinge, Neuklassizismus und Neuthomismus,

werden allgemein verwertbar und aktuell, wenn man ihre
geschichtliche Sonderform beiseiteschiebt und ihre Wesenskerne herausschält:

Organisation des menschlichen Reiches durch wertende,
unterscheidende, lenkende Vernunft. Diese Vernunft hat im 13. und im
17. Jahrhundert wirksame Formen geschaffen. Worauf es uns ankommt,
ist: nicht diese Formen künstlich zu beleben, sondern den Geist wieder-

zuerwecken, der sie schuf, und dadurch eine Vernunftform des

20. Jahrhunderts zu schaffen. Nur damit werden wir die Radikalismen
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überwinden (die per definitionem unfruchtbar sind) und das Ziel erreichen,

das heute das wichtigste ist : die Rekonstruktion des europäischen
Menschen.

An dieser Aufgabe müssen sich alle beteiligen, die sich weder dem
Amerikanismus noch dem Bolschewismus ausliefern wollen. Die Künstler
werden daran mitarbeiten müssen wie die Politiker, die Philosophen wie
die Architekten. Ja, eigentlich werden sie alle Architekten sein müssen :

messende, rechnende, fügende Baumeister Europas.
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