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Restauration der Vernunft

Von Ernst Robert Curtius

Was verdirbt mir diesen Sommer-Nachmittag? Alles ist da, was Herz
und Sinne fordern kénnten, was mich befliigeln miisste, was mir sonst
an solchen Tagen ein tieferes Lebensgefiihl und eine klarere Energie der
Gedanken brachte: die Sonne steht iiber Wald und Fluss, die Luft
zittert von Rosenduft, der Himmel ist hoch und blau. Und doch diese
Mattigkeit der Pulse? Dieses trige Schleichen der Stunden? Ist etwas in
der Welt verdorben? Die Schwiile der stagnierenden Augenblicke scheint
eine Verwirrung der Elemente anzukiinden und giftigen Hauch zu ent-
senden. In solchen Stunden haben die romantischen Dichter sich der
Verfithrung des Untergangs hingegeben. So miissen die Gestirne ge-
standen haben, als Coleridge « Dejection: an Ode » schrieb, als Brentano
« Aus einem kranken Herzen » sang, und « Einsam will ich untergehen ».

Wir kennen diese Versuchungen. Sie umschmeicheln unser Fleisch
und vollfithren auf den gespannten Saiten unserer Seele die betérenden
Klangfiguren, die Chopin aufzufangen wusste.

Aber der geistige Kern unseres Wesens wird diesen Bedrohungen
nicht unterliegen. Wir wollen nicht einsam untergehen. Es steht zuviel
auf dem Spiel, mehr als zur Zeit unserer romantischen Ahnen. Solche
Stunden der bedriickenden, berauschenden Sommertraurigkeit zeigen
uns den Abgrund, aber sie bewirken zugleich eine Katharsis. Wir miissen
wieder die Kunst lernen, unsere emotionalen Zustinde durch einen
geistigen Willen zu lenken. Frither nannte man das: Beherrschung der
Affekte durch die Vernunft.

Kénnte es unserm Zeitalter beschieden sein, die Vernunft wieder in
ithre Stelle einzusetzen und die Vorrechte von Adel, Wiirde, Autoritit
und Strenge fiir sie zuriickzuerobern? Wir brauchen diese minnliche
Kraft des Ordnens und Bauens mehr als alles andere. Sie allein kann uns
den festen Stand in der geistigen Anarchie der Epoche geben und uns
eine Sprache bieten, die iiberall verstanden wird.

Ich hére viel von einer Riickkehr zum Klassizismus reden. In Frank-
reich gibt Cocteau das Losungswort aus: Retour a 1'ordre, und Massis
méchte uns durch die Kombination von Latinitit und Thomismus
retten. In England arbeitet das Monthly Criterion fiir eine Restauration



Restauration der Vernunft 857

der Intelligenz. Aber wir miissen eine europiische Einheitsfront haben,
an der sich alle Grofimichte unserer Kultur beteiligen kénnen. Es muss
moglich sein, ein Programm geistiger Sanierung auszuarbeiten, das alle
aufbauenden Energien Europas umfasst. Sollte man nicht dariiber ver-
handeln kénnen?

Aufbau oder noch besser Wiederaufbau — das ist jedenfalls das Ziel,
dem sich alle Bemiihungen einfiigen miissen. Wir wollen unsere Zeit
nicht mehr als « Transition » begreifen, sondern sie zielsicher aus einem
« age critique» In ein « age organique» umbilden. Wir haben zuviel
Spielzeuge, Naschereien und Sprengmittel. Unsere heutige Art geistiger
Produktion und Rezeption ist wahllos und darum ein Zeichen der
Schwiche. Jahrzehnte haben wir uns darin geiibt, alle Reize zu empfin-
den und ihnen nachzugeben. Jetzt miissen wir uns zum Gegenteil er-
ziechen, d.h. die fast verlorene Fihigkeit wiederausbilden, Reizen zu
widerstehen, Sensationen nach ithrem Wert abzustufen, und unsere
geistigen Energien nicht sinnlos zu verstromen. Wir miissen Selbst-
kontrolle anwenden auch in unserer geistigen Ernihrung: im Aufnehmen
und im Schaffen. Okonomisch ausgedriickt wiirde das heiflen: Ratio-
nalisierung der Produktion. Dieser Vergleich ist nicht willkiirlich. Die
Sachverstindigen der Wirtschaft sind sich heute dariiber einig, dass die
okonomische Weltkrise nur durch Normierung und Kontingentierung
der Giitererzeugung iiberwunden werden kann. Das System des wirt-
schaftlichen Individualismus und der unbeschrinkten Warenproduktion
ist durch die Entwicklung verurteilt. Die geistige Situation bietet ein
vollig entsprechendes Bild. Auch hier muss die hypertrophische Pro-
duktion eingedimmt und in gesunde Bahnen gelenkt werden.

Es wird zuviel geschrieben!

Thr Kritiker miisst die maflose Eitelkeit der Schriftsteller bekdmpfen.
Ein Satz der offentlichen Moral miisste besagen: Blofie Begabung be-
rechtigt nicht zum Schreiben. Die Dispersion und Dissipation der gei-
stigen Substanz hat einen Grad erreicht, der einer Kulturgefahr gleich-
kommt. Das intellektuelle Gewissen der europiischen Elite muss hier
von sich aus Abhilfe schaffen, ehe ein revolutionirer Moloch unsere
Bibliotheken in Brand steckt oder ein neuer Attila unsere Felder ver-
wiistet. Verhindert eure talentvollen jungen Freunde am Schreiben oder
wenigstens am Drucken! Verbiindet euch und gebt euch euer Wort, das
MittelmiBige und Unwichtige durch die Verschwérung des Schweigens
zu ersticken. Wir haben zehn Jahre sympathisch dem zugehért, was zehn
aufeinanderfolgende jiingste Generationen zu sagen hatten. Es ist viel-
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leicht Zeit, zu der Binsenwahrheit zuriickzukehren, dass Jugend nur eine
Maoglichkeit, aber Reife eine Verwirklichung ist. Der Generationsbegriff
ist das letzte Refugium fiir die Bedeutungslosigkeit und die geistige
Ohnmacht. Wenn man kein Ziel, keinen Genius, keinen Willen und keine
innere Notwendigkeit besitzt, kann man sich immer noch darauf berufen,
dass man einem Jahrgang angehort: man rettet sich in den anonymen
Zufall des Kalenders. Dass die Jugend sich zu regen begann, war sinn-
voll, solange sie noch unterdriickt war oder wenigstens — denn wann
war sie es wirklich? — sich unterdriickt glauben konnte. Diese Zeiten
sind lingst vorbei, und darum ist es heute nétig, das Gleichgewicht der
Generationen wiederherzustellen: die natiirliche Rangordnung der
Lebensalter und das Zusammenspiel ihrer Funktionen. Es bedeutet ein
gefihrliches Symptom, wenn eine ganze Epoche bereit ist, das Stammeln
der Jugend als Orakel zu verehren. Das ist freiwillige Abdankung des
Geistes und der Mannlichkeit. Ich erwarte sehr wenig von einem jungen
Geschlecht, das diesen Erschlaffungszustand als Gewinn feiert. Die echte
Jugend verlangt vom reifen Alter Bewusstheit und kraftvolle Fithrung.
Aber diese echte Jugend ist heute verdringt von einer selbstzufriedenen
Griinheit, die noch nicht einmal sieht, dass sie in Kiirze selber das Feld
wird rdumen miissen, weil die Allerjiingsten schon nachdringen. Ihr
Jungen, die ithr uns von Griechenland schwirmt, entdeckt endlich, dass
der platonische Sokrates die Knaben mit Ironie aufnahm und dass der
lichelnde Tiefsinn seiner Weisheit von einem Eros geleitet war, der zu
scherzen und zu spotten liebte.

Auch die Ironie gehort zu den Methoden, die unser geistiges Chaos
siubern sollten. Sie zerstreut den trilben Nebel des Pathos und der
triigerischen Weihen. Auch sie ist ein Aspekt der Vernunft: sie stellt
den heitern Himmel des Denkens wieder her. Sie ist die beste Waffe
gegen die Ungeheuer des Unbewussten und gegen die Hierophanten der
dunklen Mysterien, welche die Seele im Genitalsystem analysieren.

Alle Formen der Analyse haben heute ihre Freiheit. Mégen sie die
Ausscheidungen des Kérpers und der Seele studieren: mégen sie Kom-
plexe mit Schizophrenien giren lassen und die Zwangsvorstellungen des
Irrsinns mit kommunistischen Messianismen wiirzen! Aber nachdem
das alles freigegeben ist, muss es auch erlaubt sein, die Psycho-, Sozio-,
Anthropo- und sonstigen Logien der scheidenden und wigenden Kraft
des Logos auszusetzen.

Sie wird die Hierarchie der Seelensphiren wieder aufzurichten haben.
Der Geist ist nichts, wenn er nicht die oberste Kraft des Menschen ist.
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Er kann sich nur bejahen und erfiillen, wenn er herrscht. Geistigkeit und
Aristokratismus bedingen sich. Der anarchische Zustand der europiischen
Intelligenz ist nichts anderes als der Einbruch der Demokratie in das
Reich des Seelischen. Unsere kulturelle Lage ist angewandter Parlamen-
tarismus. Ein paar Dutzend oder ein paar hundert Philosophien, Asthe-
tiken, Hygienen bekimpfen sich in der Arena der ffentlichen Meinung.
Wer am lautesten schreit, wird am meisten gehort. Die Extremisten
machen sich wichtig und schiichtern die Mittelparteien ein. Unter Tu-
multen geht die Sitzung zu Ende. Ekel und Indifferenz bleiben iibrig.
Indessen riistet sich irgendwo ganz anders, ganz fern die elementare
Macht, die all dies grinsend zerstéren wird.

Es kann so nicht weitergehen. Verstehen wir uns recht! Wir kénnen die
Demokratie nicht abschaffen und wir wollten es nicht, selbst wenn wir
es kénnten. Sie ist eine technische Notwendigkeit. Man wird sie ver-
vollkommnen wie die Lokomotiven. Aber wir nehmen an beiden nur ein
technisches Interesse. Wir brauchen eine mit geringster Reibung arbei-
tende Technik der Demokratie. Wir miissen sie sogar befordern. Denn
erst, wenn die Demokratie ganz technisiert ist, wird die Aristokratie
ganz vergeistigt werden konnen. Das geistige Problem der Aristokratie
stellt sich erst dann und wird erst dann l6sungsreif, wenn in der politi-
schen und sozialen Sphire die Demokratie ithr Maximum und ihr Opti-
mum erreicht hat.

Wenn der Geist diesen Augenblick begreift und nutzt, kann er sogar
wieder politisch wirksam werden — einfach deshalb, weil er unentbehrlich
ist und weil er dort gesucht werden wird, wo er in reinster Form und
starkster Kraft wirkt. Aber versagen wir uns diese Perspektiven: zuerst
muss der Geist bei sich Ordnung schaffen, in seinem eigenen Hause.
Zuerst muss er erkennen, dass er von dem ithm wesensfremden, ja gegen-
sitzlichen Prinzip — dem der Demokratie — bedroht oder vielmehr (und
das ist schlimmer) angesteckt ist. Diese Ansteckung #uflert sich darin,
dass alle Wertunterschiede ausgeléscht werden und dass der Geist sich
dem fiigt. Dass er es zugibt; dass er sich hypnotisieren lasst von dieser
Gleichheit; dass er so weit geht, sie in seinem eigenen Namen zu fordern:
- das 1st das Ubel. Hier muss die Kur eingreifen: eine Kur mit dem
Messer und dem itzenden Feuer. '

Es gibt eine geheime geistige Aristokratie Europas. Aber sie weif3
nicht von sich. Gelangte sie doch dazu, sich zu erkennen und sich zu
verbiinden! Sie wiirde sich schnell einigen auf ein paar wesentliche
Punkte. Sie wiirde durch die zersetzende Kritik Nietzsches hindurch-
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gehen und durch die dtherische Weisheit Goethes, der als Stiirmer und
Dringer begann, um in der Kontemplation des Ewig-Giiltigen zu enden
und sich zu vollenden.

Unsere Literatur versandet in Publizitit, unser Wissen i Historismus,
unsere Freuden im Staub der Lust, unsere Leidenschaften in Nerven-
schocks, unsere Lebensfragen in Diskussionsreden. Aber wenn wir uns
kennten, wiirden wir eine Phalanx bilden, welche die Heiligtiimer un-
serer Vergangenheit rettete wie Aneas die Penaten von Troja, um sie
aufzustellen und zu verehren auf einem neuen Boden, der die Verheiflung
der Grofle in sich trigt.

Es geht nicht mehr um Literatur. Und es geht auch nicht mehr um
nationale Besonderheiten. Weder Thomas Aquinas noch Boileau noch
Dryden kénnen uns das geben, was wir brauchen. Tradition, die nur aus
Biichern kommt, hilft uns nicht mehr. Aber wir sammeln alle Traditionen,
die noch im Leib, im Geist und Willen leben. Sollte all das Blut des
Weltkrieges umsonst geflossen sein? Sollten wir vergessen kénnen, dass
es fiir unsere Mutter Europa hingegeben wurde? Wire es nicht Zeit,
im zehnten Jahr des kranken Friedens, uns zu besinnen, uns zu erkennen,
uns zu verbiinden zu einer Bauhiitte, dhnlich denen, welche die Kathe-
dralen unseres Mittelalters schufen? Die Vernunft ist alter als Descartes.
Sie wirkte in den Baumeistern der Gotik. Durch sie kristallierte sie den
Stoff. Prigen wir ihr geheimes Zahlengesetz dem Stoff unserer Zeit auf!

Wir haben in diesen Jahrzehnten der analytischen Anarchie viel ge-
lernt. Aber was niitzt das alles, wenn wir die neuentdeckten Elemente
und Verfahren nicht in den Dienst des Menschen stellen? Unser Wissen
von der Seele weist gegeniiber dem von La Rochefoucauld denselben
Fortschritt auf wie die heutige Atomphysik gegeniiber der Kosmologie
von Galilei. Wir kennen die subtile Struktur des Bewusstseins. Aber
haben wir gelernt, dies Wissen anzuwenden; es auszuwerten fiir eine
zartere und weisere Form der Humanitit, fiir eine iiberlegene Fiithrung
unseres Lebens, {iir hohere Formen von Freundschaft und Liebe? Oder
werden wir nicht noch beherrscht von ererbten Reaktionsweisen, die
itberholt sein sollten und also heute einfach dumm sind? Wir verstehen
Vorginge der Natur und der Gesellschaft, die unsere Ahnen nicht einmal
wahrnahmen. Aber entspricht diesem Wachstum des Verstindnisses ein
Fortschritt der Verstindigung? Sind die praktischen Methoden, deren
Europa sich heute fiir seine Angelegenheiten bedient, des geistigen
Standards wiirdig, der in ein paar hundert Képfen verwirklicht ist?

Unsere Anarchie ist zum guten Teil eine Schuld unserer Apathie;
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unser geistiger Demokratismus die Folge unserer Indifferenz; unsere
Hilflosigkeit die Rache der Routine und des Spezialistentums. Der Spezia-
lismus grassiert nicht nur in der Wissenschaft. Auch unsere Kunst, unsere
Literatur ist von ithm angesteckt. In diesen Sphiren des schaffenden
Geistes haben sich zahllose Leute niedergelassen, die nichts anderes tun,
als Serviettenringe drechseln wie Herr Binet, der Steuereinnehmer im
Dorf der Madame Bovary. Sie fabrizieren Provinzromane oder litera-
rische Chroniken oder Tierplastiken; Oratorien oder Oden; Systeme oder
Linoleumschnitte. Und sie wollen ernstgenommen sein! Denn der Kiinst-
ler, der Denker ist der Uberlieferung nach eine Respektsperson. Vor-
gestern hat das vielleicht noch gestimmt. Heute stimmt es sicherlich nicht
mehr. Die blofle Funktion des Schaffens ist nicht mehr heilig. Sie wird
es erst, wenn sie sich in eine Ordnung fiigt.

Der Spezialist ist unentbehrlich. Aber er muss sich mit einer dienenden
Stellung begniigen. Gebraucht werden Leute mit synthetischem Bewusst-
sein. Damit meine ich nicht konfuse Metaphysiker, sondern helle Képfe,
die an irgendeiner Stelle menschlicher Tatigkeit Sach- und Fachkenntnis
aus erster Hand besitzen und damit eine Uberschau iiber die Gesamt-
situation oder Epoche verbinden. Anders gesagt: Spezialisten mit uni-
versaler Einstellung. Solche Leute kénnen aus der Politik, der Finanz,
der Industrie, der Wissenschaft oder der Kunst herkommen: sie werden
sich verstehen und miteinander zu reden wissen, vermoge des Koeffi-
zienten von Universalitit, der thnen gemeinsam ist. Auf diesen Leuten
steht die Erhaltung, Heilung und Erneuerung Europas.

Angelegenheiten wie der Neuklassizismus oder Neuthomismus sind
von diesem Blickpunkt aus auch nur Spezialititen und Drechslerkunst-
stiicke. Sie haben nur partikulires Interesse, nur lokale Bedeutung. Sie
sind Provinzsports der Lateiner — wenn es noch Lateiner gibt (aber
vielleicht 1st Latinitit nur ein schones Wort, hinter das sich unadaptierte
Européer zuriickziehen). Aber, um gerade bei diesen Beispielen noch einen
Augenblick zu verweilen, beide Dinge, Neuklassizismus und Neutho-
mismus, werden allgemein verwertbar und aktuell, wenn man ihre ge-
schichtliche Sonderform beiseiteschiebt und i1hre Wesenskerne heraus-
schilt: Organisation des menschlichen Reiches durch wertende, unter-
scheidende, lenkende Vernunft. Diese Vernunft hat im 13. und im
17. Jahrhundert wirksame Formen geschaffen. Worauf es uns ankommit,
ist: nicht diese Formen kiinstlich zu beleben, sondern den Geist wieder-
zuerwecken, der sie schuf, und dadurch eine Vernunftform des
20. Jahrhunderts zu schaffen. Nur damit werden wir die Radikalismen
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iiberwinden (die per definitionem unfruchtbar sind) und das Ziel errei-
chen, das heute das wichtigste ist: die Rekonstruktion des europiischen
Menschen.

An dieser Aufgabe miissen sich alle beteiligen, die sich weder dem
Amerikanismus noch dem Bolschewismus ausliefern wollen. Die Kiinstler
werden daran mitarbeiten miissen wie die Politiker, die Philosophen wie
die Architekten. Ja, eigentlich werden sie alle Architekten sein miissen:
messende, rechnende, fiigende Baumeister Europas.
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