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Ingres
Von Amaury-Duval

Deutsch von Hermann Ganz

Amaury-Duval (1808— 1885) war 17 oder 18 Jahre alt, da er in Ingres’ Atelier emtrat. Er war
des Meisters erster Schiiler. Ingres kam damals eben aus Italien, wo er in ausgesprochener Armut
seinen Haushalt gegriindet und nahezu zwei Dezennien verbracht hatte, um im Salon das Geliibde
Ludwigs X11I. auszustellen, er erntete damit — was wir angesichts des in der Kathedrale von Mon-
tauban befindlichen Originals heute kaum allerdings mehr verstehen kénnen — einen solchen Erfolg,
dass er spontan sich zum Bleiben entschloss. Er wurde in die Akademie gewihlt, erhielt eine Menge
Bestellungen und erdffnete auf Freundesrat ein Atelier in Paris. Wie wenig er auf die jahe Wendung
seines Schicksals vorbereitet war, geht schon daraus hervor, dass er die Gattin urspriinglich in
Florenz zuriickgelassen und aufler seinen zusammengerollten Leinwinden blofl einen simplen
Handkoffer nach Frankreich mitgenommen hatte. Als er zehn Jahre spiter verirgert die Leltung
der Schule von Rom antrat, litt es auch Amaury-Duval nicht linger in der Heimat, wenn er in
Italien auch seine eigenen Wege ging. Immerhin war er in der Lage, den direktorialen Salon Ingres’
aus eigener Anschauung zu schildern, auch traf er seinen Meister fliichtig in Florenz und nachher
ofters wieder in Paris. Doch neigte er mehr den primitiven Malern zu, wihrend Ingres trotz an-
fanglicher « gotischer» Anwandlungen im leidenschaftlichsten Kult der Griechen und Raphaels
aufging. Als Amaury-Duval zum erstenmal ausstellte, gab es einen kleinen Skandal. Vor seiner
Griinen Dame, wie man ein Frauenportrit nannte, sprach man von einer Chinasendung, von
« glace panachée» und wunderte sich gar dariiber, dass sie iiberhaupt signiert war. Ingres selber
riickte von seinem Schiiler ab. Auch iiber ein anderes Frithwerk kamen die reizendsten Bonmots
in Umlauf. Eine befreundete Dame betitelte die Jeanne Gray : « Le poulet au cresson». — « Und
zwar von der Art Poulet, um derentwegen man eine Kéchin fortjagt,» wurde gleich von einem
andern Frauenmund erginzt.

Nach dem Urteil von Maurice Denis war Amaury-Duval ein Dekorateur ersten Ranges.
Fresken seiner Hand findet man in den Kirchen von Saint-Merry, Saint-Germain 1’Auxerrois,
Saint-Germain-en-Laye und im Schloss Liniére in der Vendée, ein Bildnis hingt im Louvre (um
von Provinzmuseen zu schweigen). Sein Buch Ingres’ Atelier wurde 1878 durch G.Charpentier
veroffentlicht und 1924 von Elie Faure bei Creés, Paris, neu aufgelegt. Eine andere Schrift erzihlt
von Jugenderinnerungen.

« Le délicieux, le tendre Amaury-Duval» beginnt Maurice Denis seine Studie iiber thn («Les
éléves d’Ingres» in Théories, 1890-1910), und Delacroix notiert im Tagebuch einmal: « Heute
abend beim seichten Paiva. Welche Gesellschaft! Welche Gesprache! ... Auch Amaury-Duval
ist erschienen. Erst ihm gegeniiber konnte ich den Mund auftun ...» Amaury-Duval war ein
Mann von Geschmack und Geist, kannte auler Italien auch Griechenland und kritisierte — in
Ingres’ Atelier — die kiinstlerischen Institutionen von Paris mit einer Freiheit, die ithn geradezu
zum Schrittmacher der Zuruckgemesenen als Fiihrer der folgenden Generation, gestempelt hat.
Semen heutigen Ruf dankt er mehr als seiner Kunst — die ist vergessen — eben jenem vom Geiste
eines der gréften Franzosen erfiillten Buch, aus dessen Verdeutschung hier ein paar Stellen folgen
mogen,

Der Lehrer

Nicht lange danach ging ich zur Natur iiber. Nach dem Modell zeich-
nen und malen! Darin bestand mein ganzer Ehrgeiz. Mein erster Wunsch
wurde befriedigt. Aber welche neuen Schwierigkeiten!

Was ich um mich herum entstehen sah, half mir offen gestanden weit
mehr als alle Ratschlige des Meisters. Ich hatte Kameraden, die viel
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810 Amaury-Duval

weiter vorgeschritten waren als ich, ich sah ihnen beim Arbeiten zu und
fragte sie aus. Ingres’ Ratschlige, oder vielmehr, seine Ausspriiche,
bezogen sich nur auf die groflen Leitsitze der Kunst: die Linie und die
Massen, d. h. die in einigen Ziigen rasch erfasste Bewegung des Modells
und das Weglassen aller Details in den Licht- und Schattenpartien, oder
zum mindesten der diesen beiden Hauptdingen untergeordneten Einzel-
heiten — der Lichtmasse und der Schattenmasse.

Darum empfahl er uns alle Augenblicke, angesichts der Natur mit
den Augen zu blinzeln.

Wenn er unsere Zeichnungen korrigierte, bediente er sich nie unserer
Bleistifte, sondern er bezeichnete die Linie, die wir schlecht kopiert
hatten, einfach mit einer tiefen Spur seines Fingernagels, und die Ge-
nauigkeit dieser Korrektur bildete unser aller Erstaunen.

Wahrhaft wunderbar war die Schnelligkeit, womit er die Hauptlinie
einer Bewegung andeutete. Er sagte zu uns, dass man es soweit bringen
miisste, um einen vom Dach fallenden Menschen zeichnen zu kénnen -
ob der Vergleich von ihm selber stammt, weif} ich nicht. Aber ich stellte
eines 1ages fest, dass er dessen fihig gewesen wire.

Wir hatten einen wunderbar schonen Knaben von zehn oder zwslf
Jahren als Modell. Ingres kannte ithn nicht und war iiberrascht, als er
ins Atelier trat. Nachdem er 1ihn lange betrachtet hatte, sagte er zu uns:

« Wollen Sie mir bitte gestatten, meine Herren, IThr Modell in eine
Pose zu setzen, wie ich sie eben brauche und suche. Ein Blatt Papier,
bitte. »

Es war offenbar die Stellung eines pfeilschleudernden Jiinglings, ohne
Zweifel eines Amor. Und wihrend nun der Knabe auf einem Bein stand,
warf Ingres vor unsern Augen, in einem Moment und mit wenig Blei-
stiftstrichen, eine Ensembleskizze aufs Papier ; da aber das in der Luft
schwebende Bein bei jeder Bewegung des Modells seinen Platz natiirlich
veranderte, zeichnete er ein anderes, so dass er in der recht kurzen Zeit,
da der Knabe seine Pose behaupten konnte, mit einer wunderbaren
Gewandtheit das Ensemble und zwei Beine dazu vollendet hatte.

Wie die Skizze fertig war, dankte er uns und iiberlieB uns unserer
Bewunderung.

Ich habe iibrigens gehort, wie Horace Vernet gespriachsweise zu andern
Kiinstlern sagte:

« Man behauptet, ich male schnell — wenn Sie aber Ingres zugeschaut
hitten, wie ich ...! Dagegen bin ich eine Schildkréte. »

Man begreift schwer, dass Ingres’ Oeuvre angesichts dieser Schnellig-
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keit in der Ausfiithrung nicht noch umfangreicher ist; aber er vernichtete
viel, war niemals befriedigt, heulte vor der Leinwand wie ein Kind, und
vielleicht begann er gerade wegen eben dieser Leichtigkeit immer wieder,
womit er nicht zufrieden war, iiberzeugt, dass er fihig sei1, den Schaden in
kurzem auszubessern.

Geschichte eines Portrits

Das Portrit des Herrn Bertin, das heute einen populiren Ruf genief}t,
wurde in der kiirzesten Zeit ausgefiihrt. Ingres hatte es in einer ganz
anderen Haltung begonnen, und unter einem véllig verschiedenartigen
Gesichtspunkt: aufrecht und den Arm leicht auf ein Mobel gestiitzt,
wie ich glaube, denn wenige haben dieses schon ziemlich weit vorge-
schnittene Portrit sehen kénnen, und was mich betnifft, so kenne ich
blof} eine Studie davon, die an der Ausstellung von Ingres’ Werken in
der Kunstschule teilnahm, ich habe darum in bezug auf das Arrangement
nur eine ganz unbestimmte Vorstellung davon.

Ingres erzihlte mir eines Tages die unzihligen Schwierigkeiten, auf
die er gestoflen war, als er dieses Portrit ausfiihrte.

« Ich konnte nicht, » sagte er zu mir, «. .. ich fand nichts ... Gewiss,
mein Modell war recht schon, ich war dariiber begeistert. Aber was ich
machte, war schlecht. » ‘

Frau Ingres unterbrach ihn, indem sie sich an mich wandte mit den
Worten:

« Er muss immer wieder von vorn anfangen, ich fand es sehr schén,
was mich betrifft.»

« Héren Sie ihr nicht zu, lieber Freund, es war schlecht, und ich
konnte es so nicht vollenden. Ich hatte das Gliick gehabt, auf den besten
und intelligentesten Mann zu fallen. Herr Bertin kam extra aus Bieévre,
um mir zu sitzen, er hatte mir schon eine Menge Sitzungen bewilligt, und
ich sah mich dem Zwang gegeniiber, thm sagen zu miissen, dass alles
verlorene Liebesmiih’ sei! Ich war verzweifelt . . ., aber ich hatte diesen
Mut. Wissen Sie, was er mir antwortete? — « Mein lieber Ingres, kiimmern
Sie sich nicht um mich, quilen Sie sich vor allem nicht dermafien ab. Sie
wollen-mnein Portrit noch einmal von vorn anfangen? — wie es lhnen
beliebt. Mich kénnen Sie nie ermiiden, und ich stehe Ihnen zur Ver-
fiigung, solange Sie wollen. » « Das gab mir neue Schaffensfreude, » fiigte
Ingres bei, «ich bat 1thn, wie ich eine kleine Ruhepause zu machen, und
spater habe ich den Ausweg gefunden ... und das Portrat gemacht, das
Sie gesehen haben. »
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Andere Einzelheiten, die mir Ingres nicht erzahlt hatte, lernte ich zu
einer andern Zeit kennen, als die Familie Bertin mich mit so viel Giite
bei sich aufnahm. Herr Bertin selbst berichtete mir von dem Kummer,
den ithm Ingres’ Verzweiflung wihrend der Sitzungen bereitet hatte, wobei
er bestitigte, was ich bereits wusste. « Er weinte, » sagte Herr Bertin,
«und ich verbrachte meine Zeit damit, ithn zu trésten. — Kurz, wir kamen
iiberein, dass er nochmals anfange. Als Ingres eines Tages bei uns saf3,
tranken wir, am gleichen Platz wie heute, drauflen den Kaffee; ich plau-
derte mit einem Freund und nahm dabei anscheinend die Haltung des
Portrits ein. Ingres erhebt sich, kommt auf mich zu und sagt, mir fast
ins Ohr sprechend, zu mir: « Kommen Sie morgen zur Sitzung, Ilkr
Portrit ist gemacht.» Wirklich nahm ich am folgenden Tag meine
Sitzungen wieder auf, die aber nur von ganz kurzer Dauer waren, in
weniger als einem Monat war das Portrit fertig.»

Zu meinem Gliick sah ich mir das Portrit vor der Ersffnung des
Salons bei Ingres an. Der seltsame Eindruck, den es in mir hervorrief,
ist so frisch wie damals in meinem Gedichtnis geblieben; ich brauchte
einige Augenblicke, bis ich mich an den veilchenblauen Ton dieses Ge-
méldes gewshnt hatte. Seither habe ich es oft gesehen, ich habe es sogar
kopiert, und ich begreife Ingres’ Wort, das ich damals noch nicht ver-
stand: « Die Zeit iibernimmt es, meine Arbeiten zu vollenden. »

Dieses Portrit hatte das Aussehen, das mich betroffen hatte, voll-
kommen verloren, und zwar aus folgendem Grunde. Ingres pflegte Lack-
farben zu verwenden, die wenig dauerhaft sind. Das Licht saugt sie gern
auf, wihrend das Ol im Gegensatz dazu gelb wird, und seine frither
entstandenen Gemilde haben, wenn nicht in der Farbe, so doch zum
mindesten ihrer allgemeinen Haltung nach gewonnen, da sie ihre veilchen-
blauen Téne verloren und mit der Verdnderung des Oles durch die Zeit
eine goldtonige Farbung angenommen haben. Man erkannte dies fiihlbar
auf der Ausstellung, wo die beiden fraglichen Bildnisse figurierten. Das
der Frau von Saucey sah wie das Portrit eines alten Meisters aus, und
seine Patina bildete zu den etwas schreienden Ténen des Portrits Bertin
einen gewissen Gegensatz.

Als mein Auge sich an diesen ersten Anblick gewshnt hatte, der mir
offen gestanden missfiel, riet die Schénheit und Macht dieses Greisen-
kopfes eine Bewunderung in mir hervor, die ich nicht beschreiben kénnte.
Alles schien mir herrlich, die Ausfithrung war-fiir mich Anfinger ein
Ritsel. Ich war geblendet und auflerstande, auch nur den Mund auf-
zumachen. Was konnte ich in der Tat sagen?
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Ein mir unbekannter Herr, der wie wir, meine Kameraden und ich,
eingeladen worden, aber weniger bescheiden oder seiner sicherer war,
stimmte Lobeserhebungen an, wie sie fiir denjenigen, der sie ins Gesicht
empfingt, von jeher recht genierlich waren, doch hatte er das Missge-
schick, sich dabel etwas zu vergreifen, und ich werde den entriisteten
Ausdruck Ingres’ nie vergessen, als jener Herr zu ihm dusserte: «Ich
glaube nicht, dass Raphael ein schéneres Portrit als dieses gemacht hat .. .»

Ingres fuhr auf, drehte sich einen Augenb]ick um sich selbst herum,
und dann, zu diesem Herrn gewendet: — «Ich gestatte nicht, dass man
solche Namen vor einer meiner Arbeiten ausspricht, dass man es wagt,
mich mit diesem oder irgendeinem andern jener groflen Meister zu ver-
gleichen! Ich bin nichts, Herr, neben solchen Riesen! Ich bin . .. (und
er hielt die Hand an den Boden, indem er sich biickte) so gross bin ich . . .
(und er hielt seine Hand immer tiefer): Kurz, man sieht mich nicht da-
neben, mein Herr . . . Was die Zeitgenossen anbetnifft . . . das ist etwas
anderes.» — Und er reckte sich in die Héhe, um keinen Millimeter seiner
kleinen Gestalt zu verlieren, und stampfte mit beiden Absitzen auf den
Boden: «Ich stehe fest auf meinen Hinterbeinen . . . ich fiirchte mich
nicht vor thnenh

Ich bin bei Ingers oft Zeuge dieser Ausbriiche von Bescheidenheit und
Stolz in einem gewesen. Spiter habe ich gesehen, wie derselbe Mann,
der sich so klein machte, iiber einen héchst schmeichelhaften, von De-
lescluse in den Débats publizierten Aufsatz, dem es indessen vielleicht
an Begeisterung fehlte, wiitend wurde. Er schwur sogar, nicht mehr aus-
stellen zu wollen, solange jener Kritiker in dieser Zeitung iiber den

Salon schrieb.

Begegnung mit Delacroix

Die Ersffnung des Museum Charles X. stand kurz bevor, und der
Museumsdirektor dringte Ingres, den Plafond Homers, der einen Raum
schmiicken sollte, fertig zu machen. Dieses bewundernswiirdige Werk
war mit einer auflerordentlichen Schnelligkeit ausgefiihrt worden, da
Ingres nur ein Jahr darauf verwandte, schien in seinen Augen aber noch
nicht vollendet zu sein. Er protestierte energisch gegen den Entscheid,
der ihn zwang, sein Gemilde unvollendet abzuliefern, und gab es nur
widerwillig und gezwungen aus dem Atelier.

Ich glaube, man darf sich gliicklich schitzen iiber den Druck, der auf
ithn ausgeiibt wurde, woriiber er so aufgeregt war; denn hatte man nicht
zu fiirchten, dass er dem Bild durch endlose Ubermalungen wieder jene
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Leichtigkeit und Einfachheit des Vortrags raubte, die thm das Aussehen
eines Fresko verlethen, dessen ganzen Schmiss es hat? Gab er dafiir
spiter doch selber die Probe aufs Exempel, als er den Mantel Moliéres
iibermalte: diese iiberhaupt einzige Retusche war meiner Meinung nach
nicht gliicklich.

Seine Proteste waren erfolglos geblieben. Das neue Museum musste
eréffnet werden, und es wurde am festgesetzten Tag auch ersffnet. Ingres
erreichte wenigstens, dass man nach der Ausstellung ein Geriist zu er-
richten versprach, worauf er sein Bild vollenden konnte. Er beniitzte das
Geriist dann aber nur wenig, sei es, dass er die Stellung zu beschwerlich
fand, die er darauf einnehmen musste, sei es, dass er einsah, wie gut sein
Werk von unten wirkte; jedenfalls verzichtete er sehr rasch auf diese
Arbeitsweise und verinderte nur in einem schmucklosen braunen Stoff
die Blumendraperie, die Moliéres Schulter bedeckte und dem Sinn der
Zeit viel besser entsprach.

Der Plafond Homers wurde kaum beachtet, da er im dunkelsten Saal
des Museums sich befindet, dem letzten, den Karl X. durchschritt.

Der Konig fiirchtete die Malerei vielleicht noch mehr als die Musik.
War er ermiidet von diesem langen Gang und der Verpflichtung, die
Augen zu jedem Plafond zu erheben? Schien es seiner Umgebung un-
angebracht, 1thn auf dieses letzte Gemilde hinzuweisen? Wie immer dem
sein mége — Ingres sagte einige Tage nach der Eréffnung zu uns:

« Ja, meine Herren, der Kénig ist in allen Silen des Museums Charles X.
stehen geblieben, ausgenommen in dem meinigen. »

In welchem Ton dieser Satz vorgebracht wurde, brauche ich nicht
weiter auszufiihren.

Und wie der Konig, so blieb auch das grofie Publikum gegeniiber
diesem Meisterwerk gleichgiiltig, es schaute die Vitrinen, die Vergoldun-
gen an, und warf von Zeit zu Zeit einen miiden Blick nach oben. Nur
einige Kiinstler standen in dem Winkel zusammen, von wo aus Ingres’
Werk zu sehen war, und tauschten Zeichen der Bewunderung und des
Staunens miteinander aus.

Als 1ch spiter von Italien zuriickkam, befand ich mich eines Tages
mit Edouard Bertin in diesem Raum. Ary Scheffer stieB zu uns und
meinte nach einigen Augenblicken der Betrachtung zu Bertin:

¢ Sagen Sie mir, ob es etwas ebenso Schénes wie dies da gibt — Sie
haben ja Italien gesehen.» (Scheffer ist nie dort gewesen).

«Vielleicht gleich Schones », erwiderte thm Bertin, « aber etwas noch
Schéneres ... das wage ich nicht zu sagen. »
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Als diese Riume dem Publikum iibergeben wurden, erzihlte man
auch, Delacroix sei vom Anblick des Plafond Homers so lebhaft betroffen
worden, dass er sich wohl oder iibel die grofie Galerie 6ffnen liefl und eine
Stunde vor den Rubens verbrachte, um wieder frischen Mut zu schépfen,
wie er sagte. Mir erklirte er, dass er vor der Eroffnung der groflen Aus-
stellung von 1855 ein bisschen verstohlen in den Ingres-Saal gegangen sel:

« Ich habe das Deckengemilde Homers auf dem Boden von nahem
betrachten kénnen und noch nie eine solche Ausfiithrung gesehen, ganz
wie die alten Meister, mit einem Nichts gemacht, und doch ist, von
weitem gesehen, alles drin. »

Das ruft mir das Wort ins Gedichtnis zuriick, das man Ingres’ zu-
schrieb, und das auch gewiss wahr ist, hatte mir doch Delacroix, gleich-
zeitig mit jenem Besuch im Ingres-Saal, erzihlt, dass er dabei vom Meister
iiberrascht worden sei und einen ziemlich kiihlen Gruf} erhalten habe.
Kaum war Delacroix verschwunden, rief Ingres einen Saaldiener herbei
und herrschte ithn an: « Alle Fenster auf! Hier riecht’s nach Schwefel.»

Das Wort charakterisiert Ingres und den ganzen Ernst, die ganze
Leidenschaft, die er entwickelte, wenn die Kunst in Frage stand, doch
diirfte es denen mehr als streng erscheinen, die dariiber nicht lachen
konnen. Es ist indessen nur der getreue Ausdruck eines im Dienste des
Schonen gereinigten Geschmackes, wihrend es offen gestanden nicht
das Schéne ist, was im Schaffen Delacroix’, und damit meine ich, wohl-
verstanden, die Form, dominiert. Daher allein dieser Hass, den Ingres
nicht verwand.

Wer in den Kunstwerken iibrigens etwas anderes als ein gliickliches
Farbenmuster sucht, wen ein tiirkischer Teppich wohl bezaubert, aber
nicht tiefer beriihrt, der hat wahrlich einiges Recht darauf, das unzweifel-
hafte Talent Delacroix’ nicht dermafien in den Himmel zu erheben, wie
es gewisse Kritiker tun.

Was die ungestiimen und einseitigen Theorien Ingres’ betrifft, so
kénnte man 1hnen diejenigen von Delacroix gegeniiberstellen, der, weniger
konsequent, die Griechen und Racine allem vorzog und in der Musik nur
Mozart und Beethoven gelten lie3. Als ich im Konservatorium, wo man
Berlioz spielte, eines Tages neben ithm saf3, konnte er seinen Unwillen
nicht zuriickhalten:

« Dieser Mensch, » warf er mir zu, « kann sich einfach nicht in seinem
Rahmen halten. Sehen Sie Beethoven, ob der ihn je iibertritt. Welche
Maifligung! Und der Larm hier, den sie ,,Wohlklang™ nennen. Ein
sauberes Wort . . .»
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Und da er von meinem Gesicht wohl einige Verwunderung ablas:
« O gewiss, man vergleicht mich oft mit ihm, aber ...
Je n'ai mérité
Ni cet excés d’honneur, ni cet indigmté...»

Man darf die manchmal heftigen Ausfille dieser begabten Menschen
nicht immer zu leicht nehmen; man muss die ungewshnliche Reizbarkeit
ithrer Nerven beriicksichtigen, und die tiefern Griinde, die sie in gewissen
Augenblicken beeinflussen.

Ich habe Delacroix nicht immer so begeistert iiber Ingres gesehen,
und habe oft gehort, wie dieser Delacroix’ Talent ausnahm und nur seine
besondere Richtung angriff.

Warum nur immer diese kindischen Rivalititen? Warum vereinigen
diese groflen Geister all ihre Krifte nicht fiir ein edles hohes Ziel, statt
einander gegenseitig so herabzusetzen? Warum? ... Wer wie ich diese
groflen Ménner von nahem gesehen hat, wird mich aber nur auslachen,
wenn ich fortfahre, unerfiillbare Wiinsche auszudriicken.

Nein. Ungliicklicherweise glaube ich, dass man in einer Gesellschaft
beriihmter Menschen nie den Frieden und die Heiterkeit des Genies
vorherrschen sieht, es sei denn nach dem Tod, in einem Gemilde wie
die Apotheose Homers.
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