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Reisen

Bekenntnisse eines Kleinbiirgers

Von Emil Schibli

Seit zehn Jahren zog es mich fort. Wahrend zehn — ich sage zehn,
vielleicht sind es aber zwanzig Jahre, hab ich mich hundert- oder tausend-
mal von den tiglich betretenen, engen und immer wieder durch den-
selben kleinen Lebensbezirk fithrenden Pfaden weggesehnt nach den
Geheimnissen der Fremde, nach den Wundern der Welt. Freunde, welche
das Gliick hatten, reisen zu kénnen (wie ich dazu komme, solche Freunde
zu haben, ist mir eigentlich nicht recht klar), schickten von weither, aus
nérdlichen und siidlichen Zonen Ansichtskarten, erzihlten, wieder heim-
gekommen, marchenhafte Erlebnisse — neulich noch einer von Tunis -
oh! und ich hocke immer fest, schreite meine Insel der Gewohnheit in
die Kreuz und die Quere ab, arbeite, esse und lege mich schlafen. Es
wird Tag, es wird Nacht. Es wird Friihling, Sommer, Herbst und Winter.
Tage fallen wie Tropfen von der Dachrinne, werden zu Wochen, Monden
und Jahren. Silvesterglocken lauten. Man feiert Geburtstag. Man hilft
Ostereier firben und Maibowle trinken. Man tut seit langem so, Jahr
fiir Jahr. Erste, unfreundliche Zeichen einer Gicht, mit der man einmal
herumseufzen wird, zeigen sich, erste Silberfiden im Haar ... Man
wird plétzlich sehr schnell alt. Aber man geht; weder mit Tapferkeit
noch mit Bangen, den tiglichen Weg und tut seine tigliche Pflicht und
isst — Gott sei Dank dafiir! — sein tagliches Brot. Es gibt also lange
Zeiten, wo man seine eingeborne Sehnsucht nach dem Geheimnisvollen
und Zauberhaften, nach dem Wunderbaren vergisst wie alte Liebesbriefe
in einer selten gedffneten Schublade. In diesen Zeiten hat man Ruhe vor
seinem kleinen Diamon, der sich ja allerdings selten schlimmer als ein
kleiner, gewissermafien spasseshalber ein wenig Rauch machender Vulkan
benimmt. Nein, es fehlt einem dann weiter nichts, und man setzt sogar
ein wenig Fett an. Immerhin, dieser verhiltnismaBig billige Tyost korper-
licher Rundlichkeit und speckiger Fiille erscheint einem doch beizeiten
wieder fragwiirdig. Was mich anbetrifft: Ich bekimpfe ihn so schlecht
und so gut wie andere Mingel auch.

Man sieht, dass es mir an des Leibes Notdurft nicht fehlt. Weder

hungere noch durste ich. Ich erhalte, als Festbesoldeter, meinen gleich-
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mifligen Monatslohn, und es ist mir beispielsweise moglich, taglich eine
billige Zigarre zu rauchen, ohne dass meiner Familie deswegen etwas
abgeht. Auch vergisst meine gute Frau nie, jeden Sonntag, wenn wir
eigentlich schon reichlich satt sind, noch ein siifles Dessert zu servieren,
welches wir, weil es unseren Verhiltnissen entspricht und wir nichts
dafiir konnen, dass nicht alle Leute ein Dessert bekommen, in Ruhe
verzehren. Dass wir uns auch in andrer Weise vorsehen, ein Budget auf-
stellen und Haushaltungsbuch fiithren, bedarf keiner Erliduterungen.
Wenn ich aus diesen Tatsachen das moralische Fazit ziehe, so muss ich
sagen: ich darf nicht undankbar sein. Ich bin es auch nicht. Nein, ich
darf ruhig behaupten, dass ich ein von manchen leichtfertigen Luftibussen
als spiefibiirgerlich verspottetes, ja verhohntes und doch so behagliches
Klein-aber-mein-Dasein durchaus nicht verachte, und ich wiirde schlank-
weg liigen, wenn ich einen starken Hang zu Hausbackenheit und Phili-
strositit nicht wahr haben wollte.

Damit, nach diesem Bekenntnis, ist meine Zwiespiltigkeit, mein un-
schoner Hang, Sehnsiichte zu haben und Ruhe zu lieben, also zwischen
Extremen hin- und herzuschwanken, aufgedeckt. Ich kénnte von mir
sagen, dass ich einem Pendel gleiche, welches ebenfalls hin- und her-
schwingt, immer wieder vom Ruhepunkte inmitten seiner Schwingungs-
weilte angezogen wird und doch in 1thm nicht zu verharren vermag, solange
niamlich das Uhrwerk lauft. Und ich denke, es kommt ja nicht ganz von
ungefihr, dass in meiner Arbeits- und Rauchstube eine hundertjihrige,
gebliimte Schwarzwilderin hingt, deren leuchtend messingene Pendel-
scheibe ruhig auf dem selben Fleck steht, obgleich das Uhrwerk nicht tot,
sondern nur alt ist. Hier ist ein Ding, das seiner Natur nach eine andere
Bestimmung hitte, namlich sich zu bewegen, zur Ruhe und ins Gleich-
gewicht gekommen. Gratuliere! Aber manchmal, im Vorbeigeh'n, gebe
ich dem Pendel doch spielenderweise einen kleinen Schubs. Dann schwingt
es ein wenig: tick — tack — tick — tack — und schlaft wieder ein. Dennoch
—und hier wird eben der heimliche Zweifler in mir wieder wach —: Wer
weiss, ob die Uhr nicht doch, vielleicht sozusagen unterirdisch, die Sehn-
sucht und den Wunsch hat, Zu geh'n? Das sind heikle Dinge, wenn man
dariiber nachdenkt.

Ahnlich wie mit der Uhr ist es mit mir. Ich konnte kaum daran zwei-
feln, dass ich noch Sehnsiichte hitte, harmlose und weniger harmlose.
Und jetzt, seitdem ich auf Reisen war, ist das alles noch viel deutlicher
geworden und mein kleiner Dimon - ich will nicht spotten, da se1 Gott
vor! — hat mir das Philisterhiitlein mit heilem und geradezu gewalttitigem
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Atem vom Kopfe geblasen, und ich weiss, in halbem Stolz und halbem
Schrecken, dass ich, falls es erlaubt ist, diesen Vergleich ein zweites Mal
zu gebrauchen, dass ich noch keineswegs ein erloschener Vulkan bin.

*

Es war nicht leicht und nicht einfach fiir mich, das Gesetz der Schwere,
welchem ich offensichtlich stirker unterworfen bin als manche andere,
zu iiberwinden, nein, es brauchte wirklich eine sehr grofie Anstrengung
dazu. Und als ich dann endlich soweit war, zu wissen, dass ich nun tat-
sachlich reisen wiirde, als ich, mit vielen munter und sogar kiithn drein-
blickenden Reisegefihrten in der Halle stand und auf den Zug wartete,
da war mir eigentlich miserabel zumute und ich kam mir so sinnlos vor
wie selten. Wozu denn nun diese gewaltsame Entwurzelung, dieses Aus-
reiflen aus dem Gewohnten? dachte ich. Wie konnte ich fragen? Das
eben, entwurzelt zu werden, davonzufliegen wie der Same eines Léwen-
zahns, fiir die Seele neuen Boden, neue Erlebnisse zu suchen, das hatte
ich doch gewollt! Ja, dieses Erlebnis sollte in mich fahren wie eine Pflug-
schar, dass meine Erde, meine Seele jungfraulich und keimfeucht den
Samen des Neuen empfangen und, zum andernmal, wieder Korn reifen
konnte, vielleicht dreifligfaltig, vielleicht sechzigfiltig, und vielleicht,
wenn Gott es wollte, hundertfaltig! Hatte mein Acker nicht lange brach
gelegen? Hatte mir die Sehnsucht nicht immer zugefliistert, dass dieser
Boden, meine Seele, noch tragfihig und keineswegs, wie ich oft glaubte,
unfruchtbar geworden sei? Ein grofies Erlebnis miisste der Samann sein,
fliisterte die Sehnsucht, mehr brauchte es nicht.

Nun war es da und das Ferne war nah und der Traum war Wirklich-
keit geworden. Weswegen war ich nun nicht froh wie die andern, warum
schiumte ich nicht iiber; driickte mich vielmehr bekiimmert beiseite,
stand unbeteiligt im Trubel? Hatte ich Angst? Und wovor? Wenn ich
jetzt iiberdenke, wie es gewesen ist, wenn ich jene Stimmung zuriick-
zurufen versuche, so gelingt es mir zwar ganz gut, sie vergleichsweise
wieder herzustellen, aber es gelingt mir nicht, sie zu untersuchen, in sie
einzudringen. Ich kann nur teststellen, dass ich mir selber sehr fremd
war, dass ich sozusagen wie ein Bettler vor mir stand, der einmal bessere
Tage sah, und welchen nichts als die duflerste Not zwingen kann, sich
blofizustellen und um ein Almosen zu bitten. Sicher ist, dass es eine
unendlich wehe Stimmung war, welche mich ganz durchtriankte, und
um mich gegen auflen zu schiitzen, begann ich alle diese munter und
kithn dreinblickenden Reiseteilnehmer mit groflier Inbrunst zu hassen.
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Auch Freunde, welche mir zum Abschiede die Hand driickten und gute
Reise wiinschten, beachtete ich kaum, nein, ich machte in meinen Ge-
fiihlen fiir sie und die Mitreisenden nicht den geringsten Unterschied,
sondern wiinschte kurz und biindig, dass sie allesamt der Teufel holen
méchte. Ich verkroch mich dann in eine Coupéecke und starrte, sobald
das Gepick verstaut war, teilnahmslos durch das Fenster, véllig gleich-
giiltig gegen das Hurra, das es ber der Abfahrt gab. Und ich sehnte mich
sehr auf die engen Pfade der tiglichen Gewohnheit zuriick und schmei-
chelte diesen Gefiihlen dadurch, dass ich zu rechnen und mir im Stillen
Vorwiirfe zu machen begann. Ich schalte hier ein — es ist vielleicht nicht
unwichtig —, dass es unrichtig wire, mich fiir einen wohlhabenden Mann
zu halten. Meine Umstinde sind durchaus kleinbiirgerlich und gar nicht
sehr weit von der CGrenze der Armut entfernt. Oh nein, ich kenne das
Leben, den Boden und die schwere, herzbedriickende Luft der Armut gut
genug! Lange trieb ich in ihren trilben Wirbeln, und nur mit duflerster
Anstrengung und mit einem Magnetstiick milden Gliickes, das ich er-
wischte, gelang es mir, der verhingnisvollen, vernichtenden Strémung
endlich zu entkommen und ein menschenwiirdiges Dasein zu erlernen.
Und diese Leere meiner Kindheit und Jiinglingszeit, dies lange Aus-
gestoflensein aus den Freuden, welche Geld kosten, erkliart nun vielleicht
meine Begierde nach diesen Freuden ein wenig, erklirt vielleicht auch
meinen Hass gegen die Unbekiimmerten und Kiihnen, und das Miss-
trauen, welches aus diesem Hasse gegen alle Bevorzugten emporkeimt,
dieses Misstrauen, das in den dunklen Kammern meiner bosen Jahre
immer noch reichliche Nahrung findet.

Aber ich sagte, dass ich rechnete und mir Vorwiirfe machte. Ja. Ich
rechnete aus, was alles ich mit dieser Reisesumme hitte anfangen kénnen,
und ich sagte mir, dass ich diese paar hundert Franken von Rechts wegen
niitzlich hitte verwenden miissen. Niitzlich verwendet wire das Geld
dann, wenn ich es fiir kranke Tage auf einer Bank deponiert, notwendiges
Hausgerit angeschafft und meiner Frau ein neues Kleid gekauft hitte.
Niitzlich verwendet wire das Geld vielleicht auch gewesen, wenn ich fiir
mein Gliederreiflen eine Badekur gemacht und die Krankheit auszuheilen
versucht hitte. Diese Reise hingegen ist ein héchst unwirtschaftliches
Unternehmen, sogar, niichtern betrachtet, ein Leichtsinn, welcher
meiner ernsthaften und soliden Lebensauffassung im Grunde genommen
nicht hétte unterlaufen diirfen. Denn mit Géttern soll sich nicht messen
irgendein Mensch.

Indessen hatte mich das Leben doch bald, ob ich wollte oder nicht,

4
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ergriffen, geschiittelt und geriittelt. SchlieBlich fuhr ich ja nicht wie ein
melancholischer Kénig im Sonderzug, ja nicht einmal eigentlich als
Privatperson; ich fuhr als Teilnehmer an einer fiir viele geplante und
nun angetretene oder — gefahrene Reise, und war als solcher sofort er-
kenntlich durch ein Abzeichen im Knopfloch meines Rockkragens. Und
als man sich nach einer Weile des Beisammenseins im Coupé vorstellte,
durfte ich doch kein Knote sein, sondern hatte, soviel verstand sich von
selbst, das kleine Geheimnis meines Namens eben auch preiszugeben.
Damit hatte es aber sein Bewenden nicht. Die Menschen sind, jeder weiss
es, in ihrer iiberwiegenden Zahl gesellige Wesen, und auch ich war ja
im Grunde recht froh, aus meiner steckkopfig gewollten Einsamkeit her-
auszugelangen, um endlich irgendwie in Fluss zu kommen.

Es war da eine junge Frau, die mich besonders aufs Korn genommen
zu haben schien, mich scheinbar als einen Hanswurst betrachtete und
auch demgemif} mit mir umging. Das war Grund genug fiir mich, meine
Schiichternheit fahren zu lassen, meiner Gegnerin womoglich zu be-
weisen, dass ich denn doch der einfiltige Kerl, fiir welchen sie mich
hielt, nicht sei, sondern im Gegenteil ein ganz passabler und schlag-
fertiger Witzbruder. Jawohl, meine Schéne, dachte ich, in mir sind
dessenungeachtet (was sich auf meine vorhergehende Stimmung bezog)
noch etwelche Energien aufgestapelt, und man kann mit mir (das wirst
du gleich sehen!) durchaus nicht nach Belieben umspringen. Ich setzte
mich also zur Wehre und hatte die Lacher bald auf meiner Seite und die
Frau musste thre Angniffslust aufgeben und sich fiir die Verteidigung
einrichten. Dabel merkte ich oder glaubte zu bemerken, dass ich ihr zu
gefallen begann, sie witterte den Mann in mir, war es zufrieden und ich
auch. Ja, so kann es einem gehen. Uberdies fuhren wir nun ins Hochland,
in die Voralpen hinein und hatten eine Weile lang mit dem Ansehen herr-
lich in der Sonne blitzender Schneegipfel genug zu tun. Dann kam auch
bald einmal die Grenze heran, wir mussten unsre Pisse vorweisen und
bezeugen, dass wir nichts Verzollbares in unseren Koffern mitfiihrten.
Hierauf wurde uns der Schweizerboden unter den Fiiflen weggezogen
und wir fuhren auf italienisches Gebiet hiniiber. Sei dem wie thm wolle.
Jedenfalls war aus mir inzwischen ein véllig verinderter Mensch geworden.
Ich quoll von Spissen iiber und trieb es vielleicht jetzt zu bunt.

*

Wir waren die Nacht durch der italienischen Kiiste entlang gefahren.
Im Morgengrauen sah ich das Meer. Es lag griinlichwei}, und von
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kleinen Schaumwellen iiberdeckt unter einem wolkigen, graublauen
Himmel. Zwischen dem Meer und der Bahn zog sich, ein paar Steinwiirfe
breit, die gelbgraue, ziemlich flache und von einer kurzen, harten, stumpf-
griinen Grasart bewachsene Kiiste hin. Nahe der mifligen Brandung
ritten zwei Manner auf Eseln, vielleicht zum Markte in die nachste Stadt.
Luft und Meer, Land in seiner einfachsten Form, zwei Tiere und zwer
Minner, das waren die Elemente dieses Bildes, eines erhabenen Bildes,
welches ich nicht mehr vergessen werde.

Am Nachmittag wurden wir in Brindisi eingebootet. Das Meer war
bewegt, der Himmel dunkel drohend, die Sonne stechend. Ein unheim-
licher Wind wehte iiber Deck, heulte in der Takelage. Der Hafen war
fast leer. Rot aufgliihende Mauern und Lagerhiuser, weiter drauflen
vielleicht ein Fort, waren auf schmale Landzungen hingebaut. Griine
Blinkfeuer zuckten auf. Es war kein lieblicher Anblick. Ich musste an die
Ziige Mussolinis denken. Wer kennt den Hafen von Brindisi in Gewitter-
stimmung? Ist mein Vergleich licherlich?

Das Meer wurde zusehends unruhiger. Nun liebe ich zwar nichts so
sehr als sturmbewegtes Wasser. Wenn mir trotzdem nicht heldisch 1im
Gemiite war, wenn ich meinen Zustand mit sehr reduziert bezeichnen
musste, so kam das auf das Konto der langen Eisenbahnfahrt; aber jeden-
falls lag mir nicht im Sinne, seekrank zu werden. Inzwischen hatte das
Schiff, ich méchte sagen ins Horn gestoflen, den Elementen seinen
Kampfruf zugebriillt. Der Dampfer schwamm. Sein Kérper zitterte vor
Anstrengung, er arbeitete mit allen Kriften. Der schwarze, eiserne Bug
hieb die Wucht der anprallenden, hoch und weifl gischtenden Wogen
wie ein Held entzwel, schaffte sich Bahn, kampfte sich vorwirts, zog den
Rumpf in die Liicke nach. Auch das Heck musste mit, obgleich es schien,
thm wire die Anstrengung allzugrof}. Es gebardete sich so, als ob es den
Atem verlieren wolle, hob und senkte sich gleich einem Brustkasten mit
keuchenden Lungen.

Die Nacht stieg iiber dem Meere herauf. Das Brausen des Windes
wurde stirker. Die Wogen hoben sich, senkten sich, fletschten, bissen
wiitend auf das Schiff ein und brachen am eisernen Rumpfe die Zihne
aus. Ich saf} auf der Reeling und sah, selber aufgewiihlt; mit tierwachen
Sinnen dem prachtvollen Kampfe zu. Nicht seekrank werden! befahl ich
mir. Es ist wunderbar, in dieses sturmkochende, schwarzblaue und blau-
weifle Wassertoben hinabzusehen. Ah, das ist also, mein Lieber, das
Meer. Die Mutter der Erde, zornig jetzt, bebend, Medea im Seelenkampf
um das Leben ihrer Kinder! Aber keine Literatur jetzt. Wir sind den
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Elementen anheimgegeben, denken wir Natur. Trinke, lebendige Brust,
den salzigen Atem des Meeres!

Neben mir lehnt eine Reisegefahrtin, ein junges Madchen, mir von
einer fritheren, fliichtigen Begegnung her beiliufig bekannt. Thr dekla-
miere ich meinen Hymnus an das Meer vor. Wobei mir zusehends elender
wird. Von der Magengrube herauf steigt es. Mein Puls schligt verlang-
samt. Das Herz hat sich der Empérung bereits angeschlossen. Nun ist es
Zeit, meinen Heldengesang zu beenden. « Ich glaube, es schickt sich fiir
mich, abzudanken, » sage ich zu dem jungen Madchen. « Gute Nacht.»

Und dann war ich also seekrank. Ich lag ausgepowert und ziemlich
elend auf meiner harten Kabinenpritsche, erbrach gegen Morgen nichts
mehr als Luft und fiihlte mich wihrend der Pausen, wo mein Magen
nicht rebellierte, leicht wie ein Engel. Am nichsten Morgen war ich bése
auf mich. Es half natiirlich wenig, nein, es half nichts. Jedesmal, wihrend
der ganzen Reise, wurde ich kleinmiitig und bescheiden, sobald das Meer
unsern Kahn zu schaukeln begann. Und gerade auf die Meerfahrt hatte
ich mich besonders gefreut! Aber ich habe genug davon. Ich habe auch
auf dem Meere erfahren miissen, dass ich, meiner wahren Natur nach,
ein stabiler Mensch bin, und zum Herumstreifen in fremden Elementen
wenig tauge. Ich kann nicht wie Paul Morand ausrufen: ¢« Rien que la
Terre!» Nein, die Entfernungen sind fiir mich nicht kurz, sondern un-
geheuerlich, phantastisch und schreckenerregend. Aber ich wollte von
diesen Dingen eigentlich nicht hier; ich wollte spiter iiber sie schreiben.

Wunderbar war das Schiff! Heldenhaft, wie es mit seinen 1800 PS
durch diese Wasserwiisten sich Bahn brach. Nie verlor es den Mut. Tag
und Nacht arbeitete es und fuhr und fuhr; obgleich wir nichts sahen als
ringsum die bedriickende Leere des Meeres. Aber das Schiff wusste
seinen Weg. Es wusste, dass Land kommen musste, licbe, heilige Erde,
die dem Menschen von Gott gegeben ist, damit er sinnvoll und bedacht-
sam darauf leben moge. Oh, es muss Gott selbst gegraut haben vor der
Unendlichkeit des Meeres, als er zu Noah die Worte sprach: Und soll
hinfort keine Sintflut mehr kommen, die die Erde verderbe.

*

Wahrscheinlich um mich Furchtsamen mit furchtbarem Hohn und
unerbittlicher Grausamkeit zittern zu machen, hat das Meer mich die
Tragsdie des kleinen Vogels sehen lassen. Das Tierchen hatte sich, viel-
leicht ermiidet von einem Fluge, auf die Bank eines Rettungsbootes ge-
setzt. Hier entdeckte ich es, mitten auf hoher See. Es safl da, heftig
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atmend und offensichtlich vollig ermattet. Ich lief} es natiirlich in Ruhe,
hielt mich in gemessener Entfernung und hiitete mich, das zarte, kleine
Geschopf zu dngstigen. Plotzlich, und ohne dass ich thn auf den Vogel
hatte aufmerksam machen konnen, kam von der andern Seite ein Matrose
herbei. Da flog der Vogel davon, hinaus aufs Meer. Er flog scheinbar mit
fabelhafter Kraft. Aber es war ein Kampf ums Leben, es war die Kraft
der Verzweiflung. Ich sah: je mehr er sich ausgab, um so eher wiirde er
verlieren. Und ich sagte: So komm doch, kleiner Vogel, wieder auf das
Schiff zuriick! Niemand wird dir, niemand darf dir etwas tun. Aber er
schien die Menschen mehr zu fiirchten als das Meer; er kam nicht. Tiefer
wurde sein Flug, niher kam er dem Wasser. Sieh, nun schaukelt er auf
einer Woge. Aber er war kein Wasservogel, und er mochte, mit rasend
pochendem Herzen, fiihlen, dass die Woge ihn verschlingen wollte. Da
riss er sich los und hob sich empor. Und verzweifelter flog er dem Schiffe
nach und versuchte, sich auf ein nachschleppendes Tau zu setzen. Es
gelang ihm nicht. Von neuem sank er ins Wasser, sank und starb.

Friss, gierige Bestie! dachte ich. Kannst mich ja auch haben, bitte!
Leben 1st dazu da, dass es verschlungen wird, nicht wahr? Jawohl, die
Empérung hatte mich keck werden lassen. Aber das Meer lachte nur,
schiittelte sich vor Lachen und liefl mich seekrank werden.

Ich will nicht kleinlich sein. Dass ich Delphine springen und vor dem
Bug des Schiffes schwimmen und spielen sah, habe ich doch auch dem
Meer zu danken. Es war ein Anblick, der sich nicht weniger tief in die
Seele eingrub als die Minner auf den Eseln im Morgengrauen, ein
Anblick, welcher zu den wenigen Dingen gehort, die man vielleicht als
Visionen des Lebens noch einmal ans innere Gesicht zu heben wiinscht,
bevor der Tod ganz nahe an einen herankommt.

*

Ein véllig traumhaftes Erlebnis war Santorin. Das war keine Wirklich-
keit mehr, das war ein Mairchen aus TausendundeineNacht. Nichts
anderes. Ich befand mich nicht an Deck, sondern in der engen, halbhellen
Kabine. Zufillig sah ich durch die Lucke. Was sah ich? Uber karmin-
roten Felsen eine weifle Stadt! Phantastisch iibereinander gewiirfelt. Ich
rannte auf Deck. Fabelhaft! Unméglich! Maul halten! Staunen! Und
ich staunte. Von dem kleinen Hafen mit ein paar Hausern klettert zwischen
den roten Felsen ein gepflasterter Treppenweg zu der Stadt hinauf. Man
sah einige Eselreiter. Niemand ging zu Fuf.

Schwiile Hitze briitete iiber den Steinen, als wir nach einer Weile
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selber den steilen Weg emporstiegen. Man konnte glauben, sich in emner
riesenhaften Bastion zu befinden. Gewachsener Fels und menschliches
Mauerwerk war zu gigantischen Wanden verbunden. Dicke Agaven, anzu-
sehen wie faule Krokodile, wuchsen auf der sparlichen Erde zwischen
den Felsen. Grofle, scheibenlose Laternen, zierlich geschmiedet, mit ur-
alten, kaputten Olbehiltern unter den pyramidenférmigen Blechdichern,
standen in verkommener Vornehmheit auf eisernen Trigern, die, alle
hundert Schritte, in den Felsen oder die Mauer eingelassen waren. Diese
Laternen allein waren schon ein Marchen. Wer mochte sie, auf dem Wege
zu diesem morgenlidndischen Neste da oben, hier angebracht haben? Die
alten Venezianer?

Etwas spiter saf} ich iiber der Stadt auf einem Mauerchen und schaute
verzaubert in ein Gewebe von Farben hinein und hinab. Die Stadt war
nimlich durchaus nicht nur weif}, wie es von weitem geschienen hatte,
sondern bunt. Wei3 war da in allen Ténen, aber auch Blau, viel Rosa,
Orange und Gelb, Rot, Braun, Griin und Violett. Der ganze Regenbogen
und noch mehr! Unten in der blauen Bucht lag niedlich wie ein Spielzeug
unser Schiff. Ich saf} da so und staunte, und hitte bald zu heulen ange-
fangen, wie ein Kind, das den Heimweg verloren hat. Wo war ich denn
nun eigentlich, und wo gehérte ich hin? Ach, nirgends mehr hin! Ich
schwebte gleichsam wie ein Sternnebel im Raume, hatte meine Bestim-
mung noch nicht gefunden und fiihlte die heftige Bedringnis des Werdens.
Irgendwo war ein Kern, und um diesen Kern wiirde sich vielleicht etwas
ballen, wiirde Stoff und Drang von Geist gebéndigt und geformt werden.

Selbst zu Hause, auf meiner kleinen Insel der Alltiaglichkeit, dauerte
€s geraume Zeit, bis ich die Wege der Gewohnheit wieder bewusst, klar
und ruhig zu gehen vermochte. Erst schritt ich wie ein Traumwandler
hin. Denn die Heimat war mir in diesen wenigen Wochen, wihrend den
Tagen, da ich mich gewissermaflen in die Welt hinausgeworfen hatte,
fremd geworden. Ich war wie eine Pflanze, die man ausgegraben hat und,
nachdem sie ein bisschen taumelig und schwach geworden ist, wieder
einsetzt. Ich musste erst wieder anwachsen. Das war nicht leicht zu iiber-
stehen. Es tat weh.

Aber schliefilich begriff mein inneres Wesen doch, dass die Reise
Segen und Wachstum bedeutete. Darf ich diesen Zustand der Freude
und des Gedeihens mit einer Quelle vergleichen, die lange kein Wasser
mehr hatte und endlich wieder zu strémen beginnt? Ja, ich fiihlte, wie es
gewissermaflen In mir zusammenfloss, wie es dringte, bis es hervor-
dringte.



Reisen 783

Und was ich mir wiinschte, nimlich reicher zu werden, ist nun doch
wahr geworden, wie sehr und oft ich wihrend der Fahrt auch geglaubt
hatte, statt zu sammeln zu verschleudern. Ist es nicht kostlich, wenn ich
im engen vaterlindischen Raume, der mich nun auf abermals zehn oder
zwanzig Jahre halten und behalten wird, plstzlich ausrufen darf: Rosige
Friihe im griechischen Meer! Stunden in Epidauros! Spiel des Sonnen-
lichtes auf der Akropolis! Schreiender Esel vor den kastalischen Felsen!
— und mehr und mehr! Bin ich nicht ein Magier, der nur den Zauber-
stab zu heben braucht? ...
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