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Reisen

Bekenntnisse eines Kleinbürgers

Von Emil Schibli

Seit zehn Jahren zog es mich fort. Während zehn - ich sage zehn,
vielleicht sind es aber zwanzig Jahre, hab ich mich hundert- oder tausendmal

von den täglich betretenen, engen und immer wieder durch
denselben kleinen Lebensbezirk führenden Pfaden weggesehnt nach den
Geheimnissen der Fremde, nach den Wundern der Welt. Freunde, welche
das Glück hatten, reisen zu können (wie ich dazu komme, solche Freunde

zu haben, ist mir eigentlich nicht recht klar), schickten von weither, aus
nördlichen und südlichen Zonen Ansichtskarten, erzählten, wieder
heimgekommen, märchenhafte Erlebnisse - neulich noch einer von Tunis -
oh! und ich hocke immer fest, schreite meine Insel der Gewohnheit in
die Kreuz und die Quere ab, arbeite, esse und lege mich schlafen. Es

wird Tag, es wird Nacht. Es wird Frühling, Sommer, Herbst und Winter.
Tage fallen wie Tropfen von der Dachrinne, werden zu Wochen, Monden
und Jahren. Silvesterglocken läuten. Man feiert Geburtstag. Man hilft
Ostereier färben und Maibowle trinken. Man tut seit langem so, Jahr
für Jahr. Erste, unfreundliche Zeichen einer Gicht, mit der man einmal
herumseufzen wird, zeigen sich, erste Silberfäden im Haar Man
wird plötzlich sehr schnell alt. Aber man geht, weder mit Tapferkeit
noch mit Bangen, den täglichen Weg und tut seine tägliche Pflicht und
isst - Gott sei Dank dafür! - sein tägliches Brot. Es gibt also lange

Zeiten, wo man seine eingeborne Sehnsucht nach dem Geheimnisvollen
und Zauberhaften, nach dem Wunderbaren vergisst wie alte Liebesbriefe
in einer selten geöffneten Schublade. In diesen Zeiten hat man Ruhe vor
seinem kleinen Dämon, der sich ja allerdings selten schlimmer als ein

kleiner, gewissermaßen spasseshalber ein wenig Rauch machender Vulkan
benimmt. Nein, es fehlt einem dann weiter nichts, und man setzt sogar
ein wenig Fett an. Immerhin, dieser verhältnismäßig billige Trost körperlicher

Rundlichkeit und speckiger Fülle erscheint einem doch beizeiten
wieder fragwürdig. Was mich anbetrifft: Ich bekämpfe ihn so schlecht
und so gut wie andere Mängel auch.

Man sieht, dass es mir an des Leibes Notdurft nicht fehlt. Weder

hungere noch durste ich. Ich erhalte, als Festbesoldeter, meinen gleich-
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mäßigen Monatslohn, und es ist mir beispielsweise möglich, täglich eine

billige Zigarre zu rauchen, ohne dass meiner Familie deswegen etwas
abgeht. Auch vergisst meine gute Frau nie, jeden Sonntag, wenn wir
eigentlich schon reichlich satt sind, noch ein süßes Dessert zu servieren,
welches wir, weil es unseren Verhältnissen entspricht und wir nichts
dafür können, dass nicht alle Leute ein Dessert bekommen, in Ruhe
verzehren. Dass wir uns auch in andrer Weise vorsehen, ein Budget
aufstellen und Haushaltungsbuch führen, bedarf keiner Erläuterungen.
Wenn ich aus diesen Tatsachen das moralische Fazit ziehe, so muss ich

sagen: ich darf nicht undankbar sein. Ich bin es auch nicht. Nein, ich
darf ruhig behaupten, dass ich ein von manchen leichtfertigen Luftibussen
als spießbürgerlich verspottetes, ja verhöhntes und doch so behagliches
Klein-aber-mein-Dasein durchaus nicht verachte, und ich würde schlankweg

lügen, wenn ich einen starken Hang zu Hausbackenheit und Phili-
strosität nicht wahr haben wollte.

Damit, nach diesem Bekenntnis, ist meine Zwiespältigkeit, mein
unschöner Hang, Sehnsüchte zu haben und Ruhe zu lieben, also zwischen
Extremen hin- und herzuschwanken, aufgedeckt. Ich könnte von mir

sagen, dass ich einem Pendel gleiche, welches ebenfalls hin- und
herschwingt, immer wieder vom Ruhepunkte inmitten seiner Schwingungsweite

angezogen wird und doch in ihm nicht zu verharren vermag, solange
nämlich das Uhrwerk läuft. Und ich denke, es kommt ja nicht ganz von
ungefähr, dass in meiner Arbeits- und Rauchstube eine hundertjährige,
geblümte Schwarzwälderin hängt, deren leuchtend messingene Pendelscheibe

ruhig auf dem selben Fleck steht, obgleich das Uhrwerk nicht tot,
sondern nur alt ist. Hier ist ein Ding, das seiner Natur nach eine andere

Bestimmung hätte, nämlich sich zu bewegen, zur Ruhe und ins
Gleichgewicht gekommen. Gratuliere! Aber manchmal, im Vorbeigeh'n, gebe
ich dem Pendel doch spielenderweise einen kleinen Schubs. Dann schwingt
es ein wenig : tick - tack - tick - tack - und schläft wieder ein. Dennoch

- und hier wird eben der heimliche Zweifler in mir wieder wach Wer
weiss, ob die Uhr nicht doch, vielleicht sozusagen unterirdisch, die Sehnsucht

und den Wunsch hat, zu geh'n? Das sind heikle Dinge, wenn man
darüber nachdenkt.

Ähnlich wie mit der Uhr ist es mit mir. Ich konnte kaum daran zweifeln,

dass ich noch Sehnsüchte hätte, harmlose und weniger harmlose.

Und jetzt, seitdem ich auf Reisen war, ist das alles noch viel deutlicher
geworden und mein kleiner Dämon - ich will nicht spotten, da sei Gott
vor - hat mir das Philisterhütlein mit heißem und geradezu gewalttätigem
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Atem vom Kopfe geblasen, und ich weiss, in halbem Stolz und halbem
Schrecken, dass ich, falls es erlaubt ist, diesen Vergleich ein zweites Mal
zu gebrauchen, dass ich noch keineswegs ein erloschener Vulkan bin.

*

Es war nicht leicht und nicht einfach für mich, das Gesetz der Schwere,
welchem ich offensichtlich stärker unterworfen bin als manche andere,

zu überwinden, nein, es brauchte wirklich eine sehr große Anstrengung
dazu. Und als ich dann endlich soweit war, zu wissen, dass ich nun
tatsächlich reisen würde, als ich, mit vielen munter und sogar kühn drein-
blickenden Reisegefährten in der Halle stand und auf den Zug wartete,
da war mir eigentlich miserabel zumute und ich kam mir so sinnlos vor
wie selten. Wozu denn nun diese gewaltsame Entwurzelung, dieses

Ausreißen aus dem Gewohnten? dachte ich. Wie konnte ich fragen? Das

eben, entwurzelt zu werden, davonzufliegen wie der Same eines Löwenzahns,

für die Seele neuen Boden, neue Erlebnisse zu suchen, das hatte
ich doch gewollt! Ja, dieses Erlebnis sollte in mich fahren wie eine Pflugschar,

dass meine Erde, meine Seele jungfräulich und keimfeucht den
Samen des Neuen empfangen und, zum andernmal, wieder Korn reifen
konnte, vielleicht dreißigfältig, vielleicht sechzigfältig, und vielleicht,
wenn Gott es wollte, hundertfältig Hatte mein Acker nicht lange brach
gelegen? Hatte mir die Sehnsucht nicht immer zugeflüstert, dass dieser

Boden, meine Seele, noch tragfähig und keineswegs, wie ich oft glaubte,
unfruchtbar geworden sei Ein großes Erlebnis müsste der Sämann sein,
flüsterte die Sehnsucht, mehr brauchte es nicht.

Nun war es da und das Ferne war nah und der Traum war Wirklichkeit

geworden. Weswegen war ich nun nicht froh wie die andern, warum
schäumte ich nicht über, drückte mich vielmehr bekümmert beiseite,
stand unbeteiligt im Trubel? Hatte ich Angst? Und wovor? Wenn ich
jetzt überdenke, wie es gewesen ist, wenn ich jene Stimmung
zurückzurufen versuche, so gelingt es mir zwar ganz gut, sie vergleichsweise
wieder herzustellen, aber es gelingt mir nicht, sie zu untersuchen, in sie

einzudringen. Ich kann nur feststellen, dass ich mir selber sehr fremd

war, dass ich sozusagen wie ein Bettler vor mir stand, der einmal bessere

Tage sah, und welchen nichts als die äußerste Not zwingen kann, sich
bloßzustellen und um ein Almosen zu bitten. Sicher ist, dass es eine

unendlich wehe Stimmung war, welche mich ganz durchtränkte, und

um mich gegen außen zu schützen, begann ich alle diese munter und
kühn dreinblickenden Reiseteilnehmer mit großer Inbrunst zu hassen.
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Auch Freunde, welche mir zum Abschiede die Hand drückten und gute
Reise wünschten, beachtete ich kaum, nein, ich machte in meinen
Gefühlen für sie und die Mitreisenden nicht den geringsten Unterschied,
sondern wünschte kurz und bündig, dass sie allesamt der Teufel holen
möchte. Ich verkroch mich dann in eine Coupéecke und starrte, sobald
das Gepäck verstaut war, teilnahmslos durch das Fenster, völlig gleichgültig

gegen das Hurra, das es bei der Abfahrt gab. Und ich sehnte mich
sehr auf die engen Pfade der täglichen Gewohnheit zurück und schmeichelte

diesen Gefühlen dadurch, dass ich zu rechnen und mir im Stillen
Vorwürfe zu machen begann. Ich schalte hier ein - es ist vielleicht nicht
unwichtig -, dass es unrichtig wäre, mich für einen wohlhabenden Mann

zu halten. Meine Umstände sind durchaus kleinbürgerlich und gar nicht
sehr weit von der Grenze der Armut entfernt. Oh nein, ich kenne das

Leben, den Boden und die schwere, herzbedrückende Luft der Armut gut
genug Lange trieb ich in ihren trüben Wirbeln, und nur mit äußerster

Anstrengung und mit einem Magnetstück milden Glückes, das ich
erwischte, gelang es mir, der verhängnisvollen, vernichtenden Strömung
endlich zu entkommen und ein menschenwürdiges Dasein zu erlernen.
Und diese Leere meiner Kindheit und Jünglingszeit, dies lange
Ausgestoßensein aus den Freuden, welche Geld kosten, erklärt nun vielleicht
meine Begierde nach diesen Freuden ein wenig, erklärt vielleicht auch

meinen Hass gegen die Unbekümmerten und Kühnen, und das

Misstrauen, welches aus diesem Hasse gegen alle Bevorzugten emporkeimt,
dieses Misstrauen, das in den dunklen Kammern meiner bösen Jahre

immer noch reichliche Nahrung findet.
Aber ich sagte, dass ich rechnete und mir Vorwürfe machte. Ja. Ich

rechnete aus, was alles ich mit dieser Reisesumme hätte anfangen können,
und ich sagte mir, dass ich diese paar hundert Franken von Rechts wegen
nützlich hätte verwenden müssen. Nützlich verwendet wäre das Geld
dann, wenn ich es für kranke Tage auf einer Bank deponiert, notwendiges
Hausgerät angeschafft und meiner Frau ein neues Kleid gekauft hätte.

Nützlich verwendet wäre das Geld vielleicht auch gewesen, wenn ich für
mein Gliederreißen eine Badekur gemacht und die Krankheit auszuheilen

versucht hätte. Diese Reise hingegen ist ein höchst unwirtschaftliches
Unternehmen, sogar, nüchtern betrachtet, ein Leichtsinn, welcher
meiner ernsthaften und soliden Lebensauffassung im Grunde genommen
nicht hätte unterlaufen dürfen. Denn mit Göttern soll sich nicht messen

irgendein Mensch.
Indessen hatte mich das Leben doch bald, ob ich wollte oder nicht,
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ergriffen, geschüttelt und gerüttelt. Schließlich fuhr ich ja nicht wie ein
melancholischer König im Sonderzug, ja nicht einmal eigentlich als

Privatperson; ich fuhr als Teilnehmer an einer für viele geplante und

nun angetretene oder - gefahrene Reise, und war als solcher sofort
erkenntlich durch ein Abzeichen im Knopfloch meines Rockkragens. Und
als man sich nach einer Weile des Beisammenseins im Coupé vorstellte,
durfte ich doch kein Knote sein, sondern hatte, soviel verstand sich von
selbst, das kleine Geheimnis meines Namens eben auch preiszugeben.
Damit hatte es aber sein Bewenden nicht. Die Menschen sind, jeder weiss

es, in ihrer überwiegenden Zahl gesellige Wesen, und auch ich war ja
im Grunde recht froh, aus meiner steckköpfig gewollten Einsamkeit her-
auszugelangen, um endlich irgendwie in Fluss zu kommen.

Es war da eine junge Frau, die mich besonders aufs Korn genommen
zu haben schien, mich scheinbar als einen Hanswurst betrachtete und
auch demgemäß mit mir umging. Das war Grund genug für mich, meine
Schüchternheit fahren zu lassen, meiner Gegnerin womöglich zu
beweisen, dass ich denn doch der einfältige Kerl, für welchen sie mich
hielt, nicht sei, sondern im Gegenteil ein ganz passabler und
schlagfertiger Witzbruder. Jawohl, meine Schöne, dachte ich, in mir sind
dessenungeachtet (was sich auf meine vorhergehende Stimmung bezog)
noch etwelche Energien aufgestapelt, und man kann mit mir (das wirst
du gleich sehen!) durchaus nicht nach Belieben umspringen. Ich setzte
mich also zur Wehre und hatte die Lacher bald auf meiner Seite und die
Frau musste ihre Angriffslust aufgeben und sich für die Verteidigung
einrichten. Dabei merkte ich oder glaubte zu bemerken, dass ich ihr zu
gefallen begann, sie witterte den Mann in mir, war es zufrieden und ich
auch. Ja, so kann es einem gehen, überdies fuhren wir nun ins Hochland,
in die Voralpen hinein und hatten eine Weile lang mit dem Ansehen herrlich

in der Sonne blitzender Schneegipfel genug zu tun. Dann kam auch
bald einmal die Grenze heran, wir mussten unsre Pässe vorweisen und
bezeugen, dass wir nichts Verzollbares in unseren Koffern mitführten.
Hierauf wurde uns der Schweizerboden unter den Füßen weggezogen
und wir fuhren auf italienisches Gebiet hinüber. Sei dem wie ihm wolle.
Jedenfalls war aus mir inzwischen ein völlig veränderter Mensch geworden.
Ich quoll von Spässen über und trieb es vielleicht jetzt zu bunt.

*

Wir waren die Nacht durch der italienischen Küste entlang gefahren.
Im Morgengrauen sah ich das Meer. Es lag grünlichweiß, und von
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kleinen Schaumwellen überdeckt unter einem wolkigen, graublauen
Himmel. Zwischen dem Meer und der Bahn zog sich, ein paar Steinwürfe
breit, die gelbgraue, ziemlich flache und von einer kurzen, harten, stumpfgrünen

Grasart bewachsene Küste hin. Nahe der mäßigen Brandung
ritten zwei Männer auf Eseln, vielleicht zum Markte in die nächste Stadt.

Luft und Meer, Land in seiner einfachsten Form, zwei Tiere und zwei

Männer, das waren die Elemente dieses Bildes, eines erhabenen Bildes,
welches ich nicht mehr vergessen werde.

Am Nachmittag wurden wir in Brindisi eingebootet. Das Meer war
bewegt, der Himmel dunkel drohend, die Sonne stechend. Ein unheimlicher

Wind wehte über Deck, heulte in der Takelage. Der Hafen war
fast leer. Rot aufglühende Mauern und Lagerhäuser, weiter draußen

vielleicht ein Fort, waren auf schmale Landzungen hingebaut. Grüne
Blinkfeuer zuckten auf. Es war kein lieblicher Anblick. Ich musste an die

Züge Mussolinis denken. Wer kennt den Hafen von Brindisi in
Gewitterstimmung? Ist mein Vergleich lächerlich?

Das Meer wurde zusehends unruhiger. Nun liebe ich zwar nichts so
sehr als sturmbewegtes Wasser. Wenn mir trotzdem nicht heldisch im
Gemüte war, wenn ich meinen Zustand mit sehr reduziert bezeichnen

musste, so kam das auf das Konto der langen Eisenbahnfahrt; aber jedenfalls

lag mir nicht im Sinne, seekrank zu werden. Inzwischen hatte das

Schiff, ich möchte sagen ins Horn gestoßen, den Elementen seinen

Kampfruf zugebrüllt. Der Dampfer schwamm. Sein Körper zitterte vor
Anstrengung, er arbeitete mit allen Kräften. Der schwarze, eiserne Bug
hieb die Wucht der anprallenden, hoch und weiß gischtenden Wogen
wie ein Held entzwei, schaffte sich Bahn, kämpfte sich vorwärts, zog den

Rumpf in die Lücke nach. Auch das Heck musste mit, obgleich es schien,
ihm wäre die Anstrengung allzugroß. Es gebärdete sich so, als ob es den

Atem verlieren wolle, hob und senkte sich gleich einem Brustkasten mit
keuchenden Lungen.

Die Nacht stieg über dem Meere herauf. Das Brausen des Windes
wurde stärker. Die Wogen hoben sich, senkten sich, fletschten, bissen

wütend auf das Schiff ein und brachen am eisernen Rumpfe die Zähne

aus. Ich saß auf der Reeling und sah, selber aufgewühlt, mit tierwachen
Sinnen dem prachtvollen Kampfe zu. Nicht seekrank werden! befahl ich
mir. Es ist wunderbar, in dieses sturmkochende, schwarzblaue und
blauweiße Wassertoben hinabzusehen. Ah, das ist also, mein Lieber, das

Meer. Die Mutter der Erde, zornig jetzt, bebend, Medea im Seelenkampf

um das Leben ihrer Kinder! Aber keine Literatur jetzt. Wir sind den
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Elementen anheimgegeben, denken wir Natur. Trinke, lebendige Brust,
den salzigen Atem des Meeres

Neben mir lehnt eine Reisegefährtin, ein junges Mädchen, mir von
einer früheren, flüchtigen Begegnung her beiläufig bekannt. Ihr deklamiere

ich meinen Hymnus an das Meer vor. Wobei mir zusehends elender

wird. Von der Magengrube herauf steigt es. Mein Puls schlägt verlangsamt.

Das Herz hat sich der Empörung bereits angeschlossen. Nun ist es

Zeit, meinen Heldengesang zu beenden. « Ich glaube, es schickt sich für
mich, abzudanken,» sage ich zu dem jungen Mädchen. «Gute Nacht.»

Und dann war ich also seekrank. Ich lag ausgepowert und ziemlich
elend auf meiner harten Kabinenpritsche, erbrach gegen Morgen nichts
mehr als Luft und fühlte mich während der Pausen, wo mein Magen
nicht rebellierte, leicht wie ein Engel. Am nächsten Morgen war ich böse

auf mich. Es half natürlich wenig, nein, es half nichts. Jedesmal, während
der ganzen Reise, wurde ich kleinmütig und bescheiden, sobald das Meer

unsern Kahn zu schaukeln begann. Und gerade auf die Meerfahrt hatte
ich mich besonders gefreut! Aber ich habe genug davon. Ich habe auch
auf dem Meere erfahren müssen, dass ich, meiner wahren Natur nach,
ein stabiler Mensch bin, und zum Herumstreifen in fremden Elementen

wenig tauge. Ich kann nicht wie Paul Morand ausrufen : « Rien que la
Terre! » Nein, die Entfernungen sind für mich nicht kurz, sondern

ungeheuerlich, phantastisch und schreckenerregend. Aber ich wollte von
diesen Dingen eigentlich nicht hier, ich wollte später über sie schreiben.

Wunderbar war das Schiff! Heldenhaft, wie es mit seinen 1800 PS

durch diese Wasserwüsten sich Bahn brach. Nie verlor es den Mut. Tag
und Nacht arbeitete es und fuhr und fuhr, obgleich wir nichts sahen als

ringsum die bedrückende Leere des Meeres. Aber das Schiff wusste
seinen Weg. Es wusste, dass Land kommen musste, liebe, heilige Erde,
die dem Menschen von Gott gegeben ist, damit er sinnvoll und bedachtsam

darauf leben möge. Oh, es muss Gott selbst gegraut haben vor der
Unendlichkeit des Meeres, als er zu Noah die Worte sprach: Und soll
hinfort keine Sintflut mehr kommen, die die Erde verderbe.

*

Wahrscheinlich um mich Furchtsamen mit furchtbarem Hohn und
unerbittlicher Grausamkeit zittern zu machen, hat das Meer mich die

Tragödie des kleinen Vogels sehen lassen. Das Tierchen hatte sich,
vielleicht ermüdet von einem Fluge, auf die Bank eines Rettungsbootes
gesetzt. Hier entdeckte ich es, mitten auf hoher See. Es saß da, heftig
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atmend und offensichtlich völlig ermattet. Ich ließ es natürlich in Ruhe,
hielt mich in gemessener Entfernung und hütete mich, das zarte, kleine
Geschöpf zu ängstigen. Plötzlich, und ohne dass ich ihn auf den Vogel
hätte aufmerksam machen können, kam von der andern Seite ein Matrose
herbei. Da flog der Vogel davon, hinaus aufs Meer. Er flog scheinbar mit
fabelhafter Kraft. Aber es war ein Kampf ums Leben, es war die Kraft
der Verzweiflung. Ich sah: je mehr er sich ausgab, um so eher würde er
verlieren. Und ich sagte: So komm doch, kleiner Vogel, wieder auf das

Schiff zurück! Niemand wird dir, niemand darf dir etwas tun. Aber er
schien die Menschen mehr zu fürchten als das Meer; er kam nicht. Tiefer
wurde sein Flug, näher kam er dem Wasser. Sieh, nun schaukelt er auf
einer Woge. Aber er war kein Wasservogel, und er mochte, mit rasend

pochendem Herzen, fühlen, dass die Woge ihn verschlingen wollte. Da
riss er sich los und hob sich empor. Und verzweifelter flog er dem Schiffe
nach und versuchte, sich auf ein nachschleppendes Tau zu setzen. Es

gelang ihm nicht. Von neuem sank er ins Wasser, sank und starb.
Friss, gierige Bestie! dachte ich. Kannst mich ja auch haben, bitte!

Leben ist dazu da, dass es verschlungen wird, nicht wahr? Jawohl, die

Empörung hatte mich keck werden lassen. Aber das Meer lachte nur,
schüttelte sich vor Lachen und ließ mich seekrank werden.

Ich will nicht kleinlich sein. Dass ich Delphine springen und vor dem

Bug des Schiffes schwimmen und spielen sah, habe ich doch auch dem

Meer zu danken. Es war ein Anblick, der sich nicht weniger tief in die
Seele eingrub als die Männer auf den Eseln im Morgengrauen, ein

Anblick, welcher zu den wenigen Dingen gehört, die man vielleicht als

Visionen des Lebens noch einmal ans innere Gesicht zu heben wünscht,
bevor der Tod ganz nahe an einen herankommt.

*

Ein völlig traumhaftes Erlebnis war Santorin. Das war keine Wirklichkeit

mehr, das war ein Märchen aus Tausendundeine Nacht. Nichts
anderes. Ich befand mich nicht an Deck, sondern in der engen, halbhellen
Kabine. Zufällig sah ich durch die Lücke. Was sah ich? Uber karminroten

Felsen eine weiße Stadt! Phantastisch übereinander gewürfelt. Ich
rannte auf Deck. Fabelhaft! Unmöglich! Maul halten! Staunen! Und
ich staunte. Von dem kleinen Hafen mit ein paar Häusern klettert zwischen
den roten Felsen ein gepflasterter Treppenweg zu der Stadt hinauf. Man
sah einige Eselreiter. Niemand ging zu Fuß.

Schwüle Hitze brütete über den Steinen, als wir nach einer Weile
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selber den steilen Weg emporstiegen. Man konnte glauben, sich in einer
riesenhaften Bastion zu befinden. Gewachsener Fels und menschliches
Mauerwerk war zu gigantischen Wänden verbunden. DickeAgaven,
anzusehen wie faule Krokodile, wuchsen auf der spärlichen Erde zwischen
den Felsen. Große, scheibenlose Laternen, zierlich geschmiedet, mit
uralten, kaputten Ölbehältern unter den pyramidenförmigen Blechdächern,
standen in verkommener Vornehmheit auf eisernen Trägern, die, alle
hundert Schritte, in den Felsen oder die Mauer eingelassen waren. Diese

Laternen allein waren schon ein Märchen. Wer mochte sie, auf dem Wege

zu diesem morgenländischen Neste da oben, hier angebracht haben Die
alten Venezianer?

Etwas später saß ich über der Stadt auf einem Mäuerchen und schaute

verzaubert in ein Gewebe von Farben hinein und hinab. Die Stadt war
nämlich durchaus nicht nur weiß, wie es von weitem geschienen hatte,
sondern bunt. Weiß war da in allen Tönen, aber auch Blau, viel Rosa,

Orange und Gelb, Rot, Braun, Grün und Violett. Der ganze Regenbogen
und noch mehr Unten in der blauen Bucht lag niedlich wie ein Spielzeug

unser Schiff. Ich saß da so und staunte, und hätte bald zu heulen
angefangen, wie ein Kind, das den Heimweg verloren hat. Wo war ich denn

nun eigentlich, und wo gehörte ich hin? Ach, nirgends mehr hin! Ich
schwebte gleichsam wie ein Sternnebel im Räume, hatte meine Bestimmung

noch nicht gefunden und fühlte die heftige Bedrängnis des Werdens.

Irgendwo war ein Kern, und um diesen Kern würde sich vielleicht etwas

ballen, würde Stoff und Drang von Geist gebändigt und geformt werden.
Selbst zu Hause, auf meiner kleinen Insel der Alltäglichkeit, dauerte

es geraume Zeit, bis ich die Wege der Gewohnheit wieder bewusst, klar
und ruhig zu gehen vermochte. Erst schritt ich wie ein Traumwandler
hin. Denn die Heimat war mir in diesen wenigen Wochen, während den

Tagen, da ich mich gewissermaßen in die Welt hinausgeworfen hatte,
fremd geworden. Ich war wie eine Pflanze, die man ausgegraben hat und,
nachdem sie ein bisschen taumelig und schwach geworden ist, wieder
einsetzt. Ich musste erst wieder anwachsen. Das war nicht leicht zu
überstehen. Es tat weh.

Aber schließlich begriff mein inneres Wesen doch, dass die Reise

Segen und Wachstum bedeutete. Darf ich diesen Zustand der Freude
und des Gedeihens mit einer Quelle vergleichen, die lange kein Wasser
mehr hatte und endlich wieder zu strömen beginnt? Ja, ich fühlte, wie es

gewissermaßen in mir zusammenfloss, wie es drängte, bis es

hervordrängte.
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Und was ich mir wünschte, nämlich reicher zu werden, ist nun doch
wahr geworden, wie sehr und oft ich während der Fahrt auch geglaubt
hatte, statt zu sammeln zu verschleudern. Ist es nicht köstlich, wenn ich
im engen vaterländischen Räume, der mich nun auf abermals zehn oder

zwanzig Jahre halten und behalten wird, plötzlich ausrufen darf: Rosige
Frühe im griechischen Meer Stunden in Epidauros Spiel des Sonnenlichtes

auf der Akropolis! Schreiender Esel vor den kastalischen Felsen!

- und mehr und mehr! Bin ich nicht ein Magier, der nur den Zauberstab

zu heben braucht
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