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Extrablatt über Gedichtleser

Von Max Rychner

Ein geübter und vorbestimmter Liebhaber lyrischer Gedichte mag
gedacht werden. Es sind ihm vielfältige, aufregende und zweifelhafte
Abenteuer beschieden, nicht zumindest das Abenteuer des Zweifels. Er
liest ein Gedicht, er dringt in einen Zusammenhang, kostet das Ganze,
seine Teile, ihre wechselseitigen Bezüge; er ist gewillt, sich selber vor
dem Kunstwerk für eine Zeitspanne aufzugeben... Es gelingt nicht.
Es bleibt bei der Erkenntnis, dass dem Dichter hier bis zu einem
bewunderungheischenden Grad gelungen sei, einen seelischen Zustand
oder Vorgang als Sprachleib erscheinen zu lassen. Der Leser ist sogar
bereit, das Gedicht vollkommen zu heißen, aber vollkommen in bezug
auf etwas im Dichter, auf dessen geniales Können, eine seelische Eigenart,

eine bestimmte Sehweise usw. Solche Bewunderung kann unmittelbar

und affektvoll sein; sie vermag es selbst zu ertragen, dass ihr so und
soviele Bedingungen gleichsam bei ihrem Ursprung beigeordnet werden.
Diese beziehen sich auf das Individuelle des Dichters, auf das, was ihm
allein zugehört, was zum Wesen seiner Berufung gehört und ihn
vielleicht erst ausmacht. Das, worin einem Wesen und Grundzug des Dichters

deutlich ist, wird in diesem Fall zum Grund, dass man sich ihm
entzieht. Man wehrt sich oder versagt sich, ihm in einen Bereich zu folgen,
der doch offenbar menschlich ist, da er an ihm zur Erscheinung gelangt.
Oder man ist zur Hingabe schlechthin außerstande, was immerhin
zuzugeben am Platz ist. Ein Gefühl raunt dem Leser zu, jenes Menschliche
des Dichters sei von seinem Menschlichen verschieden, und es sei nicht
das „Menschliche". Dabei vermag er es zu ermessen; sein Bewusstsein,
oder ein Instinkt, oder ein neugieriges Gefühl - vielleicht ein aus allen
drei seltsam zusammengesetztes inneres Wesen - folgt dem Gedicht
bis in seine Ausmaße, seine Hellen, Dunkelheiten, Schwingungen...
(Das lässt sich jedenfalls als Möglichkeit annehmen.) Von Unbeteiligtsein

dürfte also nicht gesprochen werden. Aber die richtige Beteiligung
ist es wohl nicht. Es mag sich ereignen, dass dieser Leser an einem
Gedicht, welches er bedingt als vollkommen erklärt, ein Todesurteil
vollzieht - indem er nie mehr zu ihm zurückkehrt. Er lässt ihm nur das

Scheindasein im Buch. Eine Möglichkeit der Erweckung und Neu-
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belebung in einem Menschen, die für das Gedicht vordem bestand,
ist endgültig versunken, versenkt...

Es kann immer eingewandt werden, die Zeit sei noch nicht gekommen
für das Verstehen im Sinn einer höchsten Empfängnis. Die Zeit könnte

von einem Denker vielleicht an den Veränderungen und Fortschritten
des Bewusstseins gemessen werden. Die ungeheure Lyrik im Faust II,
Hölderlin, Novalis, Brentano - diese Namen bedeuten zugleich Werke,
die erst nach einer gewissen Inkubationszeit in späteren Geschlechterfolgen

Blüte und Frucht trugen. Für die « metaphysical poets » des

17. Jahrhunderts hat erst die Gegenwart wieder innere Voraussetzungen

zur Einsfühlung mit ihren Gedichten. Mailarmes Auswirkung hat seinen

Ruhm noch nicht erreicht. Die stillen und geduldigen Vorbereitungen
der Zeit sind nötig, um das Höchste einer höchsten Hinnahmebereitschaft

entsprechen zu lassen. Indessen, dem Leser gilt nur seine Zeit,
sein Leben. In diesem wünscht er, die Zukunft und ihr Urteil
vorwegzunehmen. Er bestimmt, wie Alfred Kerr es übt, den « Ewigkeitszug »

an Dichtungen. Die Probleme des Wertes und der Dauer sind ineinander
verwoben und bedingen sich wechselweise. So gesehen, verliert die

Forderung nach « Zeitdichtung » allerlei von ihrem Pathos. Der Leser
will gar nicht mit der Zeit, sondern mit etwas Uberzeitlichem in Berührung

treten. Zwei Generationen von Gebildeten und Literaturkundigen
wussten nichts von Stendhal ; aber sie « wussten », dass ihnen die höchsten
künstlerischen Gebilde ihrer Epoche vertraut seien... Die rasch

vollzogene Ubereinstimmung von Leistung und Erfolg bei Rilke -
abgesehen von den Jugendwerken, die außer Betracht fallen - vermag
vielleicht Voreilige zum Schluss zu verführen, darin sei eine tiefere
Ubereinstimmung des Zeitabgewandten mit den Heerscharen der

Zeitgenossen erwiesen. Allein, es liegen handgreifliche Beweise dafür vor,
wie vielfach die Ratlosigkeit vor einem verehrten Dichter die
Verehrung noch übertrifft, oder Grund derselben ist, oder von dieser
verdeckt werden sollte. Eine Unzahl von Paradoxen ist an der Geschichte
einer Berühmtheit mitbeteiligt. Das ist alles sehr merkwürdig, aber es

gehört zu den unberechenbaren Erscheinungen in der Literatur.
Der Leser, der eingangs erwähnt wurde, soll von den einschränkenden

Bedingtheiten der Zeit befreit sein. Er mag etwa in fünfzig Jahren
leben oder jetzt, vielleicht zu verschiedenen Malen, vielleicht nie; -
er ist eine Annahme, wie ein geometrischer Ort. Man kann ihn sich
denken: einen Menschen, der in vollkommener Weise auf Gedichte
anklingt, dessen Erleben und Eindrücke so genau gestuft wären, dass sie
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einen idealen Wertmesser ergäben. Das unvereinbar Geglaubte würde

von ihm in einer bestimmten Folge geordnet. Keine Urteilstrübung
durch Vorliebe, Abneigung, Gleichgültigkeit. Pindar, Kallimachos, Horaz,
Petrarca, John Donne, Hölderlin, Swinburne, Baudelaire, jeder erhielte
seinen Platz in einer gültigen Welt seelisch-geistiger Bezüge. Die Literatur

würde sich in ein nach überzeitlichen Werten gegliedertes System
fügen. Der Trieb zu dieser architektonischen Systematisierung besteht
und hat ein Leben für sich. Eine Schar von Literaturgeschichten ist
dafür Beispiel, wie er sich in verschiedenen bunten Vermummungen
ans Tageslicht begab1). Durch alle Ausführungen der Verfasser über
Einflüsse, Zeitatmosphäre, Lebenslauf, Einzelanalysen lässt sich ein

Ordnungsprinzip erkennen, das aus der schlichten Tatsache erahnt
werden mag, dass Goethe stets dreißig Seiten zugemessen erhält,
Christian Felix Weiße nur eine halbe. Dieses Verhältnis von dreißig zu
einhalb mag manchmal stumpf übernommen sein; aber davon
abgesehen: es drückt etwas wie eine Konstante der Literatur aus. Und
dieser Versuch der Literaturhistoriker und Kritiker, Werte zueinander
ins Verhältnis, nicht allein in Beziehung zu setzen, wird immer aufs

neue mit den verschiedensten Methoden unternommen werden, und
immer mit dem Drang oder dem Glauben, oder dem Willen, endgültig
das zu erreichen, was unser theoretisch erzeugter Leser schlechthin
erfüllt.

Es ist nicht zu verkennen, dass der Entwurf eines vollkommenen Lesers

unmenschliche Züge aufweist. Höchste Erkenntnis ist unmenschlich,
allein das Streben danach menschlich. Insofern strebt jeder nach dem,

was er keinem andern als Besitz zugestehen würde. Er will die Wahrheit

von sich selbst empfangen. Um sie in literarischen Dingen zu
erhaschen, vertraut sich der erstbeste den primitiven Regungen seiner

1) Ein anderes Beispiel sind Anthologien. Die Grundsätze der Auswahl sind durch die
Persönlichkeit des Herausgebers bedingt, zugleich durch seinen Willen, von sich selber abzusehen
und das an sich Wertvollste auszuscheiden. Es gibt einen festen Bestand der deutschen Lyrik,
der in jeder Anthologie zu finden ist, anderseits sind in jeder Gedichte, deren Aufnahme der
Verfasser zu rechtfertigen sich gedrängt fühlt. Es sei hier auf den letzten großen, persönlichkeitsbetonten

Versuch dieser Gattung hingewiesen, auf den Ewigen Vorrat deutscher Poesie (Bremer
Presse, München), den Rudolf Borchardt angelegt hat. Im Nachwort steht: „DeutschePoesie
ist nicht die Poesie Einzelner, sondern das poetische Vermögen der Volksgesamtheit, in der
Gesamtheit latent und diffus, in Individuen von geringer oder zerstreuter innerer Energie dem
heterogenen Stoffe nur angeflogen, in den wortführenden begnadeten Seelen Botschafterin des

Allen gemeinsamen Erlebnisses, der von allen her wehenden Sehnsucht, ein Akt und eine
Vollendung." Die folgerechte Durchführung dieses Gedankens hat Borchardt von Rilke nichts
aufnehmen lassen; Hofmannsthal und Schröder sind vertreten,George nicht,aus äußerlichen Gründen.

Jede Aufnahme und Aneignung von Dichtung meint einen ewigen Vorrat, da sie den Besitz

von Ewigem anstrebt.
6
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Liebe, Vorliebe, Abneigungen, seines Hasses an. Es gibt ein geistiges
Sippengefühl: die elementarsten Bindungen wird jeder zu Mitgliedern
seiner Naturgattung oder «famille d'esprit» spüren, wie Sainte-Beuve

es nennt. Wie übertrieben deutlich sind die Scheidungen! Wer sich
heute in George versenkt, wird dadurch schon verdächtig, Rilke
abzulehnen oder nicht zu verstehen; wer Rilke liebt, kann dementsprechend

nur noch Geringschätzung für Borchardt aufbringen... usw. So wird
fast allgemein gefolgert. Die Hinneigung oder innere Verbundenheit
mit dem Werk eines Dichters müsse immer auf Kosten anderer großer
Dichter statthaben. Die Liebe, die X. für Rilke hat, verdunkelt ihm
den Blick für George. Sie erzeugt in ihm einzigartige Einsichten, was
Rilke betrifft, und eine dunkle Stumpfheit George gegenüber. Er steht

vor zwei Welten; da er nur in die eine Zutritt hat, leugnet er die
andere. Oder er gibt ihr Bestehen zu und erklärt es für belanglos; ihre
Ausmaße scheinen ihm gering, wie die des Mondes von der Erde aus.
Die seine empfindet er als grenzenlos... Sie enthält für ihn das Menschliche

in seiner Gesamtheit, sie offenbart ihm sein Ich und dessen mögliche

Entfaltungen. Er erschaut sich selber, reicher, tiefer, trauriger und
seliger, und er beginnt, die im Gedicht zur Gestalt gediehenen
Möglichkeiten seines Ichs zu lieben... Es trifft ihn wie ein Glück, ein eigenes

vergangenes oder vergängliches Gefühl im Gedicht wiederzufinden, wo
es Dauer empfing und damit in einen höheren Bereich gerückt wurde.
« Uns zu verewigen sind wir ja da; » wer sich nicht verewigen kann,
will doch sein Vergängliches verewigt wissen - durch den Dichter.

Die bloße Liebe zu einem Dichter hat ihre Gründe in Privatem,
und sie tragen nicht darüber hinaus. Ich habe zwei Extreme der Lesertypen

skizziert: der eine strebt nach objektiver Werterkenntnis, der
andere nach der Dichtung als Liebesobjekt der eigenen Seele. Es gibt
Scharen, die von ihrer Liebe zu Rilke sprechen, und die über Rilke nichts

auszusagen haben als einen oder zwei der gemeinsten Gemeinplätze.
Werfel z. B. ist manchem davon zuwider, und siehe, er vermag eine
beredte Begründung vorzubringen, die an intellektueller Stichhaltigkeit
seine Rilkeverehrung merklich übersteigt... Seine Liebe lässt ihn den

Kopf verlieren, sein Kopf aber ist da, wo sein Misstrauen beginnt. Die
Fähigkeit der Hingabe an eine Dichtung ist etwas für sich. Man verlangt
sie als Selbstverständlichkeit vom Kritiker, obwohl zu bedenken wäre,
ob ihn in dieser Tugend nicht jede aufgeweckte höhere Tochter überragt.

Der Kritiker kann von einem Gegenstand besessen sein, ohne ihm
besondere Sympathien zuzuwenden; Lessing, Sainte-Beuve, Nietzsche
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sind Zeugen dafür. Der Antrieb zur Erkenntnis ist, dem Leser, der alles

rosafarben wünscht, zum Trotz, von der ethischen Qualität der Empfindung

für den Gegenstand unabhängig.
Die Bewunderung verführt ebenso oft zur Ungerechtigkeit wie die

Ablehnung. Einen Dichter bewundern, heißt nicht, vor jeder Zeile
seines Werks in die Knie zu fallen. Bei Spittelers Tod haben manche
seiner Bewunderer das Opfer ihres Intellekts vollzogen, indem sie

Spitteier Homer und Dante gleichstellten. Die Flamme der Verehrung,

in menschlichem Sinn durchaus schön, hatte die Urteilsfähigkeit
nicht eben erleuchtet. Ähnliche Erscheinungen sind an der
Tagesordnung. Es wird über die Hutschnur gerühmt und der Gerechtigkeitswille

solcher Bemühungen ist unter aller Kanone. Herr Robert Musil,
dessen Geschwätz über Rilke als Broschüre erschien1), tat seinen Mund
auf, « weil wir, wie er redete, den größten Lyriker ehren wollen, den

die Deutschen seit dem Mittelalter besessen haben » Solcher Sehweise

gegenüber ist keine Verständigung möglich, da versagt die geistige

Locarnopolitik. Warum nicht einen ehrlichen Hymnus auf einen Dichter
verfassen, dem man von ganzem Herzen verfallen ist, ohne ihn literar-
geschichtlich einzureihen und zu definieren? Falls man aber die
Gesamtliteratur, die vergangene und gegenwärtige, als eine bestehende geistige
Ordnung anerkennt, sollte man sich Unsinn schon aus bloßem
Anstandsgefühl versagen, besonders wenn man von Natur nicht eben

dazu Anlage hat.

Aber auch die Hymniker haben es schwer. Es gibt eine Gattung
« lyrische Kritik », die vor der Vernunft schmerzlich zusammenzuckt,
deshalb wird sie als « dichterisch » ausgeboten. Erkennbar ist sie an einer
Verblasen taumeligen Verhimmelungssprache, die nicht viel mehr
ausdrückt als die Begeisterungstemperatur ihres Verfassers. Dieser vertraut
auf seine dionysische Ader. Er bleibt beim Nachfühlen stecken. Kritik
ist indessen an geistige Akte gebunden, nicht an passives Nachleben
allein. Ihr Sprachausdruck ist rational, ihr Wesensgrund jenseits des

Erklärbaren. Aber auf eine Dichtung mit pythischen Dämpfen zu
antworten, führt zu nichts. Mit welch einfachen Kniffen diese « dichterische »

Kritik arbeitet, sei mit einem Beispiel belegt. Eine Schrift über Rilke,
deren Verfasser sonst nicht der erstbeste ist, beginnt so: «An einem
Tage - wer weiß heute, wann - war Gott vor dem Menschen erschienen,

untrüglich. Er hatte, mit einer Gebärde unsäglicher Sanftmut alle

*) Rede zur Rilke-Feier in Berlin, Verlag Ernst Rowohlt, Berlin 1927.
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Dämonen fortscheuchend, zum Menschen gesagt: .Fürchte dich nicht!
Ich bin es. Es ist alles gut.' Der Mensch kniete zur Erde, verbarg sein

Gesicht, hob die Hände und sagte : Ich verehre usw. »

Das ist ziemlich wohlfeiler Zauber. Doch es klingt so herzlich naiv,

so kunstgewerblich legendenhaft, so recht für Zeitgenossen des Tertiär.
Es ist einfältiger als es durchaus sein müsste. Da dergleichen aber unter
der Spitzmarke « tief » dargereicht wird, quittiert man es mit frumber
Tumbheit.

Hebbel hat einmal die hypothetische Feststellung gemacht, es leben

in Deutschland keine fünf Menschen, die über Gedichte ein Urteil hätten.

Er nahm diejenigen aus, die « selber im Lyrischen etwas hervorbringen ».

Das ist wohl übertrieben generös, denn die lyrischen Hervorbringer
gingen damals schon in die Tausende, heute ins Aschgraue. Ein Urteil
über « diese zartesten Geburten der Seele » zu haben, darin liegt die

Schwierigkeit, gegen die mit bloßer Hinneigung zu Gedichten nicht
aufzukommen ist. Wer jedem Klangreiz erliegt, hört in der Vielfalt der
Stimmen die große Grundmelodie nicht. Allein wer die Entrückung in
die uns überhöhende Welt der Seele und des Geistes erfuhr, mag ihre
Gesetze erkennen und von ihrem lebendigen Ewigen berührt werden.
Dann mag er « ein Urteil » gewinnen - aus seinem Wissen um das

Unvergängliche, Dauernde, das über zeitlichen Wechsel erhaben ist.
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