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Extrablatt iiber Gedichtleser
Von Max Rychner

Ein geiibter und vorbestimmter Liebhaber lyrischer Gedichte mag
gedacht werden. Es sind ithm vielfiltige, aufregende und zweifelhafte
Abenteuer beschieden, nicht zumindest das Abenteuer des Zweifels. Er
liest ein Gedicht, er dringt in einen Zusammenhang, kostet das Ganze,
seine Teile, ithre wechselseitigen Beziige; er ist gewillt, sich selber vor
dem Kunstwerk fiir eine Zeitspanne aufzugeben... Es gelingt nicht.
Es bleibt bei der Erkenntnis, dass dem Dichter hier bis zu einem be-
wunderungheischenden Grad gelungen sei, einen seelischen Zustand
oder Vorgang als Sprachleib erscheinen zu lassen. Der Leser ist sogar
bereit, das Gedicht vollkommen zu heiflen, aber vollkommen in bezug
auf etwas im Dichter, auf dessen geniales Kénnen, eine seelische Eigen-
art, eine bestimmte Sehweise usw. Solche Bewunderung kann unmittel-
bar und affektvoll sein; sie vermag es selbst zu ertragen, dass ihr so und
soviele Bedingungen gleichsam bei threm Ursprung beigeordnet werden.
Diese beziehen sich auf das Individuelle des Dichters, auf das, was ithm
allein zugehort, was zum Wesen seiner Berufung gehért und ihn viel-
leicht erst ausmacht. Das, worin einem Wesen und Grundzug des Dich-
ters deutlich ist, wird in diesem Fall zum Grund, dass man sich ithm ent-
zieht. Man wehrt sich oder versagt sich, ithm in einen Bereich zu folgen,
der doch offenbar menschlich ist, da er an ihm zur Erscheinung gelangt.
Oder man 1st zur Hingabe schlechthin auflerstande, was immerhin
zuzugeben am Platz ist. Ein Gefiihl raunt dem Leser zu, jenes Menschliche
des Dichters sei von seinem Menschlichen verschieden, und es sei nicht
das ,,Menschliche". Dabei vermag er es zu ermessen; sein Bewusstsein,
oder ein Instinkt, oder ein neugieriges Gefiihl — vielleicht ein aus allen
drei seltsam zusammengesetztes inneres Wesen - folgt dem Gedicht
bis in seine Ausmafle, seine Hellen, Dunkelheiten, Schwingungen...
(Das lisst sich jedenfalls als Méglichkeit. annehmen.) Von Unbeteiligt-
sein diirfte also nicht gesprochen werden. Aber die richtige Beteiligung
ist es wohl nicht. Es mag sich ereignen, dass dieser Leser an einem Ge-
dicht, welches er bedingt als vollkommen erklirt, ein Todesurteil voll-
zieht — indem er nie mehr zu 1thm zuriickkehrt. Er lasst thm nur das
Scheindasein im Buch. Eine Maglichkeit der Erweckung und Neu-
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belebung in einem Menschen, die fiir das Gedicht vordem bestand,
1st endgiiltig versunken, versenkt. ..

Es kann immer eingewandt werden, die Zeit sei noch nicht gekommen
fiir das Verstehen im Sinn einer héchsten Empfingnis. Die Zeit kénnte
von einem Denker vielleicht an den Verinderungen und Fortschritten
des Bewusstseins gemessen werden. Die ungeheure Lyrik im Faust 11,
Hélderlin, Novalis, Brentano — diese Namen bedeuten zugleich Werke,
die erst nach einer gewissen Inkubationszeit in spiteren Geschlechter-
folgen Bliite und Frucht trugen. Fiir die « metaphysical poets» des
17. Jahrhunderts hat erst die Gegenwart wieder innere Voraussetzungen
zur Einsfithlung mit ihren Gedichten. Mallarmés Auswirkung hat seinen
Ruhm noch nicht erreicht. Die stillen und geduldigen Vorbereitungen
der Zeit sind nétig, um das Hochste einer hochsten Hinnahmebereit-
schaft entsprechen zu lassen. Indessen, dem Leser gilt nur seine Zeit,
sein Leben. In diesem wiinscht er, die Zukunft und ihr Urteil vorweg-
zunehmen. Er bestimmt, wie Alfred Kerr es iibt, den « Ewigkeitszug »
an Dichtungen. Die Probleme des Wertes und der Dauer sind ineinander
verwoben und bedingen sich wechselweise. So gesehen, verliert die
Forderung nach « Zeitdichtung» allerlei von ihrem Pathos. Der Leser
will gar nicht mit der Zeit, sondern mit etwas Uberzeitlichem in Beriih-
rung treten. Zwei Generationen von Gebildeten und Literaturkundigen
wussten nichts von Stendhal; aber sie « wussten », dass thnen die hochsten
kiinstlerischen Gebilde ihrer Epoche vertraut seien... Die rasch voll-
zogene Ubereinstimmung von Leistung und Erfolg bei Rilke - ab-
gesehen von den Jugendwerken, die aufler Betracht fallen — vermag
vielleicht Voreilige zum Schluss zu verfithren, darin sei eine tiefere
Ubereinstimmung des Zeitabgewandten mit den Heerscharen der Zeit-
genossen erwiesen. Allein, es liegen handgreifliche Beweise dafiir vor,
wie vielfach die Ratlosigkeit vor einem verehrten Dichter die Ver-
ehrung noch iibertrifft, oder Grund derselben ist, oder von dieser ver-
deckt werden sollte. Eine Unzahl von Paradoxen ist an der Geschichte
einer Berithmtheit mitbeteiligt. Das ist alles sehr merkwiirdig, aber es
gehort zu den unberechenbaren Erscheinungen in der Literatur.

Der Leser, der eingangs erwihnt wurde, soll von den einschrinken-
den Bedingtheiten der Zeit befreit sein. Er mag etwa in fiinfzig- Jahren
leben oder jetzt, vielleicht zu verschiedenen Malen, vielleicht nie; —
er ist eine Annahme, wie ein geometrischer Ort. Man kann ihn sich
denken: einen Menschen, der in vollkommener Weise auf Gedichte an-
klingt, dessen Erleben und Eindriicke so genau gestuft wiren, dass sie
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einen idealen Wertmesser ergiben. Das unvereinbar Geglaubte wiirde
von ihm in einer bestimmten Folge geordnet. Keine Urteilstriibung
durch Vorliebe, Abneigung, Gleichgiiltigkeit. Pindar, Kallimachos, Horaz,
Petrarca, John Donne, Hélderlin, Swinburne, Baudelaire, jeder erhielte
seinen Platz in einer giiltigen Welt seelisch-geistiger Beziige. Die Litera-
tur wiirde sich in ein nach iiberzeitlichen Werten gegliedertes System
fiigen. Der Trieb zu dieser architektonischen Systematisierung besteht
und hat ein Leben fiir sich. Eine Schar von Literaturgeschichten ist
dafiir Beispiel, wie er sich in verschiedenen bunten Vermummungen
ans Tageslicht begab'!). Durch alle Ausfithrungen der Verfasser tiber
Einfliisse, Zeitatmosphire, Lebenslauf, Einzelanalysen lisst sich ein
Ordnungsprinzip erkennen, das aus der schlichten Tatsache erahnt
werden mag, dass Goethe stets dreiffig Seiten zugemessen erhilt,
Christian Felix Weifle nur eine halbe. Dieses Verhiltnis von dreiffig zu
einhalb mag manchmal stumpf iibernommen sein; aber davon abge-
sehen: es driickt etwas wie eine Konstante der Literatur aus. Und
dieser Versuch der Literaturhistoriker und Kritiker, Werte zueinander
ins Verhiltnmis, nicht allein in Beziehung zu setzen, wird immer aufs
neue mit den verschiedensten Methoden unternommen werden, und
immer mit dem Drang oder dem Glauben, oder dem Willen, endgiiltig
das zu erreichen, was unser theoretisch erzeugter Leser schlechthin
erfiillt.

Es ist nicht zu verkennen, dass der Entwurf eines vollkommenen Lesers
unmenschliche Ziige aufweist. Héchste Erkenntnis ist unmenschlich,
allein das Streben danach menschlich. Insofern strebt jeder nach dem,
was er keinem andern als Besitz zugestehen wiirde. Er will die Wahr-
heit von sich selbst empfangen. Um sie in literarischen Dingen zu er-
haschen, vertraut sich der erstbeste den primitiven Regungen seiner

1) Ein anderes Beispiel sind Anthologien, Die Grundsitze der Auswahl sind durch die Per~
sonlichkeit des Herausgebers bedingt, zugleich durch seinen Willen, von sich selber abzusehen
und das an sich Wertvollste auszuscheiden. Es gibt einen festen Bestand der deutschen Lyrik,
der in jeder Anthologie zu finden ist, anderseits sind in jeder Gedichte, deren Aufnahme der Ver-
fasser zu rechtfertigen sich gedringt fiihlt. Es sei hier auf den letzten groflen, personlichkeits~
betonten Versuch dieser Gattung hingewiesen, auf den Ewigen Vorrat deutscher Poesie (Bremer
Presse, Miinchen), den Rudolf Borchardt angelegt hat. Im Nachwort steht: ,,Deutsche Poesie
ist nicht die Poesie Einzelner, sondern das poetische Vermogen der Volksgesamtheit, in der
Gesamtheit latent und diffus, in Individuen von geringer oder zerstreuter innerer Energie dem
heterogenen Stoffe nur angeflogen, in den wortfithrenden begnadeten Seelen Botschafterin des
Allen gemeinsamen Erlebnisses, der von allen her wehenden Sehnsucht, ein Akt und eine Voll-
endung.” Die folgerechte Durchfithrung dieses Gedankens hat Borchardt von Rilke nichts auf-
nehmen lassen; Hofmannsthal und Schrider sind vertreten, George nicht, a us duflerlichen Griin~
den. Jede Aufnahme und Aneignung von Dichtung meint einen ewigen Vorrat, da sie den Besitz
von Ewigem anstrebt.

6
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Liebe, Vorliebe, Abneigungen, seines Hasses an. Es gibt ein geistiges
Sippengefiihl: die elementarsten Bindungen wird jeder zu Mitgliedern
seiner Naturgattung oder «famille d’esprit » spiiren, wie Sainte-Beuve
es nennt. Wie iibertrieben deutlich sind die Scheidungen! Wer sich
heute in George versenkt, wird dadurch schon verdichtig, Rilke abzu-
lehnen oder nicht zu verstehen; wer Rilke liebt, kann dementsprechend
nur noch Geringschitzung fiir Borchardt aufbringen...usw. So wird
fast allgemein gefolgert. Die Hinneigung oder innere Verbundenheit
mit dem Werk eines Dichters miisse immer auf Kosten anderer grofier
Dichter statthaben. Die Liebe, die X. fiir Rilke hat, verdunkelt thm
den Blick fiir George. Sie erzeugt in ihm einzigartige Einsichten, was
Rilke betrifft, und eine dunkle Stumpfheit George gegeniiber. Er steht
vor zwel Welten; da er nur in die eine Zutritt hat, leugnet er die
andere. Oder er gibt ithr Bestehen zu und erklért es fiir belanglos; ihre
Ausmafle scheinen thm gering, wie die des Mondes von der Erde aus.
Die seine empfindet er als grenzenlos. .. Sie enthalt fiir thn das Mensch-
liche in seiner Gesamtheit, sie offenbart ithm sein Ich und dessen még-
liche Entfaltungen. Er erschaut sich selber, reicher, tiefer, trauriger und
seliger, und er beginnt, die im Gedicht zur Gestalt gediechenen Mag-
lichkeiten seines Ichs zu lieben. .. Es trifft ihn wie ein Gliick, ein eigenes
vergangenes oder vergingliches Gefiithl im Gedicht wiederzufinden, wo
es Dauer empfing und damit in einen héheren Bereich geriickt wurde.
«Uns zu verewigen sind wir ja da;» wer sich nicht verewigen kann,
will doch sein Vergéingliches verewigt wissen — durch den Dichter.
Die blofle Liebe zu einem Dichter hat ihre Griinde in Privatem,
und sie tragen nicht dariiber hinaus. Ich habe zwei Extreme der Leser-
typen skizziert: der eine strebt nach objektiver Werterkenntnis, der
andere nach der Dichtung als Liebesobjekt der eigenen Seele. Es gibt
Scharen, die von ihrer Liebe zu Rilke sprechen, und die iiber Rilke nichts
auszusagen haben als einen oder zwei der gemeinsten Gemeinplitze.
Werfel z. B. 1st manchem davon zuwider, und siehe, er vermag eine be-
redte Begriindung vorzubringen, die an intellektueller Stichhaltigkeit
seine Rilkeverehrung merklich iibersteigt... Seine Liebe lasst thn den
Kopf verlieren, sein Kopf aber ist da, wo sein Misstrauen beginnt. Die
Fahigkeit der Hingabe an eine Dichtung ist etwas fiir sich. Man verlangt
sie als Selbstverstindlichkeit vom Kritiker, obwohl zu bedenken wire,
ob 1ihn in dieser Tugend nicht jede aufgeweckte hshere Tochter iiber-
ragt. Der Kritiker kann von einem Gegenstand besessen sein, ohne thm
besondere Sympathien zuzuwenden; Lessing, Sainte-Beuve, Nietzsche
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sind Zeugen dafiir. Der Antrieb zur Erkenntnis ist, dem Leser, der alles
rosafarben wiinscht, zum Trotz, von der ethischen Qualitit der Empfin-
dung fiir den Gegenstand unabhingig.

Die Bewunderung verfiithrt ebenso oft zur Ungerechtigkeit wie die
Ablehnung. Einen Dichter’ bewundern, heifit nicht, vor jeder Zeile
seines Werks in die Knie zu fallen. Bei Spittelers Tod haben manche
seiner Bewunderer das Opfer ihres Intellekts vollzogen, indem sie
Spitteler Homer und Dante gleichstellten. Die Flamme der Vereh-
rung, in menschlichem Sinn durchaus schon, hatte die Urteilsfahigkeit
nicht eben erleuchtet. Ahnliche Erscheinungen sind an der Tages-
ordmmg. Es wird iiber die Hutschnur geriihmt und der Gerechtigkeits-
wille solcher Bemiihungen ist unter aller Kanone. Herr Robert Musil,
dessen Geschwitz iiber Rilke als Broschiire erschien?), tat seinen Mund
auf, « weil wir, wie er redete, den grofiten Lyriker ehren wollen, den
die Deutschen seit dem Mittelalter besessen haben!» Solcher Sehweise
gegeniiber ist keine Verstindigung moglich, da versagt die geistige
Locarnopolitik. Warum nicht einen ehrlichen Hymnus auf einen Dichter
verfassen, dem man von ganzem Herzen verfallen ist, ohne ihn literar-
geschichtlich einzureithen und zu definieren? Falls man aber die Gesamt-
literatur, die vergangene und gegenwirtige, als eine bestehende geistige
Ordnung anerkennt, sollte man sich Unsinn schon aus bloflem An-
standsgefiihl versagen, besonders wenn man von Natur nicht eben
dazu Anlage hat.

Aber auch die Hymniker haben es schwer. Es gibt eine Gattung
«lyrische Kritik», die vor der Vernunft schmerzlich zusammenzuckt,
deshalb wird sie als « dichterisch » ausgeboten. Erkennbar ist sie an einer
verblasen taumeligen Verhimmelungssprache, die nicht viel mehr aus-
driickt als die Begeisterungstemperatur ihres Verfassers. Dieser vertraut
auf seine dionysische Ader. Er bleibt beim Nachfiihlen stecken. Kritik
ist indessen an geistige Akte gebunden, nicht an passives Nachleben
allein. Ihr Sprachausdruck ist rational, thr Wesensgrund jenseits des
Erklirbaren. Aber auf eine Dichtung mit pythischen Dimpfen zu ant-
worten, fiithrt zu nichts. Mit welch einfachen Kniffen diese ¢ dichterische »
Kritik arbeitet, set mit einem Beispiel belegt. Eine Schrift iiber Rilke,
deren Verfasser sonst nicht der erstbeste ist, beginnt so: « An einem
Tage — wer weif} heute, wann — war Gott vor dem Menschen erschienen,
untriiglich. Er hatte, mit einer Gebirde unsiglicher Sanftmut alle

1) Rede zur Rilke-Feier in Berlin, Verlag Ernst Rowohlt, Berlin 1927,
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Dimonen fortscheuchend, zum Menschen gesagt: ,Fiirchte dich nicht!
Ich bin es. Es ist alles gut.® Der Mensch kniete zur Erde, verbarg sein
Gesicht, hob die Hinde und sagte: Ich verehre usw.»

Das ist ziemlich wohlfeiler Zauber. Doch es klingt so herzlich naiv,
so kunstgewerblich legendenhaft, so recht fiir Zeitgenossen des Tertiar.
Es ist einfiltiger als es durchaus sein miisste. Da dergleichen aber unter
der Spitzmarke «tief » dargereicht wird, quittiert man es mit frumber
Tumbheit.

Hebbel hat einmal die hypothetische Feststellung gemacht, es leben
in Deutschland keine fiinf Menschen, die iiber Gedichte ein Urteil hitten.
Er nahm diejenigen aus, die « selber im Lyrischen etwas hervorbringen ».
Das ist wohl iibertrieben generés, denn die lyrischen Hervorbringer
gingen damals schon in die Tausende, heute ins Aschgraue. Ein Urteil
itber « diese zartesten Geburten der Seele» zu haben, darin liegt die
Schwierigkeit, gegen die mit bloler Hinneigung zu Gedichten nicht
aufzukommen ist. Wer jedem Klangreiz erliegt, hort in der Vielfalt der
Stimmen die groffe Grundmelodie nicht. Allein wer die Entriickung in
die uns iiberh6hende Welt der Seele und des Geistes erfuhr, mag ihre
Gesetze erkennen und von ithrem lebendigen Ewigen beriihrt werden.
Dann mag er «ein Urteil» gewinnen — aus seinem Wissen um das
Unvergingliche, Dauernde, das iiber zeitlichen Wechsel erhaben ist.
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