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Jean Cocteaus Gedichte

Von Ernst Robert Curtius

Cocteau sammelt die Verse von sieben Jahren — 1916-1923. Im
Leben des Dichters bedeuten diese beiden Daten das vierundzwanzigste
und das einunddreiffigste Jahr. Die meisten dieser Gedichte waren schon
gedruckt in den Banden Le Cap de Bonne Espérance, 1916-1919; Poésies,
1920; Vocabulaire, 1922; Plain-Chant, 1923. Neu ist in der Sammlung
der Discours du Grand Sommeil (1916-1918): Klinge « de cette langue

morte, de ce pays mort ol mes amis sont morts ».

*

In den friihesten dieser Gedichte stehen Zeilen wie die folgenden:
§ & i o ié
ul ui io ié
aéqé 1a0é
aula ou aoe
10 1o loiu

oder Strophen wie:
Des f:hromatismes
jamais vus
empéchent
la tuberculose.

Der Leser frigt: ist das ernst gemeint? Worauf zu sagen wire, dass
es Zustande gibt, in denen die Einteilung der Welt in Ernstes und Un-
ernstes versagt. Sie verliert thre Anwendbarkeit. Wir brauchen fiir die
Praxis feststehende Grenzen. Fiir die Poesie kann es notwendig werden,
diese zu zerbrechen. Das kann Scherben geben. Vokale stieben auf. Ge-
dankengiinge brechen auseinander. Bilder quirlen. Worte verzahnen sich
in entfesselten Phantasmen. Cocteaus frithe Verse sind Ausbriiche,
Durchbriiche — Evasionen. Sie zerfetzen alle Architekturen der Sprache.
Warum? Um Raum zu schaffen fiir das neue poetische Mysterium.

*

Denn Poesie ist ein Ringen mit dem Mysterium. Thr Objekt ist das
Okkulte. Nicht Gefiihl, nicht Stimmung. Nicht subjektive Aufschénung,
sondern objektive Aufdeckung der Welt. Dichter sein heifit: die mysterisse
Qualitit des Universums wittern, sie aufspiiren in allen Verbindungen
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sie einritzen auf die Schallplatte der Sprache. Wer fiir diesen Zauber
empfanglich ist, der weiss, wenn er Cocteaus Sammlung aus der Hand
legt: ecce poeta. Cocteau ist ein echter Dichter: sein Verhiltnis zur Poesie
ist das eines Liebenden.

Et rien

ni les malentendus de vocabulaire ou de race

ni la preuve par neuf cent fois refaite

et touiours fausse
ne troublent plus notre vieil amour, poésie.

Me voici seul avec ton jeu d’échecs
]

poésie, 6 mon amour,
meilleur que 'amour si triste
quand il n’y a plus
rien d’autre & faire que 1'amour,

P : : '
quand il n’y a plus rien d’autre & faire
que de ne plus faire I'amour.

*

Diese Verse zeigen den Dichter genesen vom Krampf der Sprach-
Revolutionierung. Er hat seinen eigenen Ton gefunden, eine reine
Melodik, eine so zarte wie sichere Linienfithrung. Von diesem neu-
gewonnenen Land wird er weiterschreiten, wird er sein Reich ausdehnen,
wird er sich einfiigen in die ererbten Formen seiner Sprache und ihrer
dichterischen Uberlieferung. Picasso — dem Cocteau eine Ode widmet -
kann sich erlauben, seinen Stift wie Ingres zu fithren. Cocteau darf nun
Stanzen bauen wie Malherbe (mit gréflerem Recht als Moréas es tat):

Voila pourquoi la mort également m'effraye
Et me fait les yeux doux;

C’est qu'une grande voix murmure 4 mon oreille:
Pense é. mon rendezﬂvous;

Laisse partir ces gens, laisse fermer la porte,
Laisse perdre le vin,

Laisse mettre au sépulcre une dépouille morte;
Je suis ton nom divin.

Das viel missbrauchte Wort wird nicht zu umgehen sein : Klassizismus.
Kaum ausgesprochen, verzerrt es sich, zerlsst sich in Wolken von Asso-
ziationen, entlisst schillernde Nebel des Missverstehens. Verderbliche
Wirkung! Gegen die sofort Gegenmittel ergriffen werden miissen.

*
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Der Klassizismus von Cocteau ist keine Desertion und keine Kapitu-
lation. Er ist eine Form der Selbstverwirklichung — eine Steigerung.
Hier sind drei Strophen, die jedes Missverstindnis unméglich machen
sollten:

J’a1 peine & soutenir le poids d’or des musées,
Cet immense vaisseau.

Combien me parle plus que leurs bouches usées
L’ceuvre de Picasso.

L3, j’al vu les objets qui flottent dans nos chambres,
Trop grands ou trop petits,

Enfin, comme |'amour méle bouches et membres,
Profondément batis!

Les Muses ont tenu ce peintre dans leur ronde,
Et dirigé sa main,
Pour qu'il puisse, au désordre adorable du monde,
Imposer 1’ordre humain.
Dieser Klassizismus ist kein vorsichtiger Riickzug, sondern eine Selbst-
behauptung. Klassizismus kann Niederlage und kann Triumph bedeuten.
Man hat Beispiele fiir beides. Bei manchen Dichtern ist die Wendung
zum Klassizismus der Ausdruck sinkender Vitalitit. Sie haben eine Art,
sich zur Ordnung zu bekennen, die ein schlimmes Zeichen ist. Sie
werden auf beingstigende Weise verniinftig. Cocteau bleibt bezaubernd
unverniinftig. Seine Poesie, auch wenn sie sich klassischer Formen
bedient, bewahrt den verwirrenden und leise berauschenden Duft der
Epoche, die heute fiir ein paar tausend Menschen Gegenwart ist — ich
sage nicht: des 20. Jahrhunderts, denn es existieren heute nebenein-
ander sehr verschiedene Epochen, die sich alle als 20. Jahrhundert aus-

geben.
*

Es gibt von Cocteau einen Band Zeichnungen. Er nennt diese Blitter
Poésies graphiques. Er hat recht. Und mit gleichem Recht wird der Leser
seiner Gedichte sagen diirfen, dass diese Verse eine Schénheit graphischer
Natur haben. Sie scheinen mit dem Diamanten auf Glas geritzt. Sie
haben die Eleganz und das Unvorhersehbare linearer Windungen. Ihre
Asthetik ist die der Kurven. Sie beschreiben kiihne Flugbahnen am Him-
mel der Phantasie. Cocteau arbeitet mit der Feder, wie der Zeichner
mit seinem Stitt. Er erinnert uns daran, dass « Schreiben » urspriinglich
«ritzen» bedeutet. Schrift und Zeichnung sind bei 1thm ein lyrisches
Thema geworden:
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L’écriture des églantines
Est un vrai fantéme grivois. . .

Oder:

La Sainte-Vierge avait envoyé ce dessin

D’un bleu miraculeux a chaque camarade.

Ils n’en soufflérent mot avant d’entrer en rade:
C’était un petit peu a gauche sous le sein.

Die Linie ist immaterieller und ewiger als die Farbe. Sie bleibt,
wenn die Farbe vergeht. Farbe ist erdgebunden. Linie herrscht noch
in den Sonnensystemen. Die Linie kann mehr sagen als die Farbe.
Sie fixiert die zufilligen Wahrheiten des Konturs und die ewigen Wahr-
heiten der Mathematik. Sie kann alles mit allem verbinden, sie verfiigt
iiber die unbeschriankte Freiheit des Abstrakten und iiber die restlose
Anpassung an das Gegebene. Sie ist das universelle System der Sym-
bolik. Die Metaphysik der Linie ist ein Aspekt der dichterischen Schén-
heit bei Cocteau. Die schlafwandlerische Sicherheit der Linie ist ein
Element seines Klassizismus.

*

Wovon handelt nun eigentlich diese Dichtung? Vom Fliegen, vom
Krieg, vom Tod, vom Spiel, von der Liebe, — von allem, und doch im
Grunde immer vom gleichen: von der poetischen Welt als von der wirk-
lichsten, der allein wirklichen Welt. Die gelidufige Vorstellung von der
Wirklichkeit wird hier mit einem Federstrich getilgt. Plstzlich sind
alle Gesetze aufgehoben, und damit ist alles moglich geworden: souve-
raner Befreiungsakt. Das Reich der Wirklichkeit ist nun unendlich: es
umfasst auch das Uberwirkliche. Cocteau gehért nicht zur Schule des
« Surréalisme ». Aber er gehort zu der ilteren, ewigen poetischen Schule,
deren Credo Baudelaire vor zwei Menschenaltern formulierte, als er die
Sitze schrieb: « Deux qualités littéraires fondamentales: surnaturalisme
et 1ronie...»

Der poetische Supranaturalismus ist eine esoterische Tradition der
europiischen Poesie. Sie leuchtet auf in so weit auseinanderliegenden
Werken, wie es die von Blake, von Novalis, von Rimbaud sind. Sie 1st
auch in Baudelaire zugegen, aber nur selten und versteckt — weniger
in den Fleurs du Mal als in der Prosa. Man nehme z. B. folgendes Stiick:
« Comme je traversais le Boulevard, et comme je mettais un peu de
précipitation a éviter les voitures, mon auréole s’est détachée et est
tombée dans la boue du macadam. J’eus heureusement le temps de la
ramasser; mais cette idée malheureuse se glissa, un instant aprés, dans
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mon esprit, que ¢ 'était un mauvais présage; et dés lors I'idée n’a plus
voulu me lacher; elle ne m’a laissé aucun repos de toute la journée. »
Der poetische Supranaturalismus darf nicht verwechselt werden mit

Mythologie, Theologie, Mystik. Vielleicht hat er mit thnen gemeinsame
Wurzeln. Aber sein Wachstum geht in einer andern Richtung. Er ist
naiv und er ist unverantwortlich. Er kiimmert sich nicht um den Sinn
des Lebens. Er spekuliert nicht iiber Welt und Uberwelt: denn beide
flieBen thm ineinander. Er will nur Bilder festhalten — die Bilder von
Dingen, die weder in der Wissenschaft noch in der Religion Zulass
finden, die aber eben doch da sind. Sie wiren heimatlos, wenn die Poesie
sie nicht aufnihme. Baudelaires Prosagedicht iiber die Aureole und
«Dos d’Ange» von Cocteau geben sich als verwandt zu erkennen:

Une fausse rue en réve

Et ce piston irréel

Sont mensonges que souléve
Un ange venu du ciel.

Que ce soit songe ou pas songe,
En le voyant par dessus

On découvre le mensonge,

Car les anges sont bossus.

Du moins bossue est leur ombre
Contre le mur de ma chambre.

Cocteaus dichterische Welt ist dicht mit Engeln bevélkert. Aber
diese Engel haben nichts gemein mit ihren romantischen Vorfahren.
Sie sind nicht fromm und nicht ideal. Sie mischen sich in banale Dinge,
tauchen plétzlich da oder dort auf, ein gefliigeltes Volk, ein Mittelding
zwischen Geistern und Vogeln. Sie gehéren nicht zur Erde, kénnen
sich aber voriibergehend auf ihr niederlassen. Auch im Menschen kénnen

sie wohnen:
v e l'ange informe,
intérieur, qui dort
et, quelquefois, doucement
du haut en bas s’étire.

Von demselben heifit es:

Il dit: Je n’entre pas en tol.
Je ne sors pas de toi.
Je somnole intérieur.
Je me reveille aux harmoniques.

*
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In dieser dichterischen Wirklichkeit beriihren sich alle Sphéren: wie
im Traum. Das Reich der Toten und das der Lebenden riicken zusammen,
benachbart und doch getrennt, wie die Flichen eines Wiirfels, wie Vor-
der- und Riickseite einer Miinze. Es gibt Augenblicke schwindelnden
Vergehens, wo der Tod im Leben vorgefiihlt wird mitten in der Mechanik
der Elektrizititszeit:

Ha! le malaise d’ascenseur

m 'empoigne au ventre. Je l'avais

en aéro, et méme certains soirs d 'été
a Paris en automobile.

C’est atroce, c’est doux, ¢’est mou,
Je ne suis pas d'ic1, voyez-vous,
Je ne suis pas fait pour la terre.

Nervenschauer im Flugzeug oder im Aufzug sind dem Modernen
gelaufiger als den Romantikern das wiegende Gliick der Kahnfahrt.
Nicht solche Sensationen zu beseelen ist affektiert, sondern ihre Poesie-
tahigkeit zu bestreiten. Die technische Zivilisation gehért zu der poetischen
Materie von Cocteau. Und doch ist seine Dichtung véllig frei von irgend-
welchem Amerikanismus. Sie ist purer Gallizismus. Um sie ist ein Hauch
von Vieille-France, von Rosen und Champagner, von angevinischer
Siifle, von Louis-Quinze-Festlichkeit und perlendem Geist. Ein Schaum
silberner Lust spriiht auf iiber Stacheldrahtlandschaften:

La-bas, partout, I’aube couchée,
I’aube mouillée, 1’aube éreintée;
le spasme du canon meurtrit
Ses Cculsses roses.
Explosionen des Todes — Explosionen des Lebens: Cocteau hat die
Poesie der Sprengungen entdeckt:

Le rosier, viril en boutons,

bientdt féminin, concentre

un explosif d 'odeur

qui tue les papillons crédules.
Sprengende Diifte. Sprengende Sifte der Freude:

Je sens avec délice en moi les folles balles
D’ot1 tu jaillis comme un bouton d’or,
Vénus!

« Surnaturalisme et ironie. .. »: auch die zweite Eigenschaft, die Bau-
delaire vom Dichter verlangt, eignet Cocteaus Versen. Er formt ganze
Gedichte aus Arabesken fantastischer Laune, etwa « Les Anges maladroits»,
das mit der treffenden kritischen Feststellung schliefit:
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Ce poéme en dix vers, est-1l beau, est-il laid ?

Ce n’est ni laid ni beau, il a d’autres mérites.
Ein iibermiitiger, immer graziéser Spielbetrieb hat viele Gedichte in-
spiriert. ¢ Spielmann» hiel der fahrende Singer des Mittelalters -
joculator; es ist dasselbe Wort wie jongleur. Dichter — Spielmann -
Gaukler — Possenreifler: all das lag nah beisammen, konnte in einer Per-
son vereinigt sein. Man kann das kulturgeschichtlich erkliren - aber
vielleicht hat es auch tiefere Griinde. Vielleicht steht dem Priester-
dichter — dem vates — der Spielmannsdichter als ein ewiger Typus
gegeniiber. Es ist gut und schén so. Freuen wir uns der « gaya scienza ».
Joculator unserer technisch rationalisierten Welt — das ist ein Aspekt
des Dichters Cocteau. Sein innerer Engel macht manchmal einem Har-
lekin Platz, den wir aus Picassos Bildern kennen und der dariiber hin-
aus auf Watteaus Gilles zuriickdeutet. Dieser Jongleur ist ein Charmeur.
Dieser Dichter ist ein Bezauberer.
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