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Alexander Lernet-Holenia
Von Hans Heinrich Schaeder

Fiir Wolfgang Froehlich

Aus kirtnerischem Patriziat und franzésischer Emigration stammend,
in Wien geboren und zumeist in Kirnten lebend, steht Alexander Lernet-
Holenia in diesem Jahre an der Wende des dritten und vierten Lebens-
jahrzehntes. Sein Name, den Theaterbesuchern des vergangenen Winters
durch schnell aufsteigenden Erfolg zweier Lustspiele gelaufig geworden,
verbindet sich heute mit einer rasch und verheiflungsvoll wachsenden
Reihe giiltiger dichterischer Schopfungen, die einen seines traditionalen
Erbes und seines personlichen Formwillens sicheren, in der Welt seiner
dichterischen Anschauung frei schaltenden, seinen Stil von einer Ge-
staltung zur andern fortschreitend prizisierenden Geist bekunden. Lernet-
Holenia, der vor sein erstes Versbuch den Namen des aus einem Kirntner
Geschlecht hervorgegangenen Rilke geschrieben hat, der in einem Aufsatz
von seltener Pragnanz das Wesen von Hofmannsthals Dramatik so genau
und getreu beschrieben hat wie keiner zuvor, tritt in die Kontinuitit der
groflen osterreichischen Dichtung ein, die durch die freie Entfaltung
ithrer Sonderart dem Wachstum der deutschen Sprache und Dichtung
wohltitige und unentbehrliche Forderung gewihrt.

Uberblickt man das bisherige Schaffen des Dichters und gewahrt man
darin hart aneinander grenzend auf der einen Seite die gegenwartsferne
Welt von Kénigen und Heiligen, die Welt des westeuropaischen oder des
russischen Mittelalters, in der die Gedichte, der Demetrius, der Saul stehn,
und auf der andern die ganz und gar heutige der zeitgendssischen, aristo-
kratischen oder bourgeoisen, 6sterreichischen Gesellschaft in den beiden
Komaédien, so wird ein norddeutscher Betrachter aus seinen Denk-
gewohnheiten heraus sogleich die thm einzig moglich erscheinende Er-
klirung zur Hand haben: dass der Dichter im ersteren Falle seine ro-
mantische Hinwendung zur Vergangenheit, im letzteren seine satirische
Abwendung von der Gegenwart vollzieche. Aber bel niherem Zusehn
findet der Betrachter, dass wohl beidemale die stirkste sinnlich-lebendige
Vergegenwirtigung eines bestimmten geschichtlich-gesellschaftlichen
Milieus und der darin lebenden Personen stattfindet, aber dort ebenso
frei von romantischer Empfindsamkeit wie hier von satirischer Uber-
legenheit oder gar von moralischem Aburteilen. Kein Zweifel, dass der
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Dichter dort, in der Welt eines geschichtlich vergangenen, iibergeschicht-
lich dauernden adligen Herrentums, sein eignes Blut, sein eignes geistiges
Wesen beheimatet fiihlt; aber er bekundet dies ohne alles romantische
Pathos. Kein Zweifel anderseits, dass er die Welt hier, in der er selber
lebt, ironisiert; aber er tut es, indem er sie lediglich genau und deutlich
darstellt, indem er ihrer Art zu reden, sich zu geben und zu agieren,
als ein ebenso aufmerksamer wie leidenschaftsloser Beobachter folgt, ohne
alles ethische Pathos. Dass sich dies vereinigt, dass es eine Menschlichkeit
gibt, die in sich eine aus gesellschaftlicher Tradition hergeleitete, ent-
schiedene Selbstsicherheit mit einer nicht minder entschiedenen, aber
sozusagen positiv bleibenden, nicht zerstérerischen Selbstironie verbindet,
das muss und kann der Norddeutsche erst vom Osterreicher lernen. Will
man dies Faktum an einem nordischen Gegensatz messen, so kann
man an Herman Bang, an das Graue Haus oder das Schlusskapitel der
Vaterlandslosen denken: an dies gemeinsame Verenden von ohnmich-
tigem aristokratischem Selbstbewusstsein und ohnmichtiger, selbst-
morderischer Ironie. '

Hofmannsthal hat die vergleichende Betrachtung von norddeutschem
und osterreichischem Wesen in einem Schema zusammengefasst (Preufe
und Osterreicher, jetzt im 3.Bande der Werke), das schlechterdings
unerschépflich ist und jedesmal, wenn man dem Problem im konkreten
Falle begegnet, eine zuverlissige Losung oder mindestens eine klirende
Orientierung an die Hand gibt. Er findet — und das fithrt uns in diesem
Zusammenhange einen Schritt weiter — in Preuflen ¢ mehr Tugend, mehr
Tiichtigkeit », in Osterreich « mehr Frommigkeit, mehr Menschlichkeit »,
dort ist «jeder Einzelne Triger eines Teiles der Autoritit», hier «jeder
einzelne Triger einer ganzen Menschlichkeit », jener « verwandelt alles
in Funktion, » dieser «biegt alles ins Soziale um.»

Man kann sagen, dass im Norddeutschen das Bewusstsein seiner
individuellen ethischen Freiheit und Verantwortung gemeinhin unver-
gleichlich stirker ist als das natiirliche, aus der Gemeinsamkeit des
Blutes, der Sprache, der Lebensform genihrte Gefiithl der Gemein-
schaftszugehérigkeit. Was ihn darum in Osterreich und dem 6ster-
reichischen Wesen gegeniiber am stirksten und eindriicklichsten er-
greift, ist die erstaunliche, von individuellen Besonderungen, privaten
Gegensitzlichkeiten oder Reibungen unangefochten bleibende Sicher-
heit und Festigkeit des Gemeinschaftszusammenhangs, die Unzerreif3-
barkeit und Dichtigkeit des sozialen Gefiiges. Das Lebensgefiihl, das
hieraus entspringt, wird wundervoll in Hofmannsthals Gedicht « Gesell-
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schaft» ausgesprochen: « Einen hellen Widerschein sehe ich im Kreise
wandern: Spiirt auch jeder sich allein, spiirt sich doch in allen andern. »
Dass sich ungebundene Eigenart und Eigenwilligkeit des Personlichen
mit naturhafter Eingliederung in das geschichtlich gewordene Canze
der Gemeinschaft auszugleichen und zu verbinden vermag, das ist das
zweite, das der Norddeutsche vom Usterreicher lernen kann und muss,
- und es bedeutet ja nichts andres als jene Vereinigung von Selbstsicher-
heit und Selbstironie, von der wir sprachen. Dies sind die Gesichtspunkte,
unter denen das Schaffen” Lernet-Holenias in seiner inneren Einheit
sichtbar wird: eine innere Sicherheit, die von vornehm tuender Welt-
flucht so weit entfernt ist, wie von gemiitvoll tuender Distanzlosigkeit
gegeniiber Dingen und Menschen, eine innere Freiheit, die sich mit der
Eingliederung nicht nur in eine geistige Tradition, sondern auch in den
gegebenen Status der Gesellschaft vertrigt, das sind die Signaturen
seiner Dichtung. Es ist der Typus einer Dichtung, die mit dem gleichen
Rechte &sterreichisch, deutsch und, im Sinne unsrer héchsten Bildungs-
idee, humanistisch, das heifit: menschlich, zu nennen ist.

*

Die erste Sammlung von Gedichten Lernet-Holenias, der Kanzon-
nair'), wurde 1922 abgeschlossen und erschien im nichsten Jahre. Mégen
hier noch technische Einzelheiten an Rilke erinnern — einige Gedichte,
die 1923 entstanden sind, darunter das herrliche «Die Kreuzziige »,
zeigen auch davon keine Spur mehr —, so hat doch die Thematik des Ganzen
und die darin bewiesene geistige Haltung nichts mehr mit der Rilkeschen
Lyrik zu tun. Es sind nur einzelne der in ihr ausgebildeten Formmaglich-
keiten, aus denen der neue Dichter seine eigne Form entwickelt. Viel
mehr als zu Rilke hin wird man in eine andre Richtung gewiesen: schon
der Titel des Buches stellt die Beziehung zur romanischen Kultur und
zum christlichen Mittelalter her. So bildet den Schluss des Buches
ein Gebet in altfranzésischer Sprache, den Eingang ein Ave Maria
in Form eines Sonnetts, in dem lateinische, deutsche, italienische
und franzésische Verse wechseln. Der Kanzonnair ist, kurz gesagt,
ein Bilderbuch der christlichen Heilsgeschichte, er zeigt die zu-
sammenhingende Reihe ihrer Triger, von der Erschaffung der ersten
Menschen bis zum Endgericht, transponiert in die Gestaltenwelt des
ritterlichen Mittelalters und zugleich, im Bewusstsein des modernen
Dichters, aus dem Bereich des Glaubens in den einer freien geistigen

1) Im Insel-Verlag, Leipzig.
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Anschauung iibersetzt. Was hiermit gemeint ist, mag an Worten, die der
Dichter selber bei andrer Gelegenheit geduflert hat, deutlich werden:
« Die geistig gewordene Auffassung des Hohen, auch wenn es nicht ge-
glaubt wird, ist unendlich grofler als jede Religiositiat. Es ist klar: das
Evangelium Johannis und die Apokalypse sind Angelegenheiten des
Geistes, nicht des Glaubens. » In eben diesem Sinne, der nicht genauer
und treffender ausgesprochen werden kann, als es in den zitierten Sitzen
geschehn ist, sind nun die Gedichte des Kanzonnair aus der « geistig
gewordenen Auffassung» der Erzviter, der Ahnen Jesu, der heiligen
Familie, der Heiligen und Mairtyrer und der christlichen Visionen vom
Endgericht hervorgegangen. Aber bedeuten sie zugleich eine Uber-
setzung dieser Gestalten und Bilder aus dem Historisch-Fernen und
Archaischen ins « Menschliche »? Der Dichter gibt die Antwort an die
Hand in seinem wundervollen Gedicht « Auf Rainer Maria Rilkes Tod »Y),
wo er mit Entschiedenheit dem « Menschlichen» das « Adlige», das
«Seigneurile » — wie ein Lieblingswort des Kanzonnair heifit — entgegen-
setzt: « Was beleidigt einen denn das so, wenn doch die Leute alle sagen:
ganz schlecht hitte, und herzlos, das Edle friither gewaltet und nur das
Menschliche sei alles — ach, thr Menschliches! Aber ich glaube, dass
sie das nicht verstehn. » Daraus erklirt es sich, dass die « geistig gewordene
Auffassung » jener biblischen Gestalten dem Dichter erst durch eine zweite
Transponierung bildhaft wird; und zwar indem sie die Gestalt des
mittelalterlichen ritterlichen Wesens annimmt — an Stelle einer moderni-
sierenden entsteht eine, wenn man so sagen darf, mediivalisierende
Vergegenwirtigung der biblischen Gestaltenwelt. Zwei Erscheinungen
sind es, die der Dichter durch den ganzen Zyklus immer aufs neue zu
formen unternimmt: der Kénig und der Engel. Zwei Ruhe- und Hohe-
punkte sind auf dem Gang durch die Geschichte des alten Bundes die
Liederzyklen der beiden Frauen, Ruth und Sulamith. Hier wird die
geistige Beziehung der biblisch-heroischen zu der romanisch-hofischen
Welt so eng, dass der Freundin Salomos ein Sirventes und vollends eine
Canzone beigelegt wird, die in freier Anlehnung an die herrliche Klage
der Comtessa de Dia (A chantar m'er de so qu'eu no volria) ge-

schaffen ist.
*

Der Kanzonnair bedeutet eine Etappe in der Ubersetzung der christ-
lichen, besonders der katholischen Gestaltenwelt ins Geistige, deren

1) Wieder abgedruckt in dem Rilke-Gedachtnisheft des Inselverlages, April 1927.
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Bedeutung heute noch kaum hinlinglich zu fassen ist. In ihm steht ein
Gedicht « Der Konig Pekah ». Von diesem Manne erfahren wir aus der
Bibel nicht viel mehr, als dass er ein Usurpator war. Wahrscheinlich
stand dem Dichter die Gestalt des falschen Demetrius schon damals
vor Augen, als dies Gedicht entstand, — jedenfalls bereitet es sie vor: es
zeigt den Usurpator, der in dem Augenblick verloren ist, als seine innere
Zerrissenheit fiir eine Sekunde durch die Maske seiner Selbstsicherheit
hindurch erkennbar wird.

Der Dichter bezeichnet die sechs Szenen, die sich auf dreizehn Monate,
vom Todestage des Boris Godunov bis zum Todestage des Demetrius
verteilen, als « Haupt- und Staatsaktion »'). Es ist bekannt, dass die Ge-
schichte des falschen Demetrius ein Kniuel von Liigen und Verwirrungen
ist, das nie aufgelost werden wird. Ob an jenem blutigen Tage des
Jahres 1591 ein Kind auf Veranlassung des Zaren Boris Godunov er-
mordet wurde oder an einer selbstverursachten Verletzung starb, ob
dies Kind der Sohn Ivans des Schrecklichen, Demetrius, war oder ein
andres, fiir den Demetrius untergeschobenes, ob dann der Pritendent,
der sich zwolf Jahre spiter erhob, der Demetrius — wie er und seine
polnischen Protektoren behaupteten — oder jenes andre Kind oder ein
Dritter war, das alles ist nie aufgeklart worden.

Es 1st auch bekannt, unter welchen Gesichtspunkten Schiller, Pusch-
kin und Hebbel den Stoff aufgenommen haben. Hier ist nur daran zu
erinnern, dass alle drei eine bestimmte Lésung der Frage, nimlich dass
der Pritendent nicht der echte Demetrius war, voraussetzen und sich
beeilen, den Zuschauer des Dramas davon zu verstindigen, gewisser-
maflen iiber die Képfe der handelnden Personen hinweg. Hebbel tut
es schon im Vorspiel durch den Mund des Kardinallegaten, Schiller
in unmissverstindlicher Andeutung durch die Szene zwischen Marina
und Odowalsky im ersten Akt. Wahrend die Horer von beiden Dichtern
gleich im Anfang ins Bild gesetzt werden, wird der Pritendent in beiden
Fillen erst auf dem Héhepunkt des Dramas durch einen deus ex machina
offiziell von der Auffassung des Dichters unterrichtet, er wird unter
vier Augen seiner Unechtheit iiberfiihrt. Beide Male wird erst hierdurch
der eigentliche dramatische Konflikt herbeigefithrt, und zwar als rein
innerseelischer, in der Brust des falschen Demetrius auszukimpfender
Konflikt, zu dem dann komplizierend die Stellung der Mutter hinzu-
tritt. (Ber Puschkin, der iiberhaupt auf einen dramatischen Konflikt
verzichtet, ist der Demetrius von Anfang an ein bewusster Betriiger.)

1) Demetrius, erschienen 1926 bei S. Fischer, Berlin.
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Die ganz entscheidende dichterische Tat in Lernet-Holenias Demetrius
liegt nun darin, dass der Dichter sich durchaus der Welt seiner Personen
und ihren perspektivischen Verhiltnissen anpasst, und dass er sich nicht
dazu hergibt, iiber das Spiel hinweg mit dem Hérer sozusagen eine private
Verstindigung zu suchen, so dass dieser schon fast zwei Jahre friiher
als der Demetrius selber weifl, wie die Dinge wirklich liegen. Hier wird
nicht nur eine Verwirrung agiert, iiber die sich der Horer nicht aufzu-
regen braucht, weil er kraft seiner besseren Einsicht in sie nicht hinein-
gezogen wird — sondern es erscheint eine Schaubiihne, die ganz und gar
und bis oben hin mit wirklicher Verwirrung, unlésbar, erstickend, zur
Verzweiflung treibend, angefiillt ist. Hierzulande weil man zu wenig
vom falschen Demetrius und den verschiedenen Meinungen, wer er
eigentlich war, — aber in Russland, wo man sie von der Schule her kennt,
da miisste die grofle Eingangsszene, von der letzten Verzweiflung und
dem Tode des Boris Godunov, auf der Biihne eine ganz unausdenkliche
Wirkung tun: wie da die Wut und Bosheit und Angst des sterbenden
Zaren einander ununterbrochen, bis zum Zusammenbruch, steigern,
wie er keinen Weg mehr zur Wahrheit iiber den Demetrius finden kann,
weil alle Berichte, die er sich zum hundertsten Male wiederholen lasst,
und alle Zeugen, die er aufruft, einander widersprechen, ja weil die
Sprache selber, die Zweideutigkeit und Missverstandlichkeit menschlicher
Rede sich wie eine Mauer vor die Wirklichkeit schiebt, — wie dann in
diese Szene der Schrei des im Nebenraum Gefolterten und auf einmal,
in einem Augenblick der Beruhigung, der mérderische Fluch der «Hei-
ligen» hineinfihrt, wie sie dem Zaren den Tod Sauls prophezeit, wie im
Augenblick seines Zusammenstiirzens die jagende Angst der Zarin
um die Thronerhebung ihres Sohnes ausbricht, wie am Schluss alles in
Positur dasteht, um die Huldigung zu vollziehen, und nur noch auf den
letzten Atemzug des Zaren wartet, — das ist ein Schauspiel, wie es nicht
alle Tage auf die Biihne gestellt wird.

Wir wissen aus einem Briefe Hebbels, welche Miihe es thm machte,
«im Demetrius die unglaublich verwickelte Handlung auf wenige grofie
Gruppen zuriickzufiihren, » so dass der Schauplatz nicht immerfort zu
wechseln brauchte. Fiir Lernet-Holenia scheint es — in den Komédien
ebenso wie im Demetrius — Schwierigkeiten der dramatischen Technik
nicht zu geben. Fiinf von seinen sechs Szenen spielen im Kreml, eine
drauflen auf dem Roten Platz, es findet also ein eigentlicher Wechsel
des Schauplatzes gar nicht statt. Dem Dialog fehlt alles Raisonnement,
die handelnden Personen reden, was sie aus ihrer innersten Leidenschaft
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heraus sind und tun, und sie tun, was sie reden. Von « Menschlichem »
ist auch hier nicht die Rede, an dessen Stelle erscheint wiederum das
«Adlige», aber nun nicht in seiner gelassenen, okzitanischen Gestalt wie
im Kanzonnair, sondern als ungebindigte Raserei der Leidenschaft grofler
Herren, in der asiatischen Gestalt, die seit den Mongolenstiirmen, seit
Tschingizchan und Timur dem Lahmen weltgeschichtlich sichtbar und
seit der Periode des « Tatarenjoches » auf dem Boden Russlands heimisch
geworden ist.

Der Dichter liasst — wir bemerkten es schon — der Frage, wer der De-
metrius eigentlich war, die ganze Undurchsichtigkeit und Verwirrung,
die sie threr Zeit wirklich hatte. In seinem Spiel gibt daher zum ersten
Male nicht die Entscheidung dieser mehr den Historiker interessieren-
den Frage den Ausschlag fiir die Stellungnahme der andern Personen
zum Demetrius, sondern umgekehrt — und damit ist unbedingt das
wesentliche der Sache getroffen — ihre Stellung zu thm, ob Liebe oder
Hass oder Mitleid oder politische Berechnung, ist es, die thn fiir jeden
einzelnen in seiner Umgebung zu einem besondern und unterschied-
lichen Demetrius macht und 1thm, sozusagen unter dem bloflen Sammel-
namen des Demetrius, eine Reithe von unzusammenhingend nebenein-
anderstehenden Einzelexistenzen gibt: als Geliebter, als Sohn, als Zar,
als politische Schachfigur. Es handelt sich nun nicht mehr um die Ent-
scheidung zwischen dem falschen und dem echten Demetrius, sondern
zwischen einem namenlosen Menschen, der sich selber und seine Her-
kunft nicht kennt, und allen den verschiedenen Demetrius-Masken,
die thm von den andern angehiingt werden. Die Geschichte des Demetrius
wird zur Geschichte eines Namenlosen, der es nicht aushilt, namenlos
und niemandes Sohn zu sein; darum lisst er es zu, dass man thm den
Namen des Demetrius gibt, und kann nun nicht anders, als den dem
Demetrius vorgezeichneten Weg gehn: nach Moskau, zum Zaren-
thron, zur Maria Nagaja, der Witwe Ivans des Schrecklichen, die ihn
Sohn nennt, zur Xenia, der Tochter des Boris Godunov, die ithn ihren
Geliebten nennt, zur Tochter seines polnischen Beschiitzers, die ihn
thren Verlobten und Gatten nennt. Das kann er tragen, solange er noch
unterwegs 1st, aber in dem Augenblick, da er stillsteht und am Ziele ist,
da ist auch seine Kraft zu Ende: « Ich kam wie der Wind, der nur Wind
1st, wenn er weht, jetzt bin ich stehende Luft, das ist nichts mehr.»
Nun muss er den bittern Riickweg antreten, sich herauswinden unter der
Last des Demetrius-Seins, das man auf ithn gelegt hat, um ganz zuletzt,
im Tode, zu sich selber zu kommen und niemandes Sohn mehr zu sein.
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Es scheint, dass der Dichter es sich hier vorgesetzt hat, eine Aufgabe
zu l6sen, die ein andrer Dichter gestellt hat. Man erinnert sich, wie Rilke
im Malte Laurids Brigge die Geschichte des Demetrius streift. Er sieht
den Grund fiir seine beginnende Unsicherheit eben darin, dass er sich
von der Maria als Sohn anerkennen liefi: « Ich bin nicht abgeneigt zu
glauben, die Kraft seiner Verwandlung hitte darin beruht, niemandes
Sohn mehr zu sein.» Rilke verfolgt den Gang der Ereignisse bis zum
letzten Kampf des Demetrius und seiner Verleugnung durch die Mutter:
«Bis hierher geht die Sache von selbst, aber nun, bitte, einen Erzihler,
einen Erzihler: denn von den paar Zeilen, die noch bleiben, muss Gewalt
ausgehen iiber jeden Widerspruch hinaus. Ob es gesagt wird oder nicht,
man muss darauf schwéren, dass zwischen Stimme und Pistolenschuss,
unendlich zusammengedringt, noch einmal Wille und Macht in ithm war,
alles zu sein.» Lernet-Holenia hat die Worte gefunden, die diesen
Zwischenraum fiillen: nachdem die Stimme der Maria, die den Sohn
dreimal verleugnet, sich im Palast verloren hat, « klagend wie eines wilden
Vogels, » ruft der Demetrius, bevor ihn die Kugel trifft: « So flattert es
wie Flammen aus mir selbst, wenn ich kein Sohn mehr bin von irgend-
einer, so bricht Gewalt aus meinem eignen Haar, aus meinem Haupt,
aus meinen Hinden bricht Gewalt zu sein, ein Feuer unausléschlich,
Zu sein, Gewalt, unendlich, unzerstﬁrbar, Zu sein, und unerhért und un-
geheuer und einzig, auserlesen und erlaucht!»

Das ist der Ruf der verlorenen und wiedergewonnenen Freiheit, iiber
den hinaus es keine Steigerung der Sprache gibt. Man wiirde denken,
das Schauspiel miisste hier enden; aber es endet nicht, das letzte Wort
hat nicht der zu sich selbst befreite Demetrius, sondern die in der Liebe
zu ihm rettungslos gefangene, in ihrer Liebe sich selber verlierende
und in ihr verendende Xenia Godunova. Damit tritt diese Frau in den
Vordergrund, von der iiberliefert wird, dass der Demetrius sie ge-
schindet und in ein Kloster geschickt habe. Hebbel lief} sie ganz fort,
Schiller gab ithr — nach dem unausgefiihrten Entwurf — eine Nebenrolle:
sie weist die Liebe des Demetrius ab und wird dann vergiftet. Bei Lernet-
Holenia tritt sie in die erste Reithe der handelnden Personen, unmittel-
bar neben den Demetrius. Sie ist mit der Sulamith des Kanzonnair
verwandt, und spater die Martina Albertini in der Usterreichischen
Komédie kann geradezu ihre Schwester heiflen. Sie liebt den Demetrius,
sie weiss nichts und besitzt nichts als ihr Liebenmiissen, vor dem Leiden,
Gemeinheit, Preisgegebensein, Tod, nichtig werden. Ungeriihrt von
aller Qual, die auf sie gelegt wird, auch von der mafllosen, die der Geliebte
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ihr antut, geht sie durch das Schauspiel und beschliefit es. Nachdem der
tote Demetrius vor allem Volk verflucht worden ist, sendet sie thm den
letzten Gruss: « Kehr zuriick, wo dich erwarten Klagende in Eichen-
hainen, deine Toten, deine Toten und der Duft deiner Gefahr. Von den
Fiirsten, von dem Feuer deiner Frauen, die du kiisstest, hast du niemand,
hast du niemand, der noch um dich weint, als mich. Von dem Volk, das
kniet, Triumphen, Kronen mirchenhaften Glanzes, bleibt dir nichts
als meine Liebe, o mein Herr Demetrius!»

Anscheinend liegt eine weite Strecke zwischen dieser méchtigen
Vision des Demetriusschicksals, die dessen innerstes Leben zutage treten
lisst, und der unheimlich scharfsichtigen Nachzeichnung von Szenen
aus dem Leben der modernen ésterreichischen Gesellschaft, in den beiden
Lustspielen Ollapotrida und Osterreichische Komédie. Was sie mit dem
Demetrius in Verbindung bringt, das ist eine nicht bedeutungslose Ahn-
lichkeit der Stilisierung des Geschehens in beiden Fillen: hier wie dort
sieht und gestaltet der Dichter das Leben und Geschehen in der stetigen,
immer vorhandenen, nie aufhérenden Verwirrung, die es ist, wobel er
ginzlich darauf verzichtet, eine schiedlich-friedliche, den Zuschauer
« versdhnende » Lésung herbeizufithren oder auch nur einen archime-
dischen Punkt auflerhalb der Verwirrung anzugeben. Damit ergibt sich
auch der Verzicht auf ein « Menschliches », das etwa als Reprisentant
einer sittlichen Idee der moralisch keineswegs einwandfreien Haltung
der auftretenden Personen gegeniibergestellt wiirde. Durch die in einem
ganz prizisen und unpathetischen Sinne amoralische Stellungnahme des
Dichterszu dem Milieu und den Personen seiner Stiicke ist ein Komadien-
typus von seltener Reinheit und Eindringlichkeit herbeigefiihrt, — ein
Typus iibrigens, der neu und ohne Vorbild ist. _

Es lassen sich schwer Worte finden, die nicht blofl Bewunderung fiir
die ganz auBerordentliche Meisterschaft des Szenenaufbaus, der Dialog-
fithrung, der Charakterisierung an den Tag legen, sondern das Sachliche
treffen. Es ist die Verbindung von Prizision und schwebender Leichtig-
keit, von sorgsamer Stilisierung und natiirlicher Frische, die Kunst,
einen unbegrenzten Reichtum der Anschauung von Ereignissen und
Personen und der sprachlichen Ausdrucksfahigkeit zu beherrschen und
zu organisieren, die banalste, unsinnigste Rede und Gegenrede mit einer
Priignanz zu geben, dass es unméglich scheint, dem leersten Wortschwall
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auch nur ein Wort zu nehmen oder dem abgerissensten Satzfragment
eines hinzuzufiigen.

In beiden Komédien beruht das Geschehen in der Entwicklung einer
héchst verfinglichen erotischen Situation. In Ollapotrida ist sie nahezu
wie eine mathematische Aufgabe stilisiert. Ein Herr A wird bei einem
Rendezvous mit der Gattin des B gestort durch das Auftreten eben des
B, der sich in dem Domizil des A mit der Gattin des C und einem Friu-
lein D ein Rendezvous zu veranstalten anschickt. Nachdem dann noch
C und der Vater nebst dem Verlobten der D auf der Szene erschienen
sind, i1st dem A die Aufgabe gestellt, die drei Damen vor den vier Herren
zunichst zu verstecken und sie dann, da es keinen zweiten Ausweg ins
Freie gibt, direkt an ihnen vorbei hinauszubeférdern. Es gelingt ihm,
da er der einzige ist, der die Situation wirklich kennt, und darum in jeder
der einander jagenden, unbeschreiblichen Verwirrungen die einzige
jeweils gegebene giinstige Chance ergreifen kann — also nicht etwa, weil
er den andern geistig iiberlegen wire und nach einem bestimmten,
taktisch besseren Plan operierte.

Es verlautet, dass der zweite Akt des Stiickes erst nachtriglich hinzu-
gefiigt sei. Selbstverstandlich erkannten auf diese Nachricht hin einige
Kritiker sofort kraft ihres asthetischen Ingeniums, dass der zweite Akt
eine duflerliche, unorganische, ja geradezu unkiinstlerische Zutat sei.
In Wirklichkeit steht es so, dass die nachtrigliche Hinzufiigung des
zweiten Aktes, wenn sie wirklich erfolgt ist, das allerstirkste Zeugnis
fiir das dramatische Genie des Dichters ist. Denn er bringt eine Steigerung
der Verwirrung, wie sie nach dem ersten Akt gar nicht mehr denkbar
schien. Es verstrickt sich nunmehr mit der Verwirrung der Handlung
die private Verwirrung, die zwischen den beiden, als handelnde Personen
auftretenden Schauspielern spielt, der Streit der beiden handelnden
Personen geht langsam und unaufhaltsam in den Streit der beiden Schau-
spieler iiber, und das Ganze l6st sich ins Chaos auf. Damit ist erst der
volle Sinn der Ollapotrida — so heifit auf spanisch, was auf franzésisch
potpourri heifit — erreicht.

Die Usterreichische Komédie') spielt unter Aristokraten. Es ist einiger-
maflen bedenklich, ihren Inhalt anzugeben, weil man dann nur auf
den Stoff Bezug nimmt und dadurch den Anschein erweckt, dem
Stofflichen kidme hier, wie in andern Lustspielen, irgendeine Eigen-
bedeutung, ein selbstindiger Gehalt zu, abgesehn von der Formung

1) Erschienen 1917 bei S. Fischer.
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und von ihr loslésbar. Es muss darum vorweg festgestellt werden, dass
das Stiick im Gegenteil allein durch die vollkommene Aufsaugung des
Stofflichen in dichterische Gestalt erméglicht wird. Es gibt in der
ganzen Welt keine Ethik, die nicht die Personen und Ereignisse dieses
Stiickes als eine einzige massa perditionis verurteilen miisste. Aber
dadurch, dass sie sich darstellen, wie sie sind, ohne dass der Dichter
auch nur die leiseste Neigung spiiren liefle, ithnen seine persénliche,
sel es negative, sel es positive Anteilnahme zu bezeugen, also dadurch,
dass nichts glorifiziert, nichts verurteilt, nichts bemitleidet, nichts ver-
ziehen wird, schwindet auch fiir den Zuschauer jede Moglichkeit, iiber
das Zuschauen hinauszugehen und zu werten, sei es sympathisierend,
se1 es ablehnend.

In der Osterreichischen Komédie tritt also ein Baron auf, der in finan-
ziell bedringter Lage seine Tochter verkuppelt, aber darauf Wert legt,
dass 1hre Rendezvous in aristokratischem Milieu vor sich gehen, und der
auflerdem darauf rechnet, sie spiter mit einem jungen Adligen zu ver-
heiraten. Ein Herr von biirgerlicher Herkunft, der sich fiir die Tochter
interessiert, wird daher veranlasst, mit ihr, ihrer Begleiterin, deren
Geschift es ist, die Rendezvous der jungen Dame zu inszenieren, und
threm Vater im Hause eines gemeinsam befreundeten Grafen zusammen-
zutreffen. IThm wird dort, ebenso wie dem gleichfalls anwesenden pra-
sumtiven Verlobten der jungen Dame, von einem andern Gast im Ver-
trauen mitgeteilt, was er lingst weif} : dass namlich die Begleiterin gelegent-
lich auch als Direktrice eines 6ffentlichen Hauses aufgetreten und als
solche wiedererkannt ist. Er benachrichtigt sie und den Baron, um einen
Skandal zu vermeiden, aber eine sofortige Abreise ist unméglich, wenn
kein Aufsehn erregt werden soll. So kommt nachts, wihrend einige
Giiste ein abends begonnenes Fest bis zum Morgen fortsetzen, das geplante
Rendezvous doch noch zustande. Frithmorgens geraten die beiden
Beteiligten, die aus dem Schlafzimmer auf den Korridor getreten sind,
in diirftiger Bekleidung zwischen zwei Fronten von Personen, die oben
aus den Schlafzimmern und unten aus dem Festsaal treten. Der maf-
lose Skandal, der sich nun ergibt, wird so plétzlich wie er entstanden .
ist, dadurch niedergeschlagen, dass die beiden Betroffenen sich pro forma
verloben und mit dem Vater und der Begleiterin das Lokal rdumen.

Wer nun darauf hoffte, der Dichter méchte die AnstoBigkeit dieses
Sujets dadurch mildern, dass er die Beteiligten sich wenigstens einer
gewissen Grazie und Diskretion und guter duflerer Manieren befleifligen
lisst, der wiirde sich alsbald schwer enttiuscht sehn. Alle fiinf Minuten
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ist die Situation am Rande eines Krachs, die Personen benehmen sich
ohne Ausnahme so ungezogen wie méglich, fallen von einer Taktlosig-
keit und Indiskretion in die andre, lassen ihre bése Laune und ihre Ner-
vositit ungehemmt aneinander aus — was 1st es, das gegeniiber dem allen
doch keinen Moment lang ein andres Gefithl aufkommen lisst, als das
der reinsten Freude an einer groflen Dichtung ? Es ist, abgesehn von
der vollig meisterhaften Technik und der uniiberbietbaren Komik jeder
Situation, jedes Dialoges und jeder einzelnen Figur, der Eindruck von
einer unsichtbar hinter dem Spiel stehenden dichterischen Individuali-
tit, die sich durch die Erhebung zu einer absoluten und reinen Ironie
die Freiheit des Geistes erobert. Man fiihlt sich mit einem Geiste in
Beziehung gesetzt, von dem das Wort des Sallust gelten mag: animus
incorruptus, aeternus, rector humani generis, agit atque habet cuncta,
neque ipse habetur.
%

Das neueste Werk des Dichters scheint einen ersten Ring seines
Schaffens zu schlieflen, indem es in die Welt des Kanzonnair zuriick-
kehrt. Die dramatische Legende Saul (erschienen in der Neuen Rund-
schau, Februar 1927) schlieBt sich eng an den biblischen Bericht von Sauls
Begegnung mit der Hexe von Endor an und iibersetzt ithn in eine zeit-
los mittelalterliche We]t, wie es die des Kanzonnair war, und zwar in
die auch dort schon neben der héfisch-ritterlichen sichtbar werdende
Welt oberdeutschen Bauerntums. Der Kénig sucht mit einigem Gefolge
das Gehoft auf, wo die Hexe lebt, ein junges Bauernmidchen, das mit
visioniren Kriften begabt ist. Es ist ein ganz schlichtes Spiel, in dem es
nur um genaue und treue Sichtbarmachung von Bauern und Hofherren,
mit dem Konig in 1hrer Mitte, geht, ohne jede Aus- und Umdeutung des
gegebenen Stoffes. Wie im Kanzonnair, so geschieht es auch in dieser
Dichtung, dass gewisse einzelne Ziige der biblischen Erzihlung, von denen
unausloschbare, aber gestaltlose Gefiihle in unsrer Erinnerung zuriick-
geblieben waren, so sichtbar, so ganz mit den richtigen Worten uns vor
Augen gerﬁckt werden, dass sie von nun an gestalthaft bleiben miissen.
Wer erinnert sich nicht an Davids Harfenspiel vor Saul - und wer ver-
mochte es, dafiir die treffenden Worte zu finden! Hier stehen diese Worte,
— ehe Samuel emporsteigt, hort Saul Musik und erinnert sich: « Das
spielt. Das spielt wie David! Wo ist David jetzt? So hat er vor mir ge-
spielt, wenn ich traurig war. Wundervoll! Wundervoll! So ging mein Herz
auf bel seinem Spiel, wie mir das Herz jetzt schmilzt. Mein Herz, das
war aus Eis. Meine Augen waren verfroren, aber wenn er spielte, ging
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mein Herz wie das eines Liebenden, meine Augen tauten in Trinen. So
l6st mein Herz sich auf und meine Augen jetzt, was ist das, was siif3
brennt wie Kusswunden iiber meinem Herzen? »

*

Welches ist die Welt, in der dieser Dichter lebt und in der seine Ge-
stalten hausen? Oder besser: welches ist der Zauberkreis, in den er seine
Gestalten bannen muss, damit sie zu leben beginnen? Wir sahen, dass
es die Welt einer bestimmten adligen Haltung ist, die der Dichter in
einer bestimmten vergangenen Epoche, dem christlichen Mittelalter,
und zwar dem westlichen wie dem &stlichen, verksrpert findet und in
seiner heutigen Umwelt nicht mehr. Aber wir sahen auch, dass diese
vergangene Welt ithm als Gegenstand reiner, dichterischer Anschauung
gilt, nicht als Ziel empfindsamer Sehnsucht. Daher macht ihre Betrach-
tung 1ihn nicht blind und sentimental, sondern hellsichtig und gefiihls-
streng. Es ist die Absage an die Romantik, die Vereinigung von hin-
gegebener Betrachtung und Bewahrung der innern Freiheit, die dies
moglich macht.

Unter seinen Gestalten stehn die Konige voran, die lange Reihe von
den biblischen Fiirsten bis zu Boris Godunov und Demetrius. Wen
sollte diese mﬁchtige Vergegenwéirtigung des Kéniglichen mehr ergreifen
als uns, die wir in ein Zeitalter eintreten, in dem es unweigerlich die
Kénige so wenig mehr geben wird wie Gétter und Engel?

Daneben sind es zwei Gestalttypen, die sich uns unverlierbar ein-
priagen, um so mehr als wir die entschiedene Anteilnahme des Dichters
an ihnen spiiren. Von den Frauen, den groflen Liebenden, war schon
die Rede. Sie reichen sogar in die Welt der Gegenwartskomédien hin-
ein, in der Person der Martina, der Tochter jenes Barons in der Uster-
reichischen Komédie. Hier steht es tatsichlich so, dass das hilflose Leiden
der Martina fiir Augenblicke den Bann der Ironie bricht, der um das
Spiel liegt. Wie diese Achtzehnjihrige zu dem Mann sagt, dem man sie
soeben mit Angabe des Preises fiir eine Nacht ausgeliefert hat, und der
schon ungeduldig 1st: « _]a, gehen wir. Es konnten sonst Leute kommen,
wirst du sagen, es ist immer dasselbe. Ich, ich will dir auch etwas sagen,
aber es geht mir nicht iiber das Herz, weil du mir’s nicht glauben wirst,
und was soll ich tun, wenn ich es nicht sagen kann, und wenn du'’s
nicht glaubst! — Ich werde dann immer herumgehen und nicht wissen,
wohin meine Fiifle wollen, und du wirst nie einsehen... du wirst nie
einsehen, wie ich dich...»
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Dieser Frauengestalt, die in Sulamith, Xenia Godunova, Martina
bereits verkorpert worden ist, steht nun eine Jiinglingsgestalt gegeniiber,
deren Umriss schon hier und dort im Werk des Dichters sichtbar wird,
die aber noch ihrer endgiiltigen, verewigenden Gestaltung harrt. IThre
Ziige tragen schon im Kanzonnair einige unter den biblischen Kénigen,
Nahesson, Joas, Amon, sie ist es, die in der wundervollen Klage Davids
um Jonathan vor uns ersteht. Sie kehrt dann wieder im Demetrius, in
der kurz sichtbar werdenden und wieder verschwindenden Figur des
Zarensohnes Fedor Godunov, und dann vor allem im Demetrius selber,
wie er den Kreml betritt und die Xenia begriifit, vor dem Beginn seiner
Schwermut. Es scheint, dass sich dem Dichter in ihrer Betrachtung,
in der Betrachtung dieser Lebenseinheit von leiblicher und seelischer
Schonheit, von Frische und Reife, von Todesbereitschaft und Ewigkeits-
gewissheit, eine der gewissesten und untriiglichsten Formen der Vollen-
dung des Menschlichen darstellt. Wo wire auch das eigentlich Humane,
die Einstimmigkeit des Geistigen mit dem Korperhaften, des Adels der
Haltung mit der Lauterkeit des Herzens, zuverlissiger anzutreffen als
in dieser Gestalt und dem Geheimnis 1hrer Jugend! Es ist eine grie-
chische Plastik, in deren Beschreibung (Lit. Welt 16. 4. 26) der Dichter
uns die Bekundung einer wahrhaft humanistischen Anschauung des
Lebendigen geschenkt hat:

«Von der ehernen Statur des Epheben, der um diese Zeit aufgefun-
denen in Pompeji als vielleicht ein Kunstwerk des Phidias selbst, heifit
es schon iiberall, sie stelle den Sieger im Kampf der Knaben vom Jahre
436 v. Chr. dar, den Pantarkes, den beriihmt Schénen, oder vielmehr:
es dringt einen dazu hin, zu glauben, dass er es sei. Denn wie sollte
einer den ohne Namen lassen kénnen, der so wie der auf einen zutritt,
in der Frische zwar des iiberall leicht Aufwuchernden der Jugend, die
billig scheint und hiufig wie alle sprossende Natur, der aber zugleich
durch die sanfte Neigung seines siegbinden-umwundenen Hauptes so-
viel von seiner Seele verrit, die privat und einzeln und iiberhaupt ein-
sam 1st wie die eines jeden Siegers. Von diesen beiden Direktionen nim-
lich ist die Figur beherrscht: von Wucht und Liebreiz, von Kraft und
Trauer, von Feuer und Melancholie. Wie er schon hertritt, nackt und
itberall umweht vom Ather, weit um die Brust und mit spielenden Ge-
lenken, bis ins Auflerste bewegt wie ein junges Pferd, fast kérperlich
grob und ungeschont und breit schreitend, mit leichtgehendem Atem!
Es ist nichts davon zart, vielmehr geht alle Zartheit, das eigentlich Sieg-
hafte dieses Siegers, vom Seelischen aus: wie er blof3 die Hand hinhebt
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(vielleicht mit einem Weihgeschenk fiir den Gott), wie er die breiten
Schultern schmal macht, wie er das Haupt senkt! Immerhin: wieviel
vom Eigentlichen, das diesen Knaben ausmachte, war nicht darzustellen,
sondern wird nur geahnt: die blithende Haut etwa, das Leichtwehende
des Haars, das lichte Sprithen der Augen, seine duflerste Anstrengung,
das fast tierische Stéhnen und die entbléBten Zihne im Moment vor dem
Sieg, die siegnehmende Gebirde iiberhaupt. Und bei alledem wiederum:
welch ein vas spirituale! Im Lebendigen war es wohl vereint, was hier,
selbst in diesem Phidias, wieder getrennt ist: purer Kérper und purer
Geist. »
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