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Anmerkungen zu Rilke

VOH Max Ryc]mer

Mit Rilke haben wir einen der groflen Lyriker verloren; nicht nur das,
einen der geliebtesten. Seine Werke sind in so vielen Hinden, dass man
eine Sprachgemeinschaft begliickwiinschen méchte, gute Leser in solcher
Zahl zu besitzen; dass man anderseits fast eine Art Besorgtheit in der
Richtung dieses Werkes spiirt, welches dermaflen zuginglich scheint.
Das Stundenbuch ist in nahezu 60,000 Exemplaren verbreitet; wieviele
Romane sind damit verglichen Mauerbliimchen! Derartige Erfolge er-
wiesen sich nur als méglich, wenn ein Dichtersmann dem Publikum « das
Wort von den Lippen nimmt» und es zum Seinen macht. Aber dieses
Nehmen ist unseliger als Geben; schliefllich gehen alle leer aus dabei.
Klar, dass der Fall bei Rilke anders liegt; seine Sprache ist zu abstechend
und erstmalig, als dass jeder beliebige sich darin spiegeln und wieder-
finden kénnte, und ist doch nicht so abseits oder blofler Ausdruck des
Eigensten ihres Schopfers, dass nicht an ihr viele vieles von sich selbst
errieten. Thre Wirkung beruht zum Teil auf dem, was sie anklingen lasst,
nicht auf dem allein, was sie geprigt und umrissen enthélt. Was diesen
Gedichten an Elementarkraft, an Heilem, Hinreilendem abgeht, ist auf-
gewogen durch die Weite ihres Bereichs an Feinheit, Zwischentonen,
ungeahnten Beziehungen. Und diese Weite schlieft das Maf} ithrer Dauer
mit ein.

Die Gedichtbinde Stefan Georges sind weniger verbreitet als die Rilkes.
Die Streitfrage, welcher der « Groflere» sei und warum, soll jetzt nicht
entrollt werden; andere besorgen das mit Eifer, indem sie den einen be-
liebig erhhen, den andern mit untauglichen Argumenten verkleinern und
sich selber mit tauglichen auch. Es sei hier beildufig die statistische Fest-
stellung angebracht, dass Georges weitest bekannte Binde, Der Teppich
des Lebens und Das Jahr der Seele'), elf Auflagen von der Lesergunst zu-
gemessen erhielten, was etwa die Hilfte der meisten Biicher Rilkes heifit.
Daraus ergeben sich allerlei Folgerungen, die wieder in das Innere dieses
Sachverhalts fithren. Die Nachfrage der Leserschaft nach literarischen
Werken hat mit deren Werthaftigkeit nichts zu schaffen. Goethe beklagte
sich noch kurz vor seinem Tod, er werde niemals populir werden; Jean

1) wie alle Werke Stefan Georges im Verlag Georg Bondi, Berlin.
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Paul gelangte schon frith zur Vielgelesenheit, denn die Frauen liebten,
was er schrieb. Dasselbe gilt bei Rilke. —

Rilke ist ein einzigartiges Grenzphinomen. Schon duflerlich: geboren
in Prag, an der Grenze, wo Deutschtum und Slaventum sich treffen; die
letzten Jahre im Wallis, wo an der deutsch-franzésischen Sprachgrenze
zwei Wesensarten natiirlich und reibungslos ineinander iibergehen. Und
inwendig steht er an den entscheidenden Punkten, wo Erleiden und Tun
voneinander geschieden sind, Wille und Ergebenheit, Vernunft und
Empfindung, Ménnliches und Weibliches, Kraft und Ohnmacht, Leben
und Tod.

Ist er ein Hiesiger? Nein aus beiden
Reichen erwuchs seine weite Natur.

Er vereinigt mn sich eine erstaunliche Zahl von Elementen; die Viel-
altigkeit seiner Zusammensetzung 1ist iiberraschend und verwirrend,
deshalb vor allem, weil die Ordnungsprinzipien dieser Zusammengesetzt-
heit seltsam durcheinandergespielt sind. Als ein Beispiel moégen seine
Affinititen zu den Kulturen gelten. Das ist sogleich dahin einzuschrinken,
dass er einer Sprachkultur nie als einer Einheit, einem Gesamtorganismus
sich nahte; er trat nur mit Menschlich-individuellem in Beziehung. Die
Antike bot thm nicht als geistesgeschichtliche oder kiinstlerische Epoche
ihr Eigentiimliches; der Gestalt des Orpheus oder einem Apolltorso hat
er verliehen, was thm an Rilke zu verlethen gelang. In friiheren Jahren
lebte er lange in Russland, von Tolstol eine Zeitlang in Jasnaya Poljana
festgehalten; sodann, im Gegenausschlag, in Italien und Paris. Der von
Tolstor Ergriffene bringt nun Jahre in der Nihe und Vertrautheit von
Rodin zu. Von russischem Prophetentum bis zu dem franzésischen Pla-
stiker sind weite Wege; sie verbinden in Rilke das Unerfiillte seiner reli-
giosen und kiinstlerischen Wunschtraume. "Auch Russland spricht zu
thm nicht als geschichtliche Person, sondern durch geschichtliche Per-
sonen, durch seine Zaren, die er in einer Gedichtfolge beschworen hat,
und die er rilkisierte.

Der blasse Zar, des Stammes letztes Glied,
triumt auf dem Thron, davor das Fest geschieht,
und leise zittert sein beschimter Scheitel

und seine Hand, die vor den Purpurlehnen

mit einem unbestimmten Sehnen

ms wirre Ungewisse flieht.

Dann Frankreich. Er liebt die Kathedralen, manchen seiner Dichter, die
Lebensluft von Paris. Auch hier sind es einzelne Menschen oder Kunst-

werke, die aufler allen geschichtlichen oder geistigen Zusamrrienhiingen
5
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thm lebendig werden, seine Sympathie” anrithren und auf sich ziehen.
Thn ergreift die Leidenschaft in den Sonnetten der Louise Labé, das
Schopfungsfieber Rodins, die selige Schonheit des Centaure von Maurice
de Guérin. Er iibersetzt ihre Werke in seine Sprache, die vielleicht nicht
alles wiedergibt, oder vieles anders, die uns jedoch zugleich vieles gibt,
was kein Urtext enthalt: Rilke. Es ist wohl beispiellos, dass ein Dichter
von seinem Ausmaf), den Fiinfzigen nahe, sich jahrelang an das Werk
eines gleichaltrigen Zeitgenossen hingibt, es immer wieder durchemp-
{indet und belauscht, bis es sich thm in seiner eigenen Sprache zu offen-
baren beginnt: Rilke, der Valéry liebte und verdeutschte.

Die Feststellung, dass Rilke kein bewusstes Verhiltnis zu National-
kulturen hatte, nur zu einzelnen Vertretern derselben, gilt nicht fiir Eng-
land. Er hat zwar seine grofle Sprachenbegabung auch dem Englischen
zugut kommen lassen, denn er lernte in kurzem Englisch, um die Sonnette
der Elisabeth Barret-Browning zu iibersetzen. Er soll erzihlt haben, dass
er ein halbes Jahr spiter sein Englisch wieder vergessen hatte, fiir immer
und ohne Lockung danach. Wenig vor seinem Tod las er den Hamlet
zum erstenmal. — Sein Lieblingsdichter war zeitlebens ]. P. Jacobsen.

Rilke hat Substanzen aus den meis§en europiischen Kulturen auf-
genommen und sich anverwandelt; er tat es als Eklektiker, nach den Re-
flexen seiner Sympathie. Seine Sympathie antwortete auf Kunstgebilde
und auf bestimmte innere Zustinde bei andern; auf ein formbegabtes
Ding und auf eine Leidenschaft, eine Trauer oder Sehnsucht. So ist sein
Verhiltnis zur Geschichte, wie zu den Kulturen, ein Verhiltnis zu Einzel-
nem, Kunstwerk oder Person. Und auch zu den Menschen nur in bezug
auf eine 1thm entsprechende oder ihn ansprechende Seelenlage. Das fiihrte
ihn zu jenen Werken, von denen er sich ergreifen lie3, bis der Zwang zur
Nachbildung ihn iiberwiltigte. Solcherweise entstanden die Uberset-
zungen jener Dokumente, deren Gegenstand leidenschaftliche Liebe ist,
in Briefen gestammelt oder in Strophen gefiigt von Frauen: die Portu-
giesischen Briefe, die Sonnette der Louize Labé, die der Elisabeth Barret-
Browning; ebenso der von subtilster Liebesdialektik erfiillte Sermon iiber
Maria Magdalena. Dass es sich dabei um historische Gestalten handelt,
ist Nebensache, nur die Tatsache wiegt, dass seine empfindlichen Wiin-
schelrutenhinde im Vergangenen spiirsicher auf solche Funde stieflen.
Diese Liebesgestindnisse sind von ewiger Gegenwart; sie enthalten nichts
von geschichtlichen Bedingtheiten oder kulturellen Merkmalen ihrer
Verfasserinnen, aufler altertiimlichen Sprachwendungen. Den Lyriker
fesselte nicht ein ganzes Lebensschicksal als historischer Ablauf, sondern
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die hochste Lebenssituation der stirksten Gefiihlsentfaltung, das be-
stimmten Bedingungen unterstellte Frauenherz. Wir treffen nirgends
bei Rilke auf Bekundungen, dass ithm ein Gemeinsamkeitsschicksal,
das eines Volkes, einer Epoche, zu bildnerischer Notwendigkeit geworden
wire. Der Einsame, die Einsame und die Einsamkeit sind Gegenstand
oder Lebensluft seiner geglﬁcktesten Strophen. Sein Subjektivismus 1st
konsequent: er erlebt Vergangenes insoweit, als es mit seiner Gegenwart
itbereinstimmt, Fremdes, insofern sich seine Selbstprojektion darin voll-
ziehen liasst. Die realste Geschichte, das bedeutet fiir ihn seine Familien-
geschichte. « Und er konnte sich verlieren An sein Geschlecht, das nun
mit thm zerschmolz ».

Die Eigenart dieser Stellung Rilkes wird deutlicher, wenn man sie
mit jener von George oder Hofmannsthal vergleicht. Georges Gedichte
sind aus einer Gemeinschaft und fiir eine Gemeinschaft entstanden; 1m
Dichter offenbart sich nicht nur ein individuelles Schicksal, sondern er
offenbart Lebensgesetze seines Volkes, sei es als Erfiillung oder Forde-
rung. Dieses letzte ist der Sinn des « Kiinders », von dem George spricht.
Auch wo er seinem Volk heischend oder mahnend gegeniibersteht, ist
er ihm verbunden durch seine Anrede. In thm sind antike und katholische,
weltgiiltige und rein deutsche Substanzen Lebenseinheit geworden; als
dichterische Urgewalt und Unvergleichbarkeit steht er dennoch in eine
Uberlieferung eingefiigt. Sein Individuelles beschrinkt sich auf sein
Genie.

Und Hofmannsthal. Seine innere Weite enthilt sozusagen eine voll-
stindige Ordnung des gesamten Kulturguts. Dem Schaffen entspricht
die Aufnahme geistiger und kiinstlerischer Wesenheiten, wie die Diastole
der Systole. Seine dichterischen Gestalten leben in einem erfiillten Raum,
nicht fiir sich allein; seine Prosaischen Schriften oder das von ithm zu-
sammengestellte Deutsche Lesebuch') sind entstanden aus einem Gegen-
wartigkeitsgefiihl, das die ganze Uberlieferung umfasst. Er sieht das
Einmalige, Mensch oder Kunstwerk, sowohl als Einzelerscheinung nach
seinen individuellen Gesetzen und gleichzeitig in der Perspektive auf
die Gesamtheit einer Epoche, einer Kultur, der Kultur iiberhaupt. Das
Deutsche Lesebuch ist nicht blof} ein Zeugnis fiir subjektiven Geschmack
und persé’mliche Neigungen Hofmannsthals, sondern fiir bestimmte
seelische und geistige Ziige der deutschen Kultur, wie sie sichin Sprach-

1) Eine nicht genug zu rilhmende Herausgebertat. Ein Katechismus klassischer deutscher
Prosa. 2, vermehrte Auflage, Verlag der Bremer Presse, Miinchen. Wir haben mit Nachdruck die
erste Auflage beim Erscheinen angekiindigt. (Heft 18, Jahrg. 1925.)
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meisterwerken hervorhoben. Wer solchermaflen Zusammenhinge, Ein-
heiten, Verwandtschaften zwischen den Einzelphinomenen erspiirt und
aufzeigt, muss daran teilhaben. Er wird nicht allein als Dichter kennbar
sein, sondern als Dichter eines bestimmten Bodens, eines bestimmten
Volkes, eines Schicksalsraumes, aus dem es keine Flucht und keinen
Wunsch nach Flucht gibt; in thm werden Dinge nicht nur zum Leben
geboren, sondern am Leben erhalten, die vor ihm da waren und immer
da sein werden.

Diese wenigen Bemerkungen iiber zwei von Rilke und unter sich so
verschiedene Naturen mégen einen Anhaltspunkt zur Bestimmung Rilkes
ergeben. Es handelt sich ja hier nicht sosehr um eine Analyse oder Darstel-
lung seiner Inhalte, als um einen Versuch, Grenzpunkte festzulegen. Das
ist nicht Negativismus; Grenzen Goethes lassen sich von einem Absoluten
her erkennen, aber auch von Shakespeare oder Dante aus. Die historisch
gerichtete Kritik versucht es auf dem zweiten Weg, der ein Irrweg sein
mag, an dessen Bord jedoch veilchenhaft eine Wahrheit blithen kann. — -

Rilkes Werk hat etwas Fragmentarisches; zugleich vermag es den
Eindruck von kugelhafter Geschlossenheit, von innerster Verkettung zu
erzielen. Von Geschlossenheit, da sich die Uberzeugung des Lesers
festigt, dass es dem Dichter bis zu einem erstaunlichen Grad beschieden
war, seine Inhalte in Sprachgestalt umzuwandeln. Selbst das Fliichtigste
scheint hier Festigkeit und eine Art Dauer zu erhalten. Fragmentarisch
indessen wirken diese Inhalte. Bruchstiickhaft sind sie nach der Seite des
Geistes. Thre Vollendung entdeckt sich im Bereich des gestuften und
zwischengestuften Gefiihls, der Abschattierungen, Nuancen, und viel-
fach im Formalen.

Die innerste geheimste Empfindungszone, von der aus er gleichsam
erst zu den anderen Empfindungen vordringt, besteht aus dem Gefiihl
des Fremdseins, des Unheimischseins hienieden. Von diesem unirdischen
inneren Raum aus gelangt er in die weiteren Kreise, zu den subtilsten
Verfeinerungen des Lebendigen, wo dieses sich gleichsam an seinen
eigenen Grenzen verliert und aufgibt. Der zarte Drang, der die Seele zu
Berithrungen mit der Welt bewegt, muss gebiifit werden mit Enttiu-
schung, Schmerz, Angst. Furcht, Grauen, Beklommenbheit, Erschrocken-
heit, Angste sind in Rilkes Werk als Urmichte des Lebens spiirbar ge-
macht. Die Angst vor Lebenstatsachen nimmt in Malte Laurids Brigge
abenteuerlichere Formen an als ein Abenteurerleben. Seine Angst findet
der Dichter wieder in der Welt: « denn das ist so des Abends Art, wie
eine Angst zu sein». « Die Apfel dngsten in den Asten, Und jeder Wind
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tut thnen weh». « Und wohin du langst, Da ist alles noch Angst». So
werden seine Aufenthaltssphiren jene Zwischenreiche des Gefiihls, wo
keine Stiirme der Leidenschaft ihn iiberwiltigen, keine Hirte des Willens
ihm Gewalt antut.

IC}I bil’l Zu Hause zwischen Tag und Traum. .o

Ich méchte werden wie die ganz Geheimen:

Nicht auf der Stirne die Gedanken denken,

Nur eine Sehnsucht reichen in den Reimen,

Mit allen Blicken nur ein Keimen,

Mit meinem Schweigen nur ein Schauern schenken.
Immer wieder zu sich selber gelenkt, erfiillt sich die Seele immer aufs
Neue mit Lebensangst und Todesahnung. Der Tod ist ihr so vertraut
wie das Leben; sie trigt ihn in sich, und er reift in ithr. Es gibt nicht einen
allgemeinen Tod, dem das Einzelwesen anheimfillt, oder es soll ihn
nicht geben; Rilkes Individualismus prigt sich nirgends so unmittelbar
aus wie in dem bittenden Anruf: « O Herr, gib jedem seinen eignen
Tod!» -

Selbst die Beziige zu Diesseitigem gelingen thm am begliickendsten
in der Hinwendung zu dem, was wir tot zu nennen gewohnt sind: zu den
Dingen. Er gibt sich hin an die Dinge, und «sie werden reich ». Dinge
beschenkt er mit der Bedeutung eigener Erlebnisse. Sie sprechen in
seiner Sprache zu thm. « Die Dinge singen hér ich so gern». Das Ding
1st thm Person und Gegenstand; es ist aber auch Gefiihl, Aktion, Wille.
Deshalb die Vermischung aller dieser Kategorien in seiner Sprache. Er
verdinglicht Geistiges, Gefiihlshaftes, Tun, Leiden und vergeistet Ding-
haftes, Gegenstandliches, weil thm beides nur augenblickliche Erschei-
nungsformen des Einen und Selben sind. Er hebt die Eigengesetzlich-
keiten der einzelnen Kategorien auf, legt die Schranken zwischen diesen
nieder. Das ergibt einen ungemeinen Reichtum an Beziehungen, Gleich-
nissen (¢ es ist wie». .. kehrt bei Rilke hiufig wieder), Vertauschungen.
Zum Beispiel

Ein grofies Schauen hing
An ihrer Hand.

Und sie roch ihn, den schwarzen Wagen,
Um den verhalten das Jagen stand. ..

Aus solcher Grenzaufhebung zwischen verschiedenen Kategorien er-
geben sich eigenartige Verbindungen zwischen einzelnen Bestandteilen
derselben. Abstraktionen werden eng mit Farbig-Sinnlichem verschniirt,
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Bewegtes wird mit Beharrendem zusammengemengt, Begriffen wird eine
Titigkeit zugelegt, Anschauliches wird aus seiner Sichtbarkeit in Ge-
dachtes verwandelt und umgekehrt.

Und langsam ging sein Fall an ithm vorbei. ..
Sie schlief die Welt. . .

Wagt zu sagen, was ihr Apfel nennt.
Diese Siifle, die sich erst verdichtet,

um, im Schmecken leise aufgerichtet,
klar zu werden, wach und transparent,
doppeldeutig, sonnig, erdig, hiesig — ...

... so sehr
warf sich das Erglithende der Friichte
immer wieder an das blaue Meer.

In die Bedeutungszonen eines Wortes, Satzes werden fremde Sinn-
trager vorgetrieben. Die Sinnkurve eines Satzes wird iiberschnitten von
solchen einzelner Worten. Dadurch erzielen sich polyphone Wirkungen;
im einzelnen ist die Bedeutungsharmonie von Dissonanzen durchbrochen.
Bei Rilke erscheint gehauft, methodisch angewandt, was schon friiher
zahm vorgebildet war; es ist die rhetorische Figur der Katachrese, nach
Jean Paul « die Anwendung verschiedener Bildlichkeiten innerhalb eines
und desselben Gedankens ». Es geht bei Rilke iiber die bisher iiblichen
und fast kanonischen Bilder der Sprache hinaus. Alte Verbindungen
sprachlicher Einheiten werden gesprengt und neu gemischt. Beispiele
dhnlicher neuer chemischer Sprachverbindungen finden sich bei Goethe:

Kleiner Elfen Geistergrofie
Eilet, wo sie helfen kann. ..
Auch ber Hslderlin sind Kiihnheiten solcher Art sparsam verstreut, wie
in dem Vers: «Es blithet an Dichern der Rauch », oder wenn er vom
« denkenden Tag » spricht. Aber das sind seltene Fille; Ausnahmen. Bei
Rilke sind derartige Ausnahmen zu einer GesetzmiBigkeit erhoben, von
der fast jede Seite zeugt. Es handelt sich um ein Phinomen, dessen Er-
scheinungsform festzustellen nicht hinreicht.
(Wird fortgesetzt.)
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