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Uber Rainer Maria Rilke
Von Werner Milch

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen ,

Die sich iiber die Dinge ziehn.

Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen,
Aber versuchen will ich ihn.

Mancher Ring hatte sich ithm vollendet, ehe er fortging, seinen « eige-
nen Tod» zu sterben. Und seine Verse, die nun einen neuen Sinn be-
kommen haben, die jetzt plstzlich bedeutungsvoll werden in ihrem
Bezug auf den Schopfer, sie zeigen uns, wie adidquat Leben und Sterben
des groflen Dichters seinem Werke sind. In wachsenden Ringen verstehen
wir nun die Hinterlassenschaft Rilkes: die gleichen Probleme finden wir
im Frithwerk wie in den beiden groflen Zyklen der letzten Jahre, nur
immer intensiver, klarer, geliuterter und hirter in den Forderungen.
Wir iiberblicken ein Werk, geschlossen und grof} in sich, doch der letzte
Ring blieb unfertig: Symbol des nie sich vollendenden Dichters.

Es gilt jetzt nicht mehr, ein Bekenntnis zu einem Mitlebenden abzu-
legen, « die Sprache voller Wehleid zu gebrauchen », um zu sagen, wie
michtig uns sein Tod beriihrt hat: es war sein Verlangen, dass « Raum
um das Gefiihl» geschaffen werde; die Distanz ist zu erzwingen, um
von dem Werke des Dichters als einem « Ding», das iiber persénlich-
zufilliges hinaus ein Bestandteil der Welt ist, zu sprechen.

* &
*

So wird hier nicht die Rede sein von dem jungen Rilke. Bis zum
Uberdruss hat man von den Anfingen seiner Arbeit gesprochen, von
Heinrich Heines Ton in den ersten Versen, von Conrad Ferdinand
Meyers und Jens Peter Jacobsens entscheidendem Einflusse. Es ist der
erste der « Ringe », der den Dichter umschloss: Hingegebensein an eine
hemmungslose Musik, Entsetzen vor dem Erwachen, da er sich aus der
Kindheit gerissen sieht, Flucht vor der Verantwortung des Lebens.

Russland gibt den entscheidenden Anstof}, dass aus dem Astheten ein
grofler Bekenner wird, Tolstoi wird der Erwecker zur Pflicht. Die (dem
Angelus Silesius so nahen) Gedanken von der Verwechselung Gottes
und des Menschen, die Heiligung des Irdischen und die Vermensch-
lichung des Gottlichen werden formuliert, der Gedanke einer briider-



Uber Rainer Maria Rilke 379

lichen Gemeinschaft der Menschen folgt notwendig. Das 1st das Stunden-
buch?). Es hat sich darin Rilkes Lehre von den Generationen — seine
erste grole Antwort — entscheidend gewandelt: Der Kommende, wie-
wohl er die Last alles Vergangenen trigt, ist der iiber das gegenwirtige
Leben Hinauswachsende, der Gréflere: Sohn, Gott und das Ding werden
das Gleiche, das was der Mensch sich iiber sein zufilliges Leben hinaus-
schafft.

Mensch-werden Gottes im Sohn und im Werke, nur in einem Lande
«das an Gott grenzt » konnte dies einzige Aufgabe der Gestaltung sein.
Im Westen dringte sich der erginzende Gedanke: Heiligung des Ir-
dischen. In Worpswede erfiillte sich dem Dichter dieser « Ring». Es
war die kurze Zeit seines Lebens, in der er nicht einsam zu sein glaubte,
die Losung des Menschen unter Menschen liefl den Vers hirter und reiner
werden, Liebe machte, weil selbst das ¢siifle Lied », der feinste Klang
ithr nicht adiquat sein kann, ihn misstrauisch gegen die Musik. Rilke
wird Bildner, der Landschaft wie menschliche Handlung in letzter
Durchdringung sieht: dort wo sie heilig wird.

Rodin schafft den Bildner zum Plastiker um. Jedes Ding kann jetzt
in seiner gottlichen Bedingtheit aufgezeigt werden, der Sinn menschlichen
Geschehens enthiillt sich ganz, und wo zur Zeit des Buches der Bildner
Geschichte noch in Handlungen aufgelost war « Karl XII. reitet in der
Ukraine », wird jetzt die reine Haltung eines Momentes gegeben — aus
der Bilderfolge des Malers wird das Standbild.

Rilke hat sich vollendet. Ein geschlossenes Gedankengebiude hatte
sich ihm in wachsenden Ringen erschlossen. Ein starkes, in allem be-
sinnlichen Ernste doch kampferisches Gebaude, in dem Gott, Mensch,
Werk und jegliches Geschehen in Natur und Geschichte seinen Platz hat.

* *
*

Dann schwieg Rilke lange. Wir meinten: weil das Werk fertig und
geschlossen sei. Bis uns zwei grofie Gedichte zeigten, dass dem Dichter
alles Geschaffene plotzlich in Frage gestellt war. Er priifte alle die Grund-
lagen, auf denen sein Werk baute, noch einmal, und er hat sie nicht mehr
anerkannt. Nur noch der Umkreis des Stoffes bleibt ithm. Mit vollig
neuen Formen bewiltigte er den ganzen Kreis noch einmal, indem er in
einer verinderten Haltung an ihn herangeht. Und durch diese neue Hal-
tung hat er die Gegenwart gewonnen. Es ist unverstindlich, dass gerade

1) Im Insel-Verlag, Leipzig, in dem alle Werke Rilkes vorziiglich ausgestattet erschienen sind
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die Sonette an Orpheus und die Duineser Elegien in Deutschland kaum
rezipiert worden sind. Gerade diese Werke sind es, die den Dichter aus
der isolierten Haltung heraus in unsere Zeit stellen, diese Werke sind es,
aus denen jeder von uns spiiren muss: mea res.

Rilkes reifes Schaffen bis zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids
Brigge stand im Zeichen jenes Goethewortes von den dreitausend Jahren,
von denen sich jeder Rechenschaft geben muss, will er nicht « von Tag
zu Tage» leben. Es ging um die Fixierung der groflien Kulturgiiter;
das grofle Kunstwerk des Abendlandes, der wundervolle und eindeutige
Gedanke des Griechentums, die Bedeutung der grofien Liebenden, die
verderbenbringend herrliche Macht der Musik, das waren die Eckpfeiler
fiir ein System zeitloser Werte, die erkannt und besungen werden mussten.
Und jetzt fragt der fast Fiinfzigjihrige nach dem Sinn dieses Systems.
Es muss ein ganz ungeheuerlicher Umschwung in Rainer Maria Rilke
vorgegangen sein, dass er plotzlich diese ganz radikal neue Priifung
seiner Gedanken von sich erzwang, und er hat es wohl gewusst, wie ent-
scheidend die Wendung war, hat es wohl auch gewusst, dass er die neue
Idee nur mit aller Kraft bewiltigen konnte. Und darum trat er auch
aus der selbst auferlegten Reserve des unmusikalischen Verses heraus,
statt des starren Standbildes wurde die Beweglichkeit formgebendes
Element. Die Sonette an Orpheus erscheinen als ein Priludium, als eine
vorldufige Fragestellung, die Duineser Elegien enthalten die voll durch-
gearbeitete und ganz geklirte Losung. Zwel Aufgaben stellt Rilke sich,
zwel Fragen dringen als einzige in den Vordergrund: Wie fithrt man
ein Leben, das voll erfiillt ist, und wie geht man einem eigenen Tode
entgegen. Und wie intensiv Rilke alle moglichen Haltungen auch priift,
es bleiben thm zwei Formen als die einzig vollendeten: die Ténzerin,
die in sich alle mogliche Intensitit des Lebens begreift, und der ord-
nende Kiinstler Orpheus. Voll geklirt und geldutert gestaltet ist Rilkes
grofles Weltbild, das er uns als sein letztes und giiltiges Testament hinter-
lassen hat, erst in den Duineser Elegien. Es wird erzihlt, er habe ein Prosa-
werk geplant, erliuternder und erginzender Nachtrag zu den Elegien,
wie der Malte Laurids Brigge Erlauterung der reifen Gedichte war. Rilke
1st aus der Welt gegangen ehe er das Werk in Angriff genommen. Seine
letzten Werke waren leichtere, uns weniger schwer wiegende Verse in
franzésischer Sprache, Gedichte, in denen die Grofle der Verantwortung
der Form gegeniiber nicht so stark spiirbar ist wie in den letzten deutschen
Werken; sie sind uns ein teures Vermichtnis, weil sie dem einsamen
Dichter die letzte groﬁe Freude waren.
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Die Elegien aber sind uns mehr. Sie sind ein vollstindig durchdachtes
und bis ins Letzte vollendetes Werk voll Forderungen milder Strenge.
Die erste Elegie schligt grofl und voll das Thema an: Was dauert, wie
findet sich der Mensch ab mit dem « Engel », mit dem géttlichen Prinzip,
wie kann er aus seinem nebensichlich unbedeutenden Leben heraus eine
Briicke finden zum ewig Bleibenden. Die Einsamkeit und Verginglich-
keit irdischen Geschehens scheint allem Bleibenden strikt entgegen-
gesetzt. Was auf den ersten Blick bleibt, der Baum am Abhang, den wir
t%iglich wiedersehen, die Strafle von gestern oder «das verzogene Treu-
sein einer Gewohnheit » oder gar die Néchte — es braucht den Menschen
nicht. Und schon wird erkannt: Die Briicke zum Dauernden fithrt den
Menschen nach vorwirts, fiihrt iiber den Tod.

Um die Liebe geht es in der zweiten und dritten Elegie. « Jeder Engel
ist schrecklich», so beginnt es noch, alles Dauernde ist dem Menschen
unerreichbar. Die Liebenden die « ineinander Geniigten », die sekunden-
weit das Gefithl des Dauernden haben, fragt der Dichter, « habt ihr
Beweise? » Und auch die grofiten liebenden Gesten weisen uns mehr die
Geste des Abschieds als die des Verharrens. Noch findet der Dichter
kein « reines, verhaltenes, schmales Menschliches, einen unseren Streifen
Fruchtlands zwischen Strom und Gestein ». Und noch trauriger endet
Rilke, als er die Liebe als Trieb befragt, den « Fluss-Gott des Blutes ».
Es ist Vergangenheit, die wir mitlieben, es ist alle Last der Generationen,
die unser Gefiihl, ein reines Verharren im Gegenwartigen einzuhalten,
hindert.

So geht der Dichter daran, die méglichen Haltungen unseres Daseins
zu durchforschen. Wieder schligt er (in der vierten Elegie) das Gesamt-
thema an und dann spricht er vom Kinde. — Deutlich wird hier sichtbar,
wie die Elegien kein ganz neues Problem bedeuten, sondern einen hsheren
«Ring » dessen, was schon in frithen Werken des Dichters Problem war.
Eine neue Haltung bedeuten die letzten Werke, eine neue F ragestellung
an dem alten, am einzigen Thema: dem Menschen seinen Platz in der
Welt zu bestimmen. — Und ganz kleistisch wird nun in der vierten Elegie
der Gedanke des Marionettentheaters neu gefunden, zwischen Engel
und Puppe steht das Leben der nicht mehr Freien und noch nicht Freien.
Drei Typen der Menschen haben einzig ihren Platz nicht ganz in dieser
Mitte, sind noch niher verhaftet zugleich der Puppe, zugleich dem Engel:
Kind, Kiinstler und Held. Das Vollendetsein vor dem Leben, der riih-
rende Tod des Kindes, das ewige Gespaltensein des Kiinstlers bald zum
kindlichen, bald zum iibermenschlich-ordnenden hin und das dem
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Kindertode so nahe naive Nehmen des Helden, das sind die drei grofien
Wege des Menschen auf der Briicke zur Dauer hin.

Hier ist schon ein Weg gewonnen. Es fehlt noch die Frage nach dem
dritten groflen Problem, nach der Vergangenheit. Und so geht es in der
siebenten und achten Elegie um den Sinn der Geschichte. Zunichst
wird die positive Leistung der Geschichte fiir den Menschen gefasst
«Chartres war grofl — und Musik reichte noch weiter hinan. .. Ein Turm
war grofi, nicht wahr? o Engel, er war es —». Das iibernimmt Rilke: das
Bewusstsein, dass ein Werk der Vergangenheit bleibend und dauernd
sein kann, selbst neben der schrecklichen Gréfie des Engels. Doch gleich
fo'gt die Einschrinkung « glaub nicht, dass ich werbe ». Nie ist das Werk,
ist das Geschaffene Sinn des menschlichen Lebens, nie darf der Mensch
im Bewusstsein der Vollendung weitergehen. Sein Teil sollte « Hinweg »
sein wie der Weg des Tieres; und so ist Vergangenheit, ist das Riickwirts-
sehen — schon frither sagt das ja der Mythos von Eurydike -, ist Ge-
schichte Last. Und gegeniiber der schicksalslosen offenen Haltung des
Tieres wird nun die Stelle des Menschen in der Geschichte in jene un-
endlich gemeiflelten Verse gefasst:

Wer hat uns also umgedreht dass wir,

was wir auch tun, in jener Haltung sind

von einem, welcher fortgeht? Wie er auf

dem letzten Hiigel, der thm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhilt, weilt —
so leben wir und nehmen immer Abschied.

Zwei kurze Elegien nur - sieben knappe Seiten — braucht Rilke, um
aus alledem das Fazit zu ziehen, um seine Forderungen zu stellen, und
diese sieben Seiten sollten geniigen, um Rilkes Bedeutung als Fiihrer,
um seine unendliche Leistung fiir die Gegenwart zu erkennen (abgesehen
davon, dass sie das schwichliche Gerede von dem weichen und unserer
Zeit fernen Rilke mit einem Schlage verstummen lassen). Dieser einsame
Tote hat uns gelehrt, wie aus der Erkenntnis des Zeitlosen, wie aus dem
scheinbar gegenwartsfremden Leben heraus sich eine ganz bindende
Forderung fiir das Heute entwickeln lisst. Er lehrte uns, am Ende seines
Lebens ein ganz westlicher Dichter, die Abkehr vom Unsiglichen. Wie
der Wanderer vom Berge nicht eine Handvoll Exrde mitbringt, die doch
nichts aussagte iiber das, was ihn erschiitterte, sondern das Typische,
das, woran sein Weg erkennbar wird, was er nirgends anders erwerben
kann, den gelben und blauen Enzian, so sollen wir von der Erde das der
Erde Zugeharige mit in den Tod nehmen, nicht Dinge vorweg nehmen
wollen, die dem Dauernden angehéren, sollen arbeiten an dem, was
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uns hier gegeben ist: Im Weltall bist du ein Neuling, drum zeig dem
Engel das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlecht als ein Unsriges
lebt. Der aktive, der der Welt zugewandte, von jeglicher konstruierender
Metaphysik freie Rilke, das ist das Bild, das in uns weiterleben soll. ¢« Dem
Tiichtigen ist diese Welt nicht stumm ». Diese Erkenntnis ist hier von
ganz neuer Seite aus, aus ganz anderen Voraussetzungen als letztes
Ergebnis gefunden und ist uns begliickende Bestitigung. Und wo wir
das wissen, verstehen wir auch die Klage der letzten Elegie, die herben
Worte gegen den Jahrmarkt des Lebens, die in wenig Sitzen zusammen-
gerissene Darstellung all des unniitzen Treibens, und wir verstehen
von dort aus die Schaffung des grofien Mythos der « Klagen », das Tasten
in das unentdeckte Land, die Hierarchie der Toten, in der noch einmal
ganz grofy und entscheidend erkannt wird, wie sehr intensives Erleben
des Lebens zugleich Erleben des Todes bedeutet. Und wenn in den letzten
acht Zeilen noch einmal vom Regen gesprochen wird und vom Kitz-
chen der hingenden Hasel, dann wissen wir, Rilke fasst die schicksals-
bestimmte Sendung des Menschen im Gegensatz zum schicksalslosen
Leben der Natur noch einmal zusammen, wenn er vom steigenden Gliicke
des Menschen spricht und von der « Rithrung, die uns beinah bestiirzt,
wenn ein Gliickliches fallt ».

*

Rilke lebt nicht mehr. Er, der immer wieder die Toten besang, hat
uns in den Elegien sein Vermichtnis hinterlassen, er hat uns im Werke
zugleich gesagt, wie wir an 1hn denken sollen. Von unserem Verhiltnis
zu 1thm gilt, was er uns von den Toten lehrte:

‘Schliesslich brauchen sie uns nicht mehr, die Friiheentriickten,
man entwdhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Briisten
milde der Mutter entwiichst. Aber wir, die so grofle
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft

seliger Fortschritt entspringt —: kénnten wir sein ohne sie?
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