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Uber Rainer Maria Rilke

Von Werner Milch

Ich lebe mein Leben in wachsenden Ringen
Die sich über die Dinge ziebn.
Ich werde den letzten vielleicht nicht vollbringen.
Aber versuchen will ich ihn.

Mancher Ring hatte sich ihm vollendet, ehe er fortging, seinen « eigenen

Tod» zu sterben. Und seine Verse, die nun einen neuen Sinn
bekommen haben, die jetzt plötzlich bedeutungsvoll werden in ihrem
Bezug auf den Schöpfer, sie zeigen uns, wie adäquat Leben und Sterben
des großen Dichters seinem Werke sind. In wachsenden Ringen verstehen

wir nun die Hinterlassenschaft Rilkes : die gleichen Probleme finden wir
im Frühwerk wie in den beiden großen Zyklen der letzten Jahre, nur
immer intensiver, klarer, geläuterter und härter in den Forderungen.
Wir überblicken ein Werk, geschlossen und groß in sich, doch der letzte

Ring blieb unfertig: Symbol des nie sich vollendenden Dichters.
Es gilt jetzt nicht mehr, ein Bekenntnis zu einem Mitlebenden

abzulegen, « die Sprache voller Wehleid zu gebrauchen », um zu sagen, wie
mächtig uns sein Tod berührt hat: es war sein Verlangen, dass « Raum

um das Gefühl» geschaffen werde; die Distanz ist zu erzwingen, um
von dem Werke des Dichters als einem « Ding », das über persönlichzufälliges

hinaus ein Bestandteil der Welt ist, zu sprechen.

* *
t *

So wird hier nicht die Rede sein von dem jungen Rilke. Bis zum
Uberdruss hat man von den Anfängen seiner Arbeit gesprochen, von
Heinrich Heines Ton in den ersten Versen, von Conrad Ferdinand
Meyers und Jens Peter Jacobsens entscheidendem Einflüsse. Es ist der

erste der « Ringe », der den Dichter umschloss : Hingegebensein an eine

hemmungslose Musik, Entsetzen vor dem Erwachen, da er sich aus der
Kindheit gerissen sieht, Flucht vor der Verantwortung des Lebens.

Russland gibt den entscheidenden Anstoß, dass aus dem Ästheten ein

großer Bekenner wird, Tolstoi wird der Erwecker zur Pflicht. Die (dem
Angelus Silesius so nahen) Gedanken von der Verwechselung Gottes
und des Menschen, die Heiligung des Irdischen und die Vermenschlichung

des Göttlichen werden formuliert, der Gedanke einer brüder-
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liehen Gemeinschaft der Menschen folgt notwendig. Das ist das Stundenbuch1).

Es hat sich darin Rilkes Lehre von den Generationen - seine

erste große Antwort - entscheidend gewandelt: Der Kommende,
wiewohl er die Last alles Vergangenen trägt, ist der über das gegenwärtige
Leben Hinauswachsende, der Größere : Sohn, Gott und das Ding werden
das Gleiche, das was der Mensch sich über sein zufälliges Leben hinausschafft.

Mensch-werden Gottes im Sohn und im Werke, nur in einem Lande
« das an Gott grenzt » konnte dies einzige Aufgabe der Gestaltung sein.

Im Westen drängte sich der ergänzende Gedanke: Heiligung des

Irdischen. In Worpswede erfüllte sich dem Dichter dieser « Ring ». Es

war die kurze Zeit seines Lebens, in der er nicht einsam zu sein glaubte,
die Lösung des Menschen unter Menschen ließ den Vers härter und reiner
werden, Liebe machte, weil selbst das « süße Lied », der feinste Klang
ihr nicht adäquat sein kann, ihn misstrauisch gegen die Musik. Rilke
wird Bildner, der Landschaft wie menschliche Handlung in letzter

Durchdringung sieht: dort wo sie heilig wird.
Rodin schafft den Bildner zum Plastiker um. Jedes Ding kann jetzt

in seiner göttlichen Bedingtheit aufgezeigt werden, der Sinn menschlichen
Geschehens enthüllt sich ganz, und wo zur Zeit des Buches der Bildner
Geschichte noch in Handlungen aufgelöst war «Karl XII. reitet in der
Ukraine », wird jetzt die reine Haltung eines Momentes gegeben - aus
der Bilderfolge des Malers wird das Standbild.

Rilke hat sich vollendet. Ein geschlossenes Gedankengebäude hatte
sich ihm in wachsenden Ringen erschlossen. Ein starkes, in allem
besinnlichen Ernste doch kämpferisches Gebäude, in dem Gott, Mensch,
Werk und jegliches Geschehen in Natur und Geschichte seinen Platz hat.

* **

Dann schwieg Rilke lange. Wir meinten: weil das Werk fertig und
geschlossen sei. Bis uns zwei große Gedichte zeigten, dass dem Dichter
alles Geschaffene plötzlich in Frage gestellt war. Er prüfte alle die Grundlagen,

auf denen sein Werk baute, noch einmal, und er hat sie nicht mehr
anerkannt. Nur noch der Umkreis des Stoffes bleibt ihm. Mit völlig
neuen Formen bewältigte er den ganzen Kreis noch einmal, indem er in
einer veränderten Haltung an ihn herangeht. Und durch diese neue
Haltung hat er die Gegenwart gewonnen. Es ist unverständlich, dass gerade

*) Im Insel-Verlag, Leipzig, in dem alle Werke Rilkes vorzüglich ausgestattet erschienen sind
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die Sonette an Orpheus und die Duineser Elegien in Deutschland kaum

rezipiert worden sind. Gerade diese Werke sind es, die den Dichter aus
der isolierten Haltung heraus in unsere Zeit stellen, diese Werke sind es,

aus denen jeder von uns spüren muss : mea res.
Rilkes reifes Schaffen bis zu den Aufzeichnungen des Malte Laurids

Brigge stand im Zeichen jenes Goethewortes von den dreitausend Jahren,

von denen sich jeder Rechenschaft geben muss, will er nicht «von Tag
zu Tage» leben. Es ging um die Fixierung der großen Kulturgüter;
das große Kunstwerk des Abendlandes, der wundervolle und eindeutige
Gedanke des Griechentums, die Bedeutung der großen Liebenden, die

verderbenbringend herrliche Macht der Musik, das waren die Eckpfeiler
für ein System zeitloser Werte, die erkannt und besungen werden mussten.
Und jetzt fragt der fast Fünfzigjährige nach dem Sinn dieses Systems.
Es muss ein ganz ungeheuerlicher Umschwung in Rainer Maria Rilke

vorgegangen sein, dass er plötzlich diese ganz radikal neue Prüfung
seiner Gedanken von sich erzwang, und er hat es wohl gewusst, wie
entscheidend die Wendung war, hat es wohl auch gewusst, dass er die neue
Idee nur mit aller Kraft bewältigen konnte. Und darum trat er auch

aus der selbst auferlegten Reserve des unmusikalischen Verses heraus,

statt des starren Standbildes wurde die Beweglichkeit formgebendes
Element. Die Sonette an Orpheus erscheinen als ein Präludium, als eine

vorläufige Fragestellung, die Duineser Elegien enthalten die voll
durchgearbeitete und ganz geklärte Lösung. Zwei Aufgaben stellt Rilke sich,
zwei Fragen drängen als einzige in den Vordergrund: Wie führt man
ein Leben, das voll erfüllt ist, und wie geht man einem eigenen Tode

entgegen. Und wie intensiv Rilke alle möglichen Haltungen auch prüft,
es bleiben ihm zwei Formen als die einzig vollendeten: die Tänzerin,
die in sich alle mögliche Intensität des Lebens begreift, und der
ordnende Künstler Orpheus. Voll geklärt und geläutert gestaltet ist Rilkes

großes Weltbild, das er uns als sein letztes und gültiges Testament hinterlassen

hat, erst in den Duineser Elegien. Es wird erzählt, er habe ein Prosawerk

geplant, erläuternder und ergänzender Nachtrag zu den Elegien,
wie der Malte Laurids Brigge Erläuterung der reifen Gedichte war. Rilke
ist aus der Welt gegangen ehe er das Werk in Angriff genommen. Seine
letzten Werke waren leichtere, uns weniger schwer wiegende Verse in
französischer Sprache, Gedichte, in denen die Größe der Verantwortung
der Form gegenüber nicht so stark spürbar ist wie in den letzten deutschen

Werken; sie sind uns ein teures Vermächtnis, weil sie dem einsamen

Dichter die letzte große Freude waren.
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Die Elegien aber sind uns mehr. Sie sind ein vollständig durchdachtes
und bis ins Letzte vollendetes Werk voll Forderungen milder Strenge.
Die erste Elegie schlägt groß und voll das Thema an: Was dauert, wie
findet sich der Mensch ab mit dem « Engel », mit dem göttlichen Prinzip,
wie kann er aus seinem nebensächlich unbedeutenden Leben heraus eine

Brücke finden zum ewig Bleibenden. Die Einsamkeit und Vergänglichkeit

irdischen Geschehens scheint allem Bleibenden strikt entgegengesetzt.

Was auf den ersten Blick bleibt, der Baum am Abhang, den wir
täglich wiedersehen, die Straße von gestern oder « das verzogene Treusein

einer Gewohnheit » oder gar die Nächte - es braucht den Menschen
nicht. Und schon wird erkannt: Die Brücke zum Dauernden führt den

Menschen nach vorwärts, führt über den Tod.
Um die Liebe geht es in der zweiten und dritten Elegie. « Jeder Engel

ist schrecklich », so beginnt es noch, alles Dauernde ist dem Menschen
unerreichbar. Die Liebenden die « ineinander Genügten », die sekundenweit

das Gefühl des Dauernden haben, fragt der Dichter, « habt ihr
Beweise? » Und auch die größten liebenden Gesten weisen uns mehr die
Geste des Abschieds als die des Verharrens. Noch findet der Dichter
kein « reines, verhaltenes, schmales Menschliches, einen unseren Streifen
Fruchtlands zwischen Strom und Gestein ». Und noch trauriger endet

Rilke, als er die Liebe als Trieb befragt, den « Fluss-Gott des Blutes ».

Es ist Vergangenheit, die wir mitlieben, es ist alle Last der Generationen,
die unser Gefühl, ein reines Verharren im Gegenwärtigen einzuhalten,
hindert.

So geht der Dichter daran, die möglichen Haltungen unseres Daseins

zu durchforschen. Wieder schlägt er (in der vierten Elegie) das Gesamtthema

an und dann spricht er vom Kinde. - Deutlich wird hier sichtbar,
wie die Elegien kein ganz neues Problem bedeuten, sondern einen höheren
« Ring » dessen, was schon in frühen Werken des Dichters Problem war.
Eine neue Haltung bedeuten die letzten Werke, eine neue Fragestellung

an dem alten, am einzigen Thema: dem Menschen seinen Platz in der
Welt zu bestimmen. - Und ganz kleistisch wird nun in der vierten Elegie
der Gedanke des Marionettentheaters neu gefunden, zwischen Engel
und Puppe steht das Leben der nicht mehr Freien und noch nicht Freien.

Drei Typen der Menschen haben einzig ihren Platz nicht ganz in dieser

Mitte, sind noch näher verhaftet zugleich der Puppe, zugleich dem Engel :

Kind, Künstler und Held. Das Vollendetsein vor dem Leben, der
rührende Tod des Kindes, das ewige Gespaltensein des Künstlers bald zum
kindlichen, bald zum übermenschlich-ordnenden hin und das dem
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Kindertode so nahe naive Nehmen des Helden, das sind die drei großen

Wege des Menschen auf der Brücke zur Dauer hin.
Hier ist schon ein Weg gewonnen. Es fehlt noch die Frage nach dem

dritten großen Problem, nach der Vergangenheit. Und so geht es in der
siebenten und achten Elegie um den Sinn der Geschichte. Zunächst

wird die positive Leistung der Geschichte für den Menschen gefasst

«Chartres war groß - und Musik reichte noch weiter hinan... Ein Turm
war groß, nicht wahr? o Engel, er war es - ». Das übernimmt Rilke: das

Bewusstsein, dass ein Werk der Vergangenheit bleibend und dauernd
sein kann, selbst neben der schrecklichen Größe des Engels. Doch gleich

folgt die Einschränkung « glaub nicht, dass ich werbe ». Nie ist das Werk,
ist das Geschaffene Sinn des menschlichen Lebens, nie darf der Mensch
im Bewusstsein der Vollendung weitergehen. Sein Teil sollte « Hinweg »

sein wie der Weg des Tieres; und so ist Vergangenheit, ist das Rückwärtssehen

- schon früher sagt das ja der Mythos von Eurydike -, ist
Geschichte Last. Und gegenüber der schicksalslosen offenen Haltung des

Tieres wird nun die Stelle des Menschen in der Geschichte in jene
unendlich gemeißelten Verse gefasst:

Wer hat uns also umgedreht dass wir,
was wir auch tun, in jener Haltung sind
von einem, welcher fortgeht? Wie er auf
dem letzten Hügel, der ihm ganz sein Tal
noch einmal zeigt, sich wendet, anhält, weilt —

so leben wir und nehmen immer Abschied.

Zwei kurze Elegien nur - sieben knappe Seiten - braucht Rilke, um
aus alledem das Fazit zu ziehen, um seine Forderungen zu stellen, und
diese sieben Seiten sollten genügen, um Rilkes Bedeutung als Führer,

um seine unendliche Leistung für die Gegenwart zu erkennen (abgesehen

davon, dass sie das schwächliche Gerede von dem weichen und unserer
Zeit fernen Rilke mit einem Schlage verstummen lassen). Dieser einsame

Tote hat uns gelehrt, wie aus der Erkenntnis des Zeitlosen, wie aus dem
scheinbar gegenwartsfremden Leben heraus sich eine ganz bindende

Forderung für das Heute entwickeln lässt. Er lehrte uns, am Ende seines

Lebens ein ganz westlicher Dichter, die Abkehr vom Unsäglichen. Wie
der Wanderer vom Berge nicht eine Handvoll Erde mitbringt, die doch
nichts aussagte über das, was ihn erschütterte, sondern das Typische,
das, woran sein Weg erkennbar wird, was er nirgends anders erwerben
kann, den gelben und blauen Enzian, so sollen wir von der Erde das der
Erde Zugehörige mit in den Tod nehmen, nicht Dinge vorweg nehmen
wollen, die dem Dauernden angehören, sollen arbeiten an dem, was
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uns hier gegeben ist: Im Weltall bist du ein Neuling, drum zeig dem

Engel das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlecht als ein Unsriges
lebt. Der aktive, der der Welt zugewandte, von jeglicher konstruierender

Metaphysik freie Rilke, das ist das Bild, das in uns weiterleben soll. « Dem

Tüchtigen ist diese Welt nicht stumm». Diese Erkenntnis ist hier von

ganz neuer Seite aus, aus ganz anderen Voraussetzungen als letztes

Ergebnis gefunden und ist uns beglückende Bestätigung. Und wo wir
das wissen, verstehen wir auch die Klage der letzten Elegie, die herben

Worte gegen den Jahrmarkt des Lebens, die in wenig Sätzen zusammengerissene

Darstellung all des unnützen Treibens, und wir verstehen

von dort aus die Schaffung des großen Mythos der« Klagen », das Tasten
in das unentdeckte Land, die Hierarchie der Toten, in der noch einmal

ganz groß und entscheidend erkannt wird, wie sehr intensives Erleben
des Lebens zugleich Erleben desTodes bedeutet. Und wenn in den letzten
acht Zeilen noch einmal vom Regen gesprochen wird und vom Kätzchen

der hängenden Hasel, dann wissen wir, Rilke fasst die
schicksalsbestimmte Sendung des Menschen im Gegensatz zum schicksalslosen

Leben der Natur noch einmal zusammen, wenn er vom steigenden Glücke
des Menschen spricht und von der « Rührung, die uns beinah bestürzt,

wenn ein Glückliches fällt».

* **

Rilke lebt nicht mehr. Er, der immer wieder die Toten besang, hat

uns in den Elegien sein Vermächtnis hinterlassen, er hat uns im Werke
zugleich gesagt, wie wir an ihn denken sollen. Von unserem Verhältnis

zu ihm gilt, was er uns von den Toten lehrte :

Schliesslich brauchen sie uns nicht mehr, die Früheentrückten,
man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten
milde der Mutter entwächst. Aber wir, die so große
Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft
seliger Fortschritt entspringt könnten wir sein ohne sie?
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