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T. S. Eliot

Von Ernst Robert Curtius

Tavra 0 éyévero ulv ovdémore, éore 0% dek
Julianus Apostata

Quand méme Dieu n'existerait pas, la religion serait
encore sainte et divine,
Baudelaire

1

Beginnen wir mit den positiven Tatsachen. Vor mir liegt ein Béandchen
Poems, by T. S. Eliot*). Der Umschlag, der in den wenigsten Bibliotheken
erhalten sein diirfte, enthilt eine Notiz: “About the Author’’. Sie besagt:
« Thomas Stearns Eliot wurde in St. Louis, Mo., 1888 geboren. Er
machte seinen A. B. in Harvard 1909 und seinen A. M. 1910. Er studierte
darauf an der Sorbonne, an der Harvard Graduate School, und in Merton
College, Oxford. Er hat in London gelebt, wo er Lehrer an der Highgate-
Schule wurde, und Dozent bei dem Oxford und dem London University
Extension System. Er hat Beitrige zu verschiedenen englischen Zeit-
schriften, worunter das Athenaeum, beigesteuert. Von 1917 bis 1919 war
er Mitherausgeber des Egoist. Er versffentlichte Prufrock 1917 und Poems
1919. - Dieser Band vereinigt den Inhalt beider Sammlungen, vermehrt
um eine Anzahl anderer Gedichte. Es ist der erste Band, der von ithm in
Amerika veroffentlicht wird, wo es bisher ausnehmend schwer gewesen
1st, seine Gedichte zu erhalten. »

Wenn wir uns bibliographisch weitertasten, stoflen wir auf The Cri-
terion, eine Vierteljahrsschrift. Herausgeber ist T.S. Eliot. Die erste
Nummer erschien Oktober 1922, bei R. Cobden-Sanderson in London.
Sie enthielt Beitrige von George Saintsbury, Dostoevski, T. Sturge Moore,
May Sinclair, Hermann Hesse, Valery Larbaud — und ein Gedicht des
Herausgebers, betitelt « The Waste Land». Als Sonderdruck erschien
dies Werk?) 1923, vermehrt um Anmerkungen. Das Criterion seinerseits
wird als The New Criterion seit Januar 1926 von Eliot®) fortgefiihrt. Es
bildet eine Klasse fiir sich unter den literarischen Publikationen der Erd-
kugel. Von sonstigen Veréffentlichungen Eliots sind mir noch bekannt:

1) New York, bei Alfred A. Knopf, 1920.

%) In der Hogarth Press, Paradise Road, Richmond, Surrey.
%) Im Verlage von Faber & Gwyer, Limited, 24 Russell Square, London WC 1.
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1. The Sacred Wood, Essays on Poetry and Criticism?), 2. Homage to John
Dryden, three essays on poetry of the seventeenth century?), 3. Poems
1909-19253%) ,4. verschiedene Beitrige in der Nouvelle Revue francaise,
in Commerce usw.: die Bibiographie darf nicht ausarten. Sie muss diskret
sein wie die Eleganz. Sie ist die Eleganz der literarischen Kultur. « Tant
de minutie, » schrieb Mallarmé am Schluss seiner eigenen Bibliographie,
«témoigne, inutilement peut-étre, de quelque déférence aux scoliastes
futurs. »

In Frankreich hat Ramon Fernandez iiber Eliot geschrieben (1925 in
der Nouvelle Revue francaise®)); in England ist sein Einfluss auf die junge
Literatur grof}. Ein Zeuge davon 1st Edwin Muir (in Transition, Essays on
Contemporary Literature®). Aber bei aller literarischen Sympathie fiir
Fernandez und Muir kann ich nicht finden, dass sie Eliot richtig gesehen
und gewiirdigt haben.

The Waste Land ist bisher Eliots Hauptwerk. Ich habe versucht, es zu
iibersetzen. Besonders lag mir daran, die Rhythmen und den Wechsel der
Rhythmen wiederzugeben. Coleridge sagt einmal, ein Gedicht miisse, um
ihm zu gefallen, entweder « Sinn » oder « Musik » haben. Es sind wirklich
die beiden Tore in das Arcanum der Poesie. Sie miinden in das eine
Adyton. Aber der Ausgangspunkt ist verschieden. Und doch sind beide
berechtigt. Ein Vers, der uns musikalisch in Schwingung versetzt, rhyth-
misch erregt, melodisch verfolgt — muss ein guter Vers sein, auch wenn
sein Sinn uns noch verborgen ist. Man denke an Hofmannsthals

Den Erben lass verschwenden

An Adler Lamm und Pfau
Das Salbsl aus den Handen

Der toten alten Frau.

Es kann lange Zeit vergehen, bis einem der Sinn des Waste Land ganz
aufgeht. Ich behaupte nicht, ihn entritselt zu haben. Aber schon beim
ersten Lesen, vor Jahren, umstrickte mich, hier und dort blitzhaft auf-
leuchtend, ein ténendes Geheimnis, ein klangvolles Gliick. Auf diesem
Wege bin ich weitergeschritten, auf diesen Weg machte ich einige Leser
fithren.

Kritik bleibt ja immer ein Wagnis. Wertung ist unbegriindbar. Der
Grund ist wohl da, aber nur als Intuition. Sie kann iiberspringen als Funke.

1) London, Methuen & Co., 1920.

) Hogarth Press (aber jetzt Tavistock Square, London WC 1),

%) Faber & Gwyer, London.

4) The waste Land ist von Jean de Menasce ins Franzésische iibersetzt und im ersten Heft
von L'Esprit (Paris 1926, F. Rieder & Cie.) versffentlicht worden.

%) London, at the Hogarth Press, 52, Tavistock Square, 1926
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Mitteilbar ist sie nicht, nur vermittelbar. Das ist das Schone an der Knitik.
Sie ist ein Akt schopferischer geistiger Freiheit. Freilich lasst sich die
Intuition nachtriglich motivieren. Aber diese Motivierung ist nur fiir
den Mitfithlenden iiberzeugend. Grundakt der Kritik ist irrationaler
Kontakt. Echte Kritik will nie beweisen, sie will nur aufweisen. Thr meta-
physischer Hintergrund ist die Uberzeugung, dass die geistige Welt sich
nach Affinititssystemen gliedert. Kritik kann diese Systeme ins Bewusst-
sein heben, kann die Naturgattungen der Geister abgrenzen, wie Sainte-
Beuve es wollte. Aber er wollte es auch nur ¢ dans mes jours de grand
sérieux »; wenn er sich nimlich auf seine Pflicht als Zeitgenosse einer
naturwissenschaftlich aufgeklirten Epoche besann. In Wirklichkeit sind
jene Sympathiesysteme und Affinititen nicht positivistisch ableitbar,
trotz allen bio-, sozio-~ und psychologischen Typologien. Sie sind autonom
und durchkreuzen alle wissenschaftlichen Ordnungslehren. Sie sind
magischer Art, und fiigen sich dem magischen Axiom: Similia similibus.

2

Aber ich méchte nicht missverstanden werden. Intuition ist ein fatales
Wort. Es wird im Munde gefiihrt von Leuten, die sonst nichts zu brechen
und zu beiflen haben. Ich bin, um Franz Bleis verdienstliche Prigung
anzuwenden, ¢«gegen geistige Ernihrung durch Intuition». Was wir
mochten, ist ja nur, dass Intuition und Intelligenz sich zusammenfinden.
Wir bekimpfen also den Aberglauben, dass Dichter dumm, Literaten
ungebildet, Gelehrte stumpf sein miissen. Eliot ist mir sosehr interessant
auch darum, weil er Kritik und Poiesis in einer Person, uno flatu, vereint.
Er bestirkt mich in der Uberzeugung, die ich neulich bei Marichalar
wiederfand, dass Kritik im 20. Jahrhundert ein Ingrediens aller hohen
geistigen Produktion ist. Beispiele? Hier sind sie: Gide, Proust, Valéry,
Larbaud, Joyce, Ayala, Ortega . . . Alle sind Kiinstler des Intellektualismus,
sind Bewusstmacher. Das blofle « Gestalten » oder was so unter dieser
Marke geht, geniigt eben nicht mehr. Ich nenne nur auslindische Namen?
Aber ich konnte auch deutsche nennen. Ich gehe soweit, fiir uns Deutsche
die Prioritit in Anspruch zu nehmen. Wir haben einmal einen Novalis,
einen Fritz Schlegel gehabt. Da fingt die neue Welt an, wo Bewusstheit
schopferische Lebenserhéhung bedeutet; wo Mythos und Methode sich
gatten; wo zum ersten Mal synthetischer Geist kristallisiert und sich
ironisch-mystisch spiegelt. Wir haben dann Nietzsche gehabt, der freilich
als Kritiker bis heute noch unentdeckt ist, da wir ithn heroisch mumi-
fizieren oder wissenschaftlich aufarbeiten. Wir haben heute noch Kritik,
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wenn sie auch — das erheischt gute alte Sitte — als solche nicht erkannt
wird oder werden darf. Wir wollen eben nur Dichter haben. Aber sieht
man nicht, dass viele oft wiederholte Einwinde gegen Thomas Mann
hinfillig werden, wenn man den verborgenen (den vielleicht seiner selbst
nicht ganz bewussten), den in autodidaktischer Einsamkeit langsam sich
findenden Kritiker im Erzihler des Zauberbergs erkennt? Muss ein Mann,
der Romane schreibt, denn unbedingt ein « Epiker » sein, wie das Mode-
wort lautet, das der klassifizierenden Literaturkunde so bequem ist?
Und wie will man einem Franz Blei, wie einem Borchardt gerecht werden,
wenn man sie nicht als Kritiker, schépferische Kritiker (daher auch zer-
storende) fasst? Wiirden wir uns entschlieflen, auf dem deutschen Parnass
einen lempel der Kritik zu eréffnen - eine kritische Sektion in der
deutschen Dichterakademie kénnten nur Utopisten fordern - so wire
endlich auch der Rang Alfred Kerrs gebiihrend klargestellt; die Souve-
ranitit und das Wertschopfertum dieses Intellekts, der, geschichtlich be-
trachtet, der einzige, aber auch hinreichende Daseinsgrund von Hunderten
schlechter Stiicke gewesen ist: um nimlich zu sagen, dass sie schlecht
selen; um es so funkelnd scharf zu sagen; um aus diesem Anlass so viel
Anderes, Interessanteres, gar nicht zur Sache Gehériges zu sagen.

Es ist nicht nur ein westeuropiisches, es ist hoffentlich auch ein deut-
sches Phinomen, dass die Kritik eine neue, fruchtbare Funktion in der
geistigen Energiewirtschaft der Zeit iibernimmt. Es kann ja nicht anders
seien, wenn wir diese Zeit bejahen wollen mit threr Bewusstseinserhellung,
mit threm Synkretismus, mit ihrer werdenden 6kumenischen Weltkultur.

5

Und wenn es wirklich eine Epoche des Hellenismus wire? Wire das
so schlimm, wie oft gemeint wird? Diese fiinf oder sechs Jahrhunderte
von Menander bis Lukian, von Theokrit bis Plotin, von Kallimachos bis
zum Pervigilium Veneris, diese Zeiten Alexanders, der Ptolemier, der
Julier und der Antonine — sollten sie noch einer « Rettung » bediirfen?
Manche Spiteren, und nicht die Schlechtesten, haben sich nach ihnen
zuriickgesehnt, nach dieser Fruchtfiille und Herbstsiifligkeit, nach dieser
Weltweite und Wahlfreiheit der Spétantike, wo jedem Wiinschen seine
Weisheit ward.

Eine Dichtung wie die Eliots sehe ich in solchem Horizont. Eliot ist
1m genauesten Sinn des Wortes ein alexandrinischer Dichter — so wie er
heute aussehen muss und darf. Er ist zunichst ein gelehrter Dichter. Ex
kennt die Sprachen, die Literaturen, die Techniken. Er schmiickt sein
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Werk mit den Juwelen des Zitats, mit den Reminiszenzen der Lektiire.
Er tut also genau das, was die Alexandriner und die Romer taten, nur
dass er die Fundorte gleich in Anmerkungen beigibt. Seine Poesie ist
genidhrt mit dem Mark der Spitlateiner, der Trecentisten, der Elisa-
bethaner und der spiten Franzosen. Philologen kénnten an ihm den
kiinstlerischen Sinn dieser Mosaiktechnik verstehen lernen: wie sich
eigenes Erleben erhoht, irisiert, belichtet, wenn es sich in wissender Er-
innerung verzeichnet. Die Zeiten und Stile verschmelzen zu magischer
Materie. Es ist Dichtung eines Kenners, und sie wird auch nur dem
Kenner ihr Bestes geben. Aber Kennerschaft, Literaturkennerschaft,
wire ja nur dann verichtlich, wenn die Literatur selbst es wire. Denn
Literatur ohne Tradition ist Schicksal ohne Geschichte — unbegriffen,
unergriffen. Nur Originalgenies konnten daran Anstofl nehmen oder gar
behaupten, dass Literatur und Leben Gegensitze seien. Literatur ist eine
Form des Lebens: eine Form seines Genusses, seiner Erkenntnis, seiner
Uberwindung.

Eine solche Dichtung arbeitet mit héchster kiinstlerischer Bewusstheit.
Sie kennt alle Mittel und Wirkungen. Eliot wihlt je nach seinem Zweck
den Freivers, den Blankvers, den Reimvers. Die rhythmische Kurve
tastet die seelische genau ab. In The Waste Land ist nichts Zufall oder pure
Inspiration. Man konnte es meinen, weil das Gedicht so dunkel ist. Aber
auch diese Dunkelheit ist gewollt. Sie gehort zu den Stilelementen aller
sekundiren Poesie. Es gibt sie im Hellenismus, es gibt sie bei den Trou-
badours (wo sie als «trobar clus», «verschlossenes Dichten», hoch in
Ansehen stand), es gibt sie bei Dante, bei Mallarmé. Diese Dunkelheit
soll den Oberflichlichen abschrecken, sie soll aber auch Symbole ver-
stirken, Geheimnis verdichten. Sie hat die Troubadours und auch Dante
veranlasst, einige threr Werke selbst zu kommentieren; und wenn Eliot
Anmerkungen beigibt, nimmt er nur diesen altehrwiirdigen Gebrauch
wieder auf.

Ein drittes Merkmal endlich hat Eliot mit den Alexandrinern gemein:
die mythologische Gelehrsamkeit. Eliot sagt uns selbst, dass er den reli-
gionsgeschichtlichen Forschungen von Frazer und Miss Weston fiir Titel,
Plan, Symbolik seines Werkes verpflichtet ist. Wir werden darauf noch
eingehen. Von allem Besonderen abgesehen, fesselt uns der generelle
Tatbestand, dass aus dem Acker philologisch-historischer Forschung dem
Dichter, dem Empfinglichen, dem Beriihrbaren die Wunderpflanze
ewiger Religion aufbliihen kann.

Wir haben, soweit wir noch Religion haben, eine vergeistigte Religion.
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Die Religionen der alten Welt aber waren vorwiegend Religionen des
Lebens. Auch als der grofie Pan gestorben war, waren sie noch nicht tot.
Sie lebten weiter durch die Jahrhunderte und die Jahrtausende, teils in
Form von Hiresien, die einen Ausgleich mit dem christlichen Dogma
suchten und den alten Lebenskultus gnostisch spiritualisierten, teils in
Geheimbiinden, teils in sinnentleerten Gebriauchen, Sagen, Uberliefe-
rungen, die sich ihres Ursprungs nicht mehr bewusst waren. Die Kirche
hat von jeher alles getan, um sie zuriickzudringen und auszurotten: mit
Gewalt (durch die Ketzerverfolgungen), mit System (Vertilgung von
Zeugnissen, Umdeutung von Uberlieferungen), mit Reform (worunter
Reformation sowohl als Gegenreformation fallen). Was dies Vernich-
tungswerk zerstort hat, 1st nicht zu ermessen. Aber alles konnte es nicht
zerstoren. Immer wieder regte sich die Sehnsucht nach den Mysterien
nach einem religisen Wissen, das mit dem Geiste auch die Natur um-
schlésse, nach einer neuen Initiation in den Kultus der Lebensmichte.
Goethe riihrt daran in den Geheimnissen, in Faustens Verjiingung und im
Gang zu den Miittern. Novalis in seinen Hymnen an die Nacht verkiindet
ein Christentum, in dem dionysischer Enthusiasmus sich mit katholischer
Marienfrommigkeit vereint; ein Christentum, das alle Schénheit von
Hellas, alle Weisheit des Morgenlandes nicht nur bewahrt, sondern eigent-
lich erst verwirklicht —

Die Sternwelt wird zerflieflen
Zum goldnen Lebenswein.
Wir werden sie genieflen
Und lichte Sterne sein.

Die Lieb’ ist frei gegeben
Und keine Trennung mehr.

Es wogt das volle Leben
Wie ein unendlich Meer ...

Es ist jenes dritte Reich, jenes ewige Evangelium des Christentums, das
schon den antiken und mittelalterlichen Hiresien als Wegziel leuchtete.

Die Wissenschaft der letzten hundert Jahre hat aus Schutt und Ver-
gessenheit viel von dem wieder ans Licht gebracht, was die kirchliche
Tradition dem Untergang preisgab. In der Kirchengeschichte haben uns
Minner wie Harnack — nach der schonen Formulierung H. v. Sodens -
die Einsicht gebracht, «dass die Hiresie nicht die Karikatur, sondern
die Komponente des Katholizismus ist »). Die klassische und die orien-
talischen Philologien haben in enger Zusammenarbeit das Bild des spit-
antiken Synkretismus geklart. Volkskundliche und anthropologische

1) Woraus man freilich folgern kénnte, dass man Katholik und Ketzer zugleich sein muss.
8
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Forschung - angeregt durch Jacob Grimm, geférdert durch Wilhelm
Mannhardts Feld- und Waldkulte (1875-77) — hat das Nachleben vor-
christlicher Religionsgebriuche bis in unsere Zeit erkannt und gedeutet.
Auf Mannhardt fufit Sir James George Frazers Golden Bough (von 1890
bis 1922 verschiedene Auflagen und Bearbeitungen), und Frazers Arbeit
hat in Werken wie Jane Harrisons Themis (1912) und Jessie L. Westons
From Ritual to Romance (1920) wertvolle Fortfithrung und Erweiterung
gefunden.

Von diesem englischen Zweig der religionsgeschichtlichen Forschung
(in England ist dafiir das irreleitende Wort Anthropologie iiblich) sind
starke Wirkungen auf die jiingste englische Literatur ausgegangen. The
Waste Land ist ohne Kenntnis dieser Zusammenhinge gar nicht zu ver-
stehen.

So imposant nun auch die Leistung moderner religionsgeschichtlicher
Arbeit ist — sie ist, wie es in der Natur der Sache liegt, vom Standpunkt
des modernen wissenschaftlichen Bewusstseins vollzogen worden, das in
seinen Spielformen von Liberalismus, Historismus, Positivismus wesent-
lich irreligiés oder doch nur in moralisch verblasstem Sinne religios ist.
Die Religionsgeschichte will Gebriuche vergleichen, Mythen und Riten
erkliren, Vorstellungskreise abgrenzen, Einfliisse feststellen. Sie iiber-
liefert 1thren Stoff den Museen und Bibliotheken. Aber dieser Stoff ist
einmal lebendig gewesen, diese Vorstellungen waren Gewissheiten, diese
Riten wirkten und diese Mysterien waren das Tor, durch welche der Myste
zu hoheren Lebensstufen aufstieg. Die Denkmale der Religionsgeschichte
sind nichts als steinerne oder schriftliche Fixierungen und Fragmente
eines nur in Bund und Kult wirklichen religiésen Lebens, das sich voll-
endete in der Weihe, in der Vergottung, in der Ekstase, in der Uber-
windung von Leben und Tod. Sie sind Zeugnisse einer Menschheit, die
noch erd- und sternverbunden war, und sie kénnen ihren Sinn nur denen
enthiillen, die von diesen Urmichten der Religion auch «in entgétterter
Zeit » etwas bewahrt haben. Sie gleichen verschrumpften Blumenzwiebeln,
die sich zu bliihendem Leben entfalten konnen, wenn sie in warmende
Muttererde gebettet sind. Diese wirmende Erde ist die Seele der Dichter.

4

Was entsteht aus solcher Befruchtung? Nun, sicher keine Erneuerung
antiker Mysterien. Wir kénnen keine Altire mehr aufstellen und keine
Adonisgirtchen pflegen. Wenn ein Dichter wie Eliot eine lingst versun-
kene Welt wieder klingen hort, so ist er darum doch kein Priester und kein
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Myste, sondern ein Dichter, und ein Mensch dieser Zeit, die er kennt in
ithrer Bewusstheit, ithrer Zerrissenheit, threm City-Getriebe, threr Fron-
arbeit, 1hrer Vorstadthisslichkeit, ihrer Prostitution und ithrem Snobis-
mus. Aber Psyche lebt auch in dieser Welt. Die Seele lebt auch in diesem
wiisten Land und kann mit dem Psalmisten beten: « Deus meus, Deus
meus, ad te de luce vigilo. Sitivit in te anima mea, quam multipliciter tibi
caro mea in terra deserta et invia et inaquosa. » Die Seele kann sich nichts
abdingen lassen von ihren Wiinschen, ihren Hoffnungen, ithren Angsten.
Sie diirstet nach dem Wasser des Lebens, sie bangt vor dem Dunkel des

Todes:

Animula vagula blandula
hospes comesque corporis
quae nunc abibis in loca
pallidula rigida nudula,
nec ut soles dabis 1ocos.

Diese Seele ist nicht nur in unserer Zeit, sie ist in allen Zeiten zuhause.
Und wenn sie im Lirm unserer Zeit kein Echo findet, so legt sie thr Ohr
an die Muschel, die den Sang verschollener Weltalter widertént, um dort
die Stimme ihrer Sehnsucht zu vernehmen.

Zusammenfassend: Eliot ist kein religioser Dichter, aber er hat in
unserer amerikanisierten Zeit — der Zeit der Sweeneys?') — die Urformen
religiéser Symbolik wiedergefunden und sie benutzt, um Psyches Passion
und Sehnsucht auszudriicken.

Es wird nun nétig sein, einige Hauptpunkte aus den Ergebnissen der
englischen religionsgeschichtlichen Forschung mitzuteilen, an die Eliot
ankniipft. Durch Mannhardt und Frazer war die Aufmerksamkeit auf die
Bedeutung der Vegetationskulte gelenkt worden. Der syrische Adonis,
der phrygische Attis, der dgyptische Osiris sind Vegetationsgotter. Tod
und Auferstehung dieser Gotter symbolisiert den Zyklus von Wachstum
und Welke in der Natur. Die Fruchtbarkeit der Natur wird abhingig ge-
dacht von der Vitalkurve eines Gottes oder gottihnlichen Wesens, bis-
wellen auch eines Kénigs oder Priesterkonigs?). In thm wohnt das kos-

1) Sweeney heifit bei Eliot der amerikanische Wirklichkeitsmensch. Er ist eine stehende Figur
in Eliots Gedichten und kommt auch in Waste Land vor.

?) Das Kénigtum hat nach Frazer magischen Ursprung. Spuren davon sind in der rémischen
Religion die Sage von Numa und Egeria sowie die Priesteriimter des rex sacrificulus (in Rom) und
vor allem des rex nemorensis (am Nemisee). Die letztere Institution mit ihren hocharchaischen
Ziigen ist noch in der Kaiserzeit bezeugt. Sie hat den Ausgangspunkt zu Frazers Forschungen ge-
bildet. Renan hat sie in seinem Drama Le Préire de Némi (1885) behandelt. Auch in England und
Frankreich hat das Kénigtum noch lange Spuren der magischen Auffassung bewahrt. Noch im
17. Jahrhundert gehérte es dort zu den Funktionen des Monarchen, Skrofeln durch Handauflegung
zu heilen. Die Republik ist eine « Entzauberung» des Staates.
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mische Lebensprinzip. Baumkulte, Regenzauber, Maibidume, Ernte-
gebriauche hingen damit zusammen.

Miss Weston, den Spezialforschern seit Jahrzehnten als Autoritit in
dem verwickelten Problemgebiet der Gralsage bekannt, vermochte, an-
geregt durch Frazer, Jane Harrison, Leopold von Schréder u. a., den -
nach meiner Ansicht iiberzeugenden — Nachweis zu fithren, dass die Gral-
sage weder auf eine christliche Legende noch auf ein folkloristisches
Mirchenmotiv (Wunschgefiss), sondern auf éinen uralten Naturkult
zuriickfiihrt, der in der Zeit der griechisch-christlichen Religionsmischung
in die Symbolik des eucharistischen Kultus eingekleidet wurde und dann
noch Jahrhunderte lang ein esoterisch verborgenes Leben fiihrte, bis er
mit dem keltischen Sagenkreis von Kénig Arthur und seiner Tafelrunde
verschmolz, mit diesem zusammen i1n den Stoffkreis des héfischen Ro-
mans eindrang und endlich in den letzten Bearbeitungen, die teils auf das
Missverstehen uneingeweihter Spielleute, teils auf eine systematische
Korrektur im kirchlich-orthodoxen Sinne hinweisen, seinen urspriing-
lichen Sinn ginzlich verlor?).

Die urspriingliche Fassung der Gralsage erzihlt von einem jugend-
lichen Helden, der in ein édes Land kommt, wo Wasser und Wachstum
versiegt sind. Der Herr dieses Landes, der sieche Fischerkonig, wohnt in
einem geheimnisvollen Schloss, dessen Ritterschaft Leib- und Seelen-
speise empfingt, wenn das Wundergefaf3 des Gral sich zeigt. Immer treten
Speer und Kelch in Verbindung mit dem Gral auf. Des Helden Aufgabe
— gleichviel ob er sie erfiillt oder nicht — ist Heilung des Fischerkonigs
und damit Erlésung des schmachtenden Landes, denn das Siechtum des
Ko6nigs 1st der Grund, weshalb das Land verdorrt.

Was ist dieses Siechtum? Manche Bearbeitungen verhiillen es euphe-
mistisch, andere sagen es frei heraus: es 1st der Verlust der Mannbarkeit —
also dasselbe, was die Verstiimmelung des phrygischen Attis, was die tod-
liche Verwundung des syrischen und kyprischen Adonis durch den Eber
bedeutet.

Warum gehoren Speer und Kelch zur Symbolik des Grals und des
Fischerkonigs? Die literarische und kiinstlerische Tradition des Christen-
tums kennt die Vereinigung dieser Symbole nicht. Man hat versucht, den
Longinusspeer und den Messkelch als Urspriinge nachzuweisen. Aber
diese Versuche konnen nicht befriedigen. Einfach lost sich die Frage, wenn

1) Die offizielle — rein philologisch und literarhistorisch arbeitende — Gralforschung lehnt,
wie nicht anders zu erwarten, Miss Weston's Auffassung ab, Vgl. z. B. James Douglas Bruce, The

Evolution of Arthurian Romance (Géttingen 1923), Bd. 1, S. 277-289.
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man Speer und Kelch als Lebenssymbole, als méannliches und weibliches
Sexualsymbol, auffasst. Diese Symbolik ist vorchristlich, auflerchristlich.
Sie gehort zu den magischen Ursymbolen. Aber sie findet sich dort ver-
bunden mit zwei anderen Symbolen: Schwert und Schiissel.

Die Vierzahl dieser Symbole mag heute noch esoterisch gelten und
wirken. Exoterisch ist sie auf das tiefste Niveau gekommen: sie findet sich
namlich noch im Kartenspiel. Das Tarock hat achtundsiebzig Karten,
verteilt auf vier Farben : Ceeur = Kelch, Carreau =Speer, Pique = Schwert,
Treff = Schiissel (auch Pentagramm). Diese vier Symbole sind heute
noch den Eingeweihten in threm Sinn bekannt. Vieles spricht dafiir, dass
die Spielkarten durch die Zigeuner aus Agypten importiert sind.

Ich teile dies nur mit, um zu erkliren, welche Bedeutung das Karten-
legen — Mme. Sosostris — und die Tarockkarten bei T. S. Eliot besitzen.

Aber was bedeutet der Fischerkonig? Er gehort zu den halb mensch-
lichen, halb gottlichen Wesen, von deren Vitalitit die Fruchtbarkeit des
Landes abhingt. Er ist ein Lebens- und Vegetationsddmon. Der Fisch
ist ein Lebenssymbol iltester Urzeit (wofiir man Bestitigungen aus der
Psychoanalyse holen kénnte). Der Astarte-Tempel in Askalon war von
Taubenschwiarmen und Fischteichen umgeben. Die Fische durften nicht
gefangen werden — aufler fiir bestimmte rituelle Mihler, an denen Priester
und Eingeweihte Fisch aflen, um sich dem Leben der Géttin zu einen.
Diese Mihler fanden Freitags statt, weil dieser Tag der Astarte und spiter
der Venus — venerdi, vendredi - heilig war. Die Juden nahmen, wahr-
scheinlich im Exil, den Gebrauch an, Freitags Fisch zu essen. Er 1st dann
auf uns Christen iibergegangen.

Das Geheimnis des Grals liegt in der Verschmelzung antiker Lebens-
kulte mit den christlichen Mysterien — eine Verschmelzung, die wahr-
scheinlich zum Bestande einer esoterischen Uberlieferung gehérte. Ein
Zeugnis solcher Uberlieferung besitzen wir durch Zufall in der soge-
nannten Naassenerpredigt, die der Bischof Hippolytus (220) in seinen
Philosophumena, einer Streitschrift gegen die Ketzer, iiberliefert hat. Die
Naassener verbanden den (iranischen?) Mythos vom himmlischen Ur-
menschen und seinem Sohn - auf den auch der biblische Ausdruck
« Menschensohn » zuriickzugehen scheint — mit dem Attiskult und dem
Bekenntnis Zu Christus, der als Erfiiller des ganzen kosmischen Er-
lésungsprozesses galt. Sie lehrten, der Beginn der Vollendung sei die
Gnosis der Menschen, aber die Gnosis Gottes sei die vollendete Voll-
endung?). Sie unterschieden die kleinen und die grofilen Mysterien.

1) Hippolytus Werke, herausgegeben von Wendland, Bd. 3, 1916, S. 78.
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Erstere sind die der fleischlichen Zeugung. « Wenn die Menschen in diese
eingeweiht sind, sollten sie eine Zeitlang aufhéren und eingeweiht werden
in die groflen, himmlischen Mysterien..., denn das ist das Tor des
Himmels und das Haus Gottes, wo der gute Gott allein wohnt, in dessen
Haus kein Unreiner kommen soll »).

In dem Dokument folgt dann ein Attishymnus. Der Schluss aber
lautet: « Und von allen Menschen sind wir allein Christen und erfiillen
das Mysterium am dritten Tor »2).

Was die Religionsforscher an diesem Text interessiert, ist die Frage,
aus wievielen und welchen Schichten verschiedener Provenienz er be-
steht und wieviel Redaktoren an ihm gearbeitet haben. Das ist religions-
geschichtlich wissenswert. Aber religios wissenswert ist, dass er ein ein-
heitliches, wenn auch aus vielen Quellen genihrtes, Erleben einer heid-
nisch-christlichen Mysteriengenossenschaft wiedergibt. Was historisch
gesehen Synkretismus ist, das ist, phinomenologisch betrachtet, eine
complexio oppositorum; eine Einheit in der Mannigfaltigkeit; ein Leben.
Und von einem solchen uralten Mysterienleben ist die Gralsage ein
letzter — oder vorlaufig letzter — literarischer Niederschlag. Wer weif3,
ob der hiretische Esoterismus, der dem Templerorden den Untergang
brachte, nicht verwandte Urspriinge hat?

5

Wer Dichter versteht, wird nicht glauben, dass Eliots Werk nichts
weiter sei als ein ornamentales Gewebe aus religionsgeschichtlichen Mo-
tiven. Er konnte diese Motive doch nur deshalb verwenden, weil sie einige
Wesenselemente seiner persénlichen Seelensituation ausdriickten, ver-
starkten und zugleich verhiillten. Aber diese Situation enthilt noch mehr
und enthilt anderes. Eliots Gedicht ist hervorgetrieben durch die beiden
groBBen Bedringnisse der Seele — Geschlechtsliebe und Tod. Um diese
beiden Pole dreht sich doch das Ringen und Denken aller derer, die sich
mit den iiberlieferten Losungen des Christentums und der vorritigen
‘Weltweisheiten nicht zufrieden geben kénnen. Eros und Thanatos sind
die maskenhaft blickenden Gétter, vor deren Bildern die moderne Seele
betet, klagt, fragt, opfert. Modern ist Eliot, weil er alles Physische, Be-
fleckende, Herzbeklemmende, Grausige und Groteske sieht und sagt, das
mit Liebe und Tod verbunden ist. Das als Materialismus zu bezeichnen,
wire ein grofles MiBverstindnis. Materialismus und Spiritualismus sind

1) Ebenda S. 97.
2) Ebenda S. 102.
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fiir uns keine Gegensitze mehr. Wer von den heutigen Dichtern vermag
noch Leib und Seele zu trennen? Vielleicht ist grade diese Trennung, die
den vergangenen Jahrhunderten so gewiss war und so selbstverstindlich
schien, Zeichen eines Verfalls gewesen. Und vielleicht liegt gerade in der
Tatsache, dass sie fiir uns nicht mehr gilt, die Gewihr, dass ein neuer
Menschentypus sich bildet, der die Ganzheit zuriickgewonnen hat.

Wer die Wirklichkeit die Hasslichkeit und die Schonheit dieses leib-
seelischen Menschentums, in dem wir stecken, heute noch nicht sehen
will, der wird uns wenig sagen kénnen. Ob die Erfahrung, in der diese
Wirklichkeit und Einheit erfasst wird, mehr bedriickenden oder mehr
begliickenden Charakter triagt, wird freilich wohl immer eine Sache der
persénlichen Artung und Typenzugehérigkeit bleiben. Bei Eliot iiberwiegt
das depressive Moment. Er gehort zu denen, fiir die allem Irdischen ein
Modergeruch entstromt. Die Ratte plagt und quilt seine Phantasie. Eine
Verwesungsbesessenheit ist in thm, die sich teils poetisch, teils zynisch
duflert — beides ist ein Ausdruck des Leidens. Dieser Erdenrest, der
«nicht reinlich » ist, bedeutet nicht eine Freude am Unrat. Er reprisen-
tiert in der modernen Seele das altchristliche Siindenbewusstsein. Und
wie dieses vertrigt er sich mit einer Spiritualitit, die sich nach Seraphs-
welten sehnt. Baudelaire wiirde als Zeuge dafiir geniigen. Uberhaupt
sollte man mit dem Worte Realismus etwas vorsichtiger umgehen.
Es gibt einen Realismus, der die notwendige Komponente ekstatischer
Religiositit zu sein scheint. Man braucht nur an Tintoretto zu denken.
Die Verwesungsgreuel seines jiingsten Gerichts in Santa Maria dell’Orto
schieben sich in die Erinnerung, wenn man gewisse Verse von Eliot liest.
Bei andern wieder denkt man an Breughel. Es gibt von thm Zeichnungen,
die man neben den letzten Teil des Waste Land legen kann.

Das wiiste LLand, das versiegende, wasserlose, felsige, furchtbare — das
1st unsere Zeit. Das ist jedenfalls eine Seite des Symbols, die man nicht
iibersehen kann. Es ist die an sich verzweifelnde Zeit, mit threr ganzen
Hoffnungslosigkeit, ihrer todlichen Miidigkeit, mit ihren sie beschimen-
den Erinnerungen an Sang, Sage, Schénheit fritherer Weltalter, die sie
kaum mehr aufzurufen wagt. Aus aller Gréfle macht sie grimassierende
Gemeinheit. Im Krieg glaubte sie sich zum Heldentum zu erheben.
Aber der Ausgang ist die Banalitit und Hasslichkeit des Alltags, in den
der Demobilisierte zuriickkehrt. Aus uralter Magie und Mantik hat diese
Zeit schmierige Kartenlegerei gemacht, aus dem phénizischen Seefahrer
einen unrasierten Smyrnioten, der in Korinthen handelt. Eliots Gedicht
klagt die ganze Not und Angst dieser Zeit. Es atmet jene Verzweiflung,
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die auch der Fonds von Proust und Valéry ist: jene Weltuntergangsstim-
mung, die Joyce dazu gefiihrt hat, “the End of the World”’ im halluzi-
natorischen Zug einer Szene seines Ulysses auftreten zu lassen. Die Stim-
mung jener Verse, mit denen Eliot seine Gedichte abschliefit:

This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

Dies alles musste gelitten werden, durchgelitten werden bis zum bittern
Ende. Die Qualen des Durstes, die Erschépfung der Felsenwiiste, das
Grauen des Todes mussten gesagt werden. Wie die Sibylle bei Petronius
musste ein Dichter sprechen: ¢7t0Saveiy S&4wm. Nur durch diese Todes-
qual fithrt der Weg zu neuer Geburt.

Diese Todesqual ist ja schon bei Eliot von dimmrigen Friihlicht emnes
neuen Bewusstseins erhellt. Ich meine jenes neue synthetische Bewusstsein
unserer Zeit, das sich jenseits der Gegensitze wei}. Es ist, genau ge-
nommen, ein mystisches Bewusstsein. Man kann den letzten Teil des
Waste Land auch als Jenseitsreise auffassen. Das gibt es also wieder. Psyche
wandert durch unirdische Bezirke. Das « karge Leben in trocknen Knol-
len » ahnt, dumpf vielleicht, aber es ahnt in sich kiinftiges Keimen. Wessen
Lebensgefithl mit dem grolen Rhythmus des Wachstums geeint ist,
wessen Passion sich wiedererkennt in der der alten Vegetationsgotter, der
ist durch die Pforte des Todes hindurchgeschritten ins jenseitige Land.
Dem sind Tod und Leben keine Gegensitze mehr. Er kennt das Dritte,

das weder

« Dein Schatten am Morgen ist der dir nachfolgt
Noch dein Schatten am Abend der dir begegnet ».

Die alten Scheidungen gelten nicht mehr. Vergangenes und Gegen-
wirtiges sind gleichzeitig. Der Seher, der vor Thebens Toren saf, ist der-
selbe, der im schébigen Zimmer des Londoner Tippmidchens zugegen
ist. Er, Tiresias, hat in sich den Wechsel der Zeit und den Wechsel des
Geschlechts erfahren — venus huic erat utraque nota. Er weif}, dass auch
die Sonderung in Mann und Weib nichts Endgiiltiges ist. Der Urmensch
— Adam wie der Anthropos der Gnostiker — kannten sie nicht. Die Indi-
viduation ist Trug. Alle Frauen des Gedichtes sind nach Eliots Erlaute-
rung dieselbe Frau, wie der einéiugige Kaufmann des Kartenspiels mit
dem Korinthenhindler Eugenides und dem Phénizier Phlebas ver-
schmilzt.

Alles das scheint unwirklich. Aber auch dieser letzte Gegensatz von
« Wirklichem» und ¢« Unwirklichem» muss aufgehoben werden. Was
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unwirklich ist, braucht darum noch lange nicht fiktiv zu sein. Es gehort
einfach einer andern Seinsebene an. Deren sind viele. Dem modernen
Dichter ist diese Uberwirklichkeit vertraut. Er sieht die Toten iiber
London Bridge stromen, sieht Elisabeth und Leicester auf threm Prunk-
schiff, er sieht die Stadt im Jenseitsland und unsere Stidte werden un-
wirklich:

Jerusalem Athens Alexandria

Vienna London

Unreal.

Je ofter ich es lese, je mehr finde ich in Eliots Gedicht an Sinn und
an Musik. Was ich dariiber gesagt habe, ist nur Fragment... Von der
Asthetik Eliots vor allem sollte noch gesprochen werden. Aber das miisste
im Zusammenhang mit seinen kritischen Schriften geschehen. Ich spare
mir das fiir eine spitere Gelegenheit auf. Geniige es, wenn ich einige
Leser zu dem Dichter gefiihrt habe.
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