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T. S. Eliot
Von Ernst Robert Curtius

Tavra âè êyévsro uiv ovôéTtoxe, eoxi âè del
Julianus Apostat a

Quand même Dieu n'existerait pas, la religion serait
encore sainte et divine.

Baudelaire

1

Beginnen wir mit den positiven Tatsachen. Vor mir liegt ein Bändchen

Poems, by T. S. Eliot1). Der Umschlag, der in den wenigsten Bibliotheken
erhalten sein dürfte, enthält eine Notiz: "About the Author". Sie besagt:
«Thomas Stearns Eliot wurde in St. Louis, Mo., 1888 geboren. Er
machte seinen A. B. in Harvard 1909 und seinen A. M. 1910. Er studierte
darauf an der Sorbonne, an der Harvard Graduate School, und in Merton
College, Oxford. Er hat in London gelebt, wo er Lehrer an der Highgate-
Schule wurde, und Dozent bei dem Oxford und dem London University
Extension System. Er hat Beiträge zu verschiedenen englischen
Zeitschriften, worunter das Athenaeum, beigesteuert. Von 1917 bis 1919 war
er Mitherausgeber des Egoist. Er veröffentlichte Prüfrock. 1917 und Poems

1919. - Dieser Band vereinigt den Inhalt beider Sammlungen, vermehrt

um eine Anzahl anderer Gedichte. Es ist der erste Band, der von ihm in
Amerika veröffentlicht wird, wo es bisher ausnehmend schwer gewesen
ist, seine Gedichte zu erhalten. »

Wenn wir uns bibliographisch weitertasten, stoßen wir auf The

Criterion, eine Vierteljahrsschrift. Herausgeber ist T. S. Eliot. Die erste
Nummer erschien Oktober 1922, bei R. Cobden-Sanderson in London.
Sie enthielt Beiträge von George Saintsbury, Dostoevski, T. Sturge Moore,
May Sinclair, Hermann Hesse, Valéry Larbaud - und ein Gedicht des

Herausgebers, betitelt «The Waste Land». Als Sonderdruck erschien
dies Werk2) 1923, vermehrt um Anmerkungen. Das Criterion seinerseits

wird als The New Criterion seit Januar 1926 von Eliot3) fortgeführt. Es

bildet eine Klasse für sich unter den literarischen Publikationen der
Erdkugel. Von sonstigen Veröffentlichungen Eliots sind mir noch bekannt:

*) New York, bei Alfred A. Knopf, 1920.
2) In der Hogarth Press, Paradise Road, Richmond, Surrey.
3) Im Verlage von Faber & Gwyer, Limited, 24 Russell Square, London WC 1.
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1. The Sacred Wood, Essays on Poetry and Criticism1), 2. Homage to John

Dryden, three essays on poetry of the seventeenth century2), 3. Poems

1909—19253) ,4. verschiedene Beiträge in der Nouvelle Revue française,
in Commerce usw.: die Bibiographie darf nicht ausarten. Sie muss diskret
sein wie die Eleganz. Sie ist die Eleganz der literarischen Kultur. «Tant
de minutie, » schrieb Mallarmé am Schluss seiner eigenen Bibliographie,
«témoigne, inutilement peut-être, de quelque déférence aux scoliastes

futurs. »

In Frankreich hat Ramon Fernandez über Eliot geschrieben (1925 in
der Nouvelle Revue française4')); in England ist sein Einfluss auf die junge
Literatur groß. Ein Zeuge davon ist Edwin Muir (in Transition, Essays on

Contemporary Literature5). Aber bei aller literarischen Sympathie für
Fernandez und Muir kann ich nicht finden, dass sie Eliot richtig gesehen

und gewürdigt haben.
The Waste Land ist bisher Eliots Hauptwerk. Ich habe versucht, es zu

übersetzen. Besonders lag mir daran, die Rhythmen und den Wechsel der

Rhythmen wiederzugeben. Coleridge sagt einmal, ein Gedicht müsse, um
ihm zu gefallen, entweder « Sinn » oder « Musik » haben. Es sind wirklich
die beiden Tore in das Arcanum der Poesie. Sie münden in das eine

Adyton. Aber der Ausgangspunkt ist verschieden. Und doch sind beide

berechtigt. Ein Vers, der uns musikalisch in Schwingung versetzt, rhythmisch

erregt, melodisch verfolgt - muss ein guter Vers sein, auch wenn
sein Sinn uns noch verborgen ist. Man denke an Hofmannsthals

Den Erben lass verschwenden
An Adler Lamm und Pfau
Das Salböl aus den Händen
Der toten alten Frau.

Es kann lange Zeit vergehen, bis einem der Sinn des Waste Land ganz
aufgeht. Ich behaupte nicht, ihn enträtselt zu haben. Aber schon beim
ersten Lesen, vor Jahren, umstrickte mich, hier und dort blitzhaft
aufleuchtend, ein tönendes Geheimnis, ein klangvolles Glück. Auf diesem

Wege bin ich weitergeschritten, auf diesen Weg möchte ich einige Leser
führen.

Kritik bleibt ja immer ein Wagnis. Wertung ist unbegründbar. Der
Grund ist wohl da, aber nur als Intuition. Sie kann überspringen als Funke.

*) London, Methuen & Co., 1920.
2) Hogarth Press (aber jetzt Tavistock Square, London WC 1

3) Faber & Gwyer, London.
4) The waste Land ist von Jean de Menasce ins Französische übersetzt und im ersten Heft

von L'Esprit (Paris 1926, F. Rieder & Cie.) veröffentlicht worden.
6) London, at the Hogarth Press, 52, Tavistock Square, 1926
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Mitteilbar ist sie nicht, nur vermittelbar. Das ist das Schöne an der Kritik.
Sie ist ein Akt schöpferischer geistiger Freiheit. Freilich lässt sich die

Intuition nachträglich motivieren. Aber diese Motivierung ist nur für
den Mitfühlenden überzeugend. Grundakt der Kritik ist irrationaler
Kontakt. Echte Kritik will nie beweisen, sie will nur aufweisen. Ihr
metaphysischer Hintergrund ist die Uberzeugung, dass die geistige Welt sich
nach Affinitätssystemen gliedert. Kritik kann diese Systeme ins Bewusst-
sein heben, kann die Naturgattungen der Geister abgrenzen, wie Sainte-
Beuve es wollte. Aber er wollte es auch nur « dans mes jours de grand
sérieux»; wenn er sich nämlich auf seine Pflicht als Zeitgenosse einer
naturwissenschaftlich aufgeklärten Epoche besann. In Wirklichkeit sind

jene Sympathiesysteme und Affinitäten nicht positivistisch ableitbar,

trotz allen bio-, sozio- und psychologischen Typologien. Sie sind autonom
und durchkreuzen alle wissenschaftlichen Ordnungslehren. Sie sind

magischer Art, und fügen sich dem magischen Axiom: Similia similibus.

2

Aber ich möchte nicht missverstanden werden. Intuition ist ein fatales

Wort. Es wird im Munde geführt von Leuten, die sonst nichts zu brechen
und zu beißen haben. Ich bin, um Franz Bleis verdienstliche Prägung
anzuwenden, « gegen geistige Ernährung durch Intuition ». Was wir
möchten, ist ja nur, dass Intuition und Intelligenz sich zusammenfänden.

Wir bekämpfen also den Aberglauben, dass Dichter dumm, Literaten
ungebildet, Gelehrte stumpf sein müssen. Eliot ist mir sosehr interessant
auch darum, weil er Kritik und Poiesis in einer Person, uno flatu, vereint.
Er bestärkt mich in der Uberzeugung, die ich neulich bei Marichalar
wiederfand, dass Kritik im 20. Jahrhundert ein Ingrediens aller hohen

geistigen Produktion ist. Beispiele? Hier sind sie: Gide, Proust, Valéry,
Larbaud, Joyce, Ayala, Ortega... Alle sind Künstler des Intellektualismus,
sind Bewusstmacher. Das bloße « Gestalten » oder was so unter dieser

Marke geht, genügt eben nicht mehr. Ich nenne nur ausländische Namen
Aber ich könnte auch deutsche nennen. Ich gehe soweit, für uns Deutsche
die Priorität in Anspruch zu nehmen. Wir haben einmal einen Novalis,
einen Fritz Schlegel gehabt. Da fängt die neue Welt an, wo Bewusstheit

schöpferische Lebenserhöhung bedeutet; wo Mythos und Methode sich

gatten; wo zum ersten Mal synthetischer Geist kristallisiert und sich

ironisch-mystisch spiegelt. Wir haben dann Nietzsche gehabt, der freilich
als Kritiker bis heute noch unentdeckt ist, da wir ihn heroisch
mumifizieren oder wissenschaftlich aufarbeiten. Wir haben heute noch Kritik,
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wenn sie auch - das erheischt gute alte Sitte - als solche nicht erkannt

wird oder werden darf. Wir wollen eben nur Dichter haben. Aber sieht

man nicht, dass viele oft wiederholte Einwände gegen Thomas Mann
hinfällig werden, wenn man den verborgenen (den vielleicht seiner selbst

nicht ganz bewussten), den in autodidaktischer Einsamkeit langsam sich

findenden Kritiker im Erzähler des Zauberbergs erkennt? Muss ein Mann,
der Romane schreibt, denn unbedingt ein « Epiker » sein, wie das Modewort

lautet, das der klassifizierenden Literaturkunde so bequem ist?
Und wie will man einem Franz Blei, wie einem Borchardt gerecht werden,

wenn man sie nicht als Kritiker, schöpferische Kritiker (daher auch

zerstörende) fasst? Würden wir uns entschließen, auf dem deutschen Parnass

einen Tempel der Kritik zu eröffnen - eine kritische Sektion in der
deutschen Dichterakademie könnten nur Utopisten fordern - so wäre
endlich auch der Rang Alfred Kerrs gebührend klargestellt; die Souveränität

und das Wertschöpfertum dieses Intellekts, der, geschichtlich
betrachtet, der einzige, aber auch hinreichende Daseinsgrund von Hunderten
schlechter Stücke gewesen ist: um nämlich zu sagen, dass sie schlecht
seien; um es so funkelnd scharf zu sagen; um aus diesem Anlass so viel
Anderes, Interessanteres, gar nicht zur Sache Gehöriges zu sagen.

Es ist nicht nur ein westeuropäisches, es ist hoffentlich auch ein deutsches

Phänomen, dass die Kritik eine neue, fruchtbare Funktion in der

geistigen Energiewirtschaft der Zeit übernimmt. Es kann ja nicht anders

seien, wenn wir diese Zeit bejahen wollen mit ihrer Bewusstseinserhellung,
mit ihrem Synkretismus, mit ihrer werdenden ökumenischen Weltkultur.

3

Und wenn es wirklich eine Epoche des Hellenismus wäre? Wäre das

so schlimm, wie oft gemeint wird? Diese fünf oder sechs Jahrhunderte
von Menander bis Lukian, von Theokrit bis Plotin, von Kallimachos bis

zum Pervigilium Veneris, diese Zeiten Alexanders, der Ptolemäer, der
Julier und der Antonine - sollten sie noch einer «Rettung» bedürfen?
Manche Späteren, und nicht die Schlechtesten, haben sich nach ihnen
zurückgesehnt, nach dieser Fruchtfülle und Herbstsüßigkeit, nach dieser
Weltweite und Wahlfreiheit der Spätantike, wo jedem Wünschen seine

Weisheit ward.
Eine Dichtung wie die Eliots sehe ich in solchem Horizont. Eliot ist

im genauesten Sinn des Wortes ein alexandrinischer Dichter - so wie er
heute aussehen muss und darf. Er ist zunächst ein gelehrter Dichter. Er
kennt die Sprachen, die Literaturen, die Techniken. Er schmückt sein
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Werk mit den Juwelen des Zitats, mit den Reminiszenzen der Lektüre.
Er tut also genau das, was die Alexandriner und die Römer taten, nur
dass er die Fundorte gleich in Anmerkungen beigibt. Seine Poesie ist
genährt mit dem Mark der Spätlateiner, der Trecentisten, der Elisa-
bethaner und der späten Franzosen. Philologen könnten an ihm den
künstlerischen Sinn dieser Mosaiktechnik verstehen lernen: wie sich

eigenes Erleben erhöht, irisiert, belichtet, wenn es sich in wissender

Erinnerung verzeichnet. Die Zeiten und Stile verschmelzen zu magischer
Materie. Es ist Dichtung eines Kenners, und sie wird auch nur dem
Kenner ihr Bestes geben. Aber Kennerschaft, Literaturkennerschaft,
wäre ja nur dann verächtlich, wenn die Literatur selbst es wäre. Denn
Literatur ohne Tradition ist Schicksal ohne Geschichte - unbegriffen,
unergriffen. Nur Originalgenies könnten daran Anstoß nehmen oder gar
behaupten, dass Literatur und Leben Gegensätze seien. Literatur ist eine

Form des Lebens : eine Form seines Genusses, seiner Erkenntnis, seiner

Uberwindung.
Eine solche Dichtung arbeitet mit höchster künstlerischer Bewusstheit.

Sie kennt alle Mittel und Wirkungen. Eliot wählt je nach seinem Zweck
den Freivers, den Blankvers, den Reimvers. Die rhythmische Kurve
tastet die seelische genau ab. In The Waste Land ist nichts Zufall oder pure
Inspiration. Man könnte es meinen, weil das Gedicht so dunkel ist. Aber
auch diese Dunkelheit ist gewollt. Sie gehört zu den Stilelementen aller
sekundären Poesie. Es gibt sie im Hellenismus, es gibt sie bei den
Troubadours (wo sie als « trobar clus », « verschlossenes Dichten », hoch in
Ansehen stand), es gibt sie bei Dante, bei Mallarmé. Diese Dunkelheit
soll den Oberflächlichen abschrecken, sie soll aber auch Symbole
verstärken, Geheimnis verdichten. Sie hat die Troubadours und auch Dante
veranlasst, einige ihrer Werke selbst zu kommentieren; und wenn Eliot
Anmerkungen beigibt, nimmt er nur diesen altehrwürdigen Gebrauch
wieder auf.

Ein drittes Merkmal endlich hat Eliot mit den Alexandrinern gemein :

die mythologische Gelehrsamkeit. Eliot sagt uns selbst, dass er den

religionsgeschichtlichen Forschungen von Frazer und Miss Weston für Titel,
Plan, Symbolik seines Werkes verpflichtet ist. Wir werden darauf noch
eingehen. Von allem Besonderen abgesehen, fesselt uns der generelle
Tatbestand, dass aus dem Acker philologisch-historischer Forschung dem

Dichter, dem Empfänglichen, dem Berührbaren die Wunderpflanze
ewiger Religion aufblühen kann.

Wir haben, soweit wir noch Religion haben, eine vergeistigte Religion.
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Die Religionen der alten Welt aber waren vorwiegend Religionen des

Lebens. Auch als der große Pan gestorben war, waren sie noch nicht tot.
Sie lebten weiter durch die Jahrhunderte und die Jahrtausende, teils in
Form von Häresien, die einen Ausgleich mit dem christlichen Dogma
suchten und den alten Lebenskultus gnostisch spiritualisierten, teils in
Geheimbünden, teils in sinnentleerten Gebräuchen, Sagen, Uberlieferungen,

die sich ihres Ursprungs nicht mehr bewusst waren. Die Kirche
hat von jeher alles getan, um sie zurückzudrängen und auszurotten: mit
Gewalt (durch die Ketzerverfolgungen), mit System (Vertilgung von
Zeugnissen, Umdeutung von Uberlieferungen), mit Reform (worunter
Reformation sowohl als Gegenreformation fallen). Was dies

Vernichtungswerk zerstört hat, ist nicht zu ermessen. Aber alles konnte es nicht
zerstören. Immer wieder regte sich die Sehnsucht nach den Mysterien
nach einem religiösen Wissen, das mit dem Geiste auch die Natur
umschlösse, nach einer neuen Initiation in den Kultus der Lebensmächte.
Goethe rührt daran in den Geheimnissen, in Faustens Verjüngung und im
Gang zu den Müttern. Novalis in seinen Hymnen an die Nacht verkündet
ein Christentum, in dem dionysischer Enthusiasmus sich mit katholischer

Marienfrömmigkeit vereint; ein Christentum, das alle Schönheit von
Hellas, alle Weisheit des Morgenlandes nicht nur bewahrt, sondern eigentlich

erst verwirklicht -
Die Sternwelt wird zerfließen
Zum goldnen Lebenswein,
Wir werden sie genießen
Und lichte Sterne sein.
Die Lieb' ist frei gegeben
Und keine Trennung mehr.
Es wogt das volle Leben
Wie ein unendlich Meer

Es ist jenes dritte Reich, jenes ewige Evangelium des Christentums, das

schon den antiken und mittelalterlichen Häresien als Wegziel leuchtete.

Die Wissenschaft der letzten hundert Jahre hat aus Schutt und
Vergessenheit viel von dem wieder ans Licht gebracht, was die kirchliche
Tradition dem Untergang preisgab. In der Kirchengeschichte haben uns
Männer wie Harnack - nach der schönen Formulierung H. v. Sodens -
die Einsicht gebracht, « dass die Häresie nicht die Karikatur, sondern
die Komponente des Katholizismus ist &1). Die klassische und die
orientalischen Philologien haben in enger Zusammenarbeit das Bild des

spätantiken Synkretismus geklärt. Volkskundliche und anthropologische

*) Woraus man freilich folgern könnte, dass man Katholik und Ketzer zugleich sein muss.
3
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Forschung - angeregt durch Jacob Grimm, gefördert durch Wilhelm
Mannhardts Feld- und Waldkulte (1875-77) - hat das Nachleben
vorchristlicher Religionsgebräuche bis in unsere Zeit erkannt und gedeutet.
Auf Mannhardt fußt Sir James George Frazers Golden Bough (von 1890

bis 1922 verschiedene Auflagen und Bearbeitungen), und Frazers Arbeit
hat in Werken wie Jane Harrisons Themis (1912) und Jessie L. Westons

From Ritual to Romance (1920) wertvolle Fortführung und Erweiterung
gefunden.

Von diesem englischen Zweig der religionsgeschichtlichen Forschung
(in England ist dafür das irreleitende Wort Anthropologie üblich) sind
starke Wirkungen auf die jüngste englische Literatur ausgegangen. The

Waste Land ist ohne Kenntnis dieser Zusammenhänge gar nicht zu
verstehen.

So imposant nun auch die Leistung moderner religionsgeschichtlicher
Arbeit ist - sie ist, wie es in der Natur der Sache liegt, vom Standpunkt
des modernen wissenschaftlichen Bewusstseins vollzogen worden, das in
seinen Spielformen von Liberalismus, Historismus, Positivismus wesentlich

irreligiös oder doch nur in moralisch verblasstem Sinne religiös ist.
Die Religionsgeschichte will Gebräuche vergleichen, Mythen und Riten
erklären, Vorstellungskreise abgrenzen, Einflüsse feststellen. Sie
überliefert ihren Stoff den Museen und Bibliotheken. Aber dieser Stoff ist
einmal lebendig gewesen, diese Vorstellungen waren Gewissheiten, diese

Riten wirkten und diese Mysterien waren das Tor, durch welche der Myste
zu höheren Lebensstufen aufstieg. Die Denkmale der Religionsgeschichte
sind nichts als steinerne oder schriftliche Fixierungen und Fragmente
eines nur in Bund und Kult wirklichen religiösen Lebens, das sich
vollendete in der Weihe, in der Vergottung, in der Ekstase, in der
Uberwindung von Leben und Tod. Sie sind Zeugnisse einer Menschheit, die
noch erd- und sternverbunden war, und sie können ihren Sinn nur denen

enthüllen, die von diesen Urmächten der Religion auch « in entgötterter
Zeit » etwas bewahrt haben. Sie gleichen verschrumpften Blumenzwiebeln,
die sich zu blühendem Leben entfalten können, wenn sie in wärmende
Muttererde gebettet sind. Diese wärmende Erde ist die Seele der Dichter.

4

Was entsteht aus solcher Befruchtung? Nun, sicher keine Erneuerung
antiker Mysterien. Wir können keine Altäre mehr aufstellen und keine

Adonisgärtchen pflegen. Wenn ein Dichter wie Eliot eine längst versunkene

Welt wieder klingen hört, so ist er darum doch kein Priester und kein
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Myste, sondern ein Dichter, und ein Mensch dieser Zeit, die er kennt in
ihrer Bewusstheit, ihrer Zerrissenheit, ihrem City-Getriebe, ihrer
Fronarbeit, ihrer Vorstadthässlichkeit, ihrer Prostitution und ihrem Snobismus.

Aber Psyche lebt auch in dieser Welt. Die Seele lebt auch in diesem

wüsten Land und kann mit dem Psalmisten beten: « Deus meus, Deus

meus, ad te de luce vigilo. Sitivit in te anima mea, quam multipliciter tibi
caro mea in terra deserta et invia et inaquosa. » Die Seele kann sich nichts
abdingen lassen von ihren Wünschen, ihren Hoffnungen, ihren Ängsten.
Sie dürstet nach dem Wasser des Lebens, sie bangt vor dem Dunkel des

Todes:
Animula vagula blandula
hospes comesque corporis
quae nunc abibis in loca
pallidula rigida nudula,
nec ut soles dabis iocos.

Diese Seele ist nicht nur in unserer Zeit, sie ist in allen Zeiten zuhause.

Und wenn sie im Lärm unserer Zeit kein Echo findet, so legt sie ihr Ohr
an die Muschel, die den Sang verschollener Weltalter widertönt, um dort
die Stimme ihrer Sehnsucht zu vernehmen.

Zusammenfassend: Eliot ist kein religiöser Dichter, aber er hat in
unserer amerikanisierten Zeit - der Zeit der Sweeneys1) - die Urformen
religiöser Symbolik wiedergefunden und sie benutzt, um Psyches Passion

und Sehnsucht auszudrücken.
Es wird nun nötig sein, einige Hauptpunkte aus den Ergebnissen der

englischen religionsgeschichtlichen Forschung mitzuteilen, an die Eliot
anknüpft. Durch Mannhardt und Frazer war die Aufmerksamkeit auf die

Bedeutung der Vegetationskulte gelenkt worden. Der syrische Adonis,
der phrygische Attis, der ägyptische Osiris sind Vegetationsgötter. Tod
und Auferstehung dieser Götter symbolisiert den Zyklus von Wachstum
und Welke in der Natur. Die Fruchtbarkeit der Natur wird abhängig
gedacht von der Vitalkurve eines Gottes oder gottähnlichen Wesens,
bisweilen auch eines Königs oder Priesterkönigs2). In ihm wohnt das kos-

*) Sweeney heißt bei Eliot der amerikanische Wirklichkeitsmensch. Er ist eine stehende Figur
in Eliots Gedichten und kommt auch in Waste Land vor.

2) Das Königtum hat nach Frazer magischen Ursprung. Spuren davon sind in der römischen
Religion die Sage von Numa und Egeria sowie die Priesterämter des rex sacrificulus (in Rom) und
vor allem des rex nemorensis (am Nemisee). Die letztere Institution mit ihren hocharchaischen
Zügen ist noch in der Kaiserzeit bezeugt. Sie hat den Ausgangspunkt zu Frazers Forschungen
gebildet. Renan hat sie in seinem Drama Le Prêtre de Némi (1885) behandelt. Auch in England und
Frankreich hat das Königtum noch lange Spuren der magischen Auffassung bewahrt. Noch im
17. Jahrhundert gehörte es dort zu den Funktionen des Monarchen, Skrofeln durch Handauflegung
zu heilen. Die Republik ist eine « Entzauberung» des Staates.
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mische Lebensprinzip. Baumkulte, Regenzauber, Maibäume,
Erntegebräuche hängen damit zusammen.

Miss Weston, den Spezialforschern seit Jahrzehnten als Autorität in
dem verwickelten Problemgebiet der Gralsage bekannt, vermochte,
angeregt durch Frazer, Jane Harrison, Leopold von Schröder u. a., den -
nach meiner Ansicht überzeugenden - Nachweis zu führen, dass die Gralsage

weder auf eine christliche Legende noch auf ein folkloristisches
Märchenmotiv (Wunschgefäss), sondern auf einen uralten Naturkult
zurückführt, der in der Zeit der griechisch-christlichen Religionsmischung
in die Symbolik des eucharistischen Kultus eingekleidet wurde und dann
noch Jahrhunderte lang ein esoterisch verborgenes Leben führte, bis er
mit dem keltischen Sagenkreis von König Arthur und seiner Tafelrunde
verschmolz, mit diesem zusammen in den Stoffkreis des höfischen

Romans eindrang und endlich in den letzten Bearbeitungen, die teils auf das

Missverstehen uneingeweihter Spielleute, teils auf eine systematische
Korrektur im kirchlich-orthodoxen Sinne hinweisen, seinen ursprünglichen

Sinn gänzlich verlor1).
Die ursprüngliche Fassung der Gralsage erzählt von einem jugendlichen

Helden, der in ein ödes Land kommt, wo Wasser und Wachstum
versiegt sind. Der Herr dieses Landes, der sieche Fischerkönig, wohnt in
einem geheimnisvollen Schloss, dessen Ritterschaft Leib- und Seelenspeise

empfängt, wenn das Wundergefäß des Gral sich zeigt. Immer treten
Speer und Kelch in Verbindung mit dem Gral auf. Des Helden Aufgabe

- gleichviel ob er sie erfüllt oder nicht - ist Heilung des Fischerkönigs
und damit Erlösung des schmachtenden Landes, denn das Siechtum des

Königs ist der Grund, weshalb das Land verdorrt.
Was ist dieses Siechtum? Manche Bearbeitungen verhüllen es

euphemistisch, andere sagen es frei heraus : es ist der Verlust der Mannbarkeit -
also dasselbe, was die Verstümmelung des phrygischen Attis, was die
tödliche Verwundung des syrischen und kyprischen Adonis durch den Eber
bedeutet.

Warum gehören Speer und Kelch zur Symbolik des Grals und des

Fischerkönigs? Die literarische und künstlerische Tradition des Christentums

kennt die Vereinigung dieser Symbole nicht. Man hat versucht, den

Longinusspeer und den Messkelch als Ursprünge nachzuweisen. Aber
diese Versuche können nicht befriedigen. Einfach löst sich die Frage, wenn

*) Die offizielle - rein philologisch und literarhistorisch arbeitende - Gralforschung lehnt,
wie nicht anders zu erwarten, Miss Weston's Auffassung ab. Vgl. z. B. James Douglas Bruce, The
Evolution of Arthurian Romance (Göttingen 1923), Bd. 1, S. 277-289.
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man Speer und Kelch als Lebenssymbole, als männliches und weibliches

Sexualsymbol, auffasst. Diese Symbolik ist vorchristlich, außerchristlich.
Sie gehört zu den magischen Ursymbolen. Aber sie findet sich dort
verbunden mit zwei anderen Symbolen : Schwert und Schüssel.

Die Vierzahl dieser Symbole mag heute noch esoterisch gelten und
wirken. Exoterisch ist sie auf das tiefste Niveau gekommen: sie findet sich
nämlich noch im Kartenspiel. Das Tarock hat achtundsiebzig Karten,
verteilt auf vier Farben : Coeur Kelch, Carreau Speer, Pique Schwert,
Treff Schüssel (auch Pentagramm). Diese vier Symbole sind heute
noch den Eingeweihten in ihrem Sinn bekannt. Vieles spricht dafür, dass

die Spielkarten durch die Zigeuner aus Ägypten importiert sind.
Ich teile dies nur mit, um zu erklären, welche Bedeutung das Kartenlegen

- Mme. Sosostris - und die Tarockkarten bei T. S. Eliot besitzen.

Aber was bedeutet der Fischerkönig? Er gehört zu den halb menschlichen,

halb göttlichen Wesen, von deren Vitalität die Fruchtbarkeit des

Landes abhängt. Er ist ein Lebens- und Vegetationsdämon. Der Fisch
ist ein Lebenssymbol ältester Urzeit (wofür man Bestätigungen aus der
Psychoanalyse holen könnte). Der Astarte-Tempel in Askalon war von
Taubenschwärmen und Fischteichen umgeben. Die Fische durften nicht
gefangen werden - außer für bestimmte rituelle Mähler, an denen Priester
und Eingeweihte Fisch aßen, um sich dem Leben der Göttin zu einen.
Diese Mähler fanden Freitags statt, weil dieser Tag der Astarte und später
der Venus - venerdi, vendredi - heilig war. Die Juden nahmen,
wahrscheinlich im Exil, den Gebrauch an, Freitags Fisch zu essen. Er ist dann
auf uns Christen übergegangen.

Das Geheimnis des Grals liegt in der Verschmelzung antiker Lebenskulte

mit den christlichen Mysterien - eine Verschmelzung, die
wahrscheinlich zum Bestände einer esoterischen Uberlieferung gehörte. Ein
Zeugnis solcher Uberlieferung besitzen wir durch Zufall in der
sogenannten Naassenerpredigt, die der Bischof Hippolytus (220) in seinen

Philosophumena, einer Streitschrift gegen die Ketzer, überliefert hat. Die
Naassener verbanden den (iranischen?) Mythos vom himmlischen
Urmenschen und seinem Sohn - auf den auch der biblische Ausdruck
« Menschensohn » zurückzugehen scheint - mit dem Attiskult und dem
Bekenntnis zu Christus, der als Erfüller des ganzen kosmischen
Erlösungsprozesses galt. Sie lehrten, der Beginn der Vollendung sei die
Gnosis der Menschen, aber die Gnosis Gottes sei die vollendete
Vollendung1). Sie unterschieden die kleinen und die großen Mysterien.

*) Hippolytus Werke, herausgegeben von Wendland, Bd. 3, 1916, S. 78.



358 Ernst Robert Curtius

Erstere sind die der fleischlichen Zeugung. « Wenn die Menschen in diese

eingeweiht sind, sollten sie eine Zeitlang aufhören und eingeweiht werden

in die großen, himmlischen Mysterien..., denn das ist das Tor des

Himmels und das Haus Gottes, wo der gute Gott allein wohnt, in dessen

Haus kein Unreiner kommen soll >>x).

In dem Dokument folgt dann ein Attishymnus. Der Schluss aber
lautet: « Und von allen Menschen sind wir allein Christen und erfüllen
das Mysterium am dritten Tor »2).

Was die Religionsforscher an diesem Text interessiert, ist die Frage,

aus wievielen und welchen Schichten verschiedener Provenienz er
besteht und wieviel Redaktoren an ihm gearbeitet haben. Das ist
religionsgeschichtlich wissenswert. Aber religiös wissenswert ist, dass er ein
einheitliches, wenn auch aus vielen Quellen genährtes, Erleben einer
heidnisch-christlichen Mysteriengenossenschaft wiedergibt. Was historisch
gesehen Synkretismus ist, das ist, phänomenologisch betrachtet, eine

complexio oppositorum; eine Einheit in der Mannigfaltigkeit; ein Leben

Und von einem solchen uralten Mysterienleben ist die Gralsage ein
letzter - oder vorläufig letzter - literarischer Niederschlag. Wer weiß,
ob der häretische Esoterismus, der dem Templerorden den Untergang
brachte, nicht verwandte Ursprünge hat?

5

Wer Dichter versteht, wird nicht glauben, dass Eliots Werk nichts
weiter sei als ein ornamentales Gewebe aus religionsgeschichtlichen
Motiven. Er konnte diese Motive doch nur deshalb verwenden, weil sie einige
Wesenselemente seiner persönlichen Seelensituation ausdrückten,
verstärkten und zugleich verhüllten. Aber diese Situation enthält noch mehr
und enthält anderes. Eliots Gedicht ist hervorgetrieben durch die beiden

großen Bedrängnisse der Seele - Geschlechtsliebe und Tod. Um diese

beiden Pole dreht sich doch das Ringen und Denken aller derer, die sich

mit den überlieferten Lösungen des Christentums und der vorrätigen
Weltweisheiten nicht zufrieden geben können. Eros und Thanatos sind
die maskenhaft blickenden Götter, vor deren Bildern die moderne Seele

betet, klagt, fragt, opfert. Modern ist Eliot, weil er alles Physische,
Befleckende, Herzbeklemmende, Grausige und Groteske sieht und sagt, das

mit Liebe und Tod verbunden ist. Das als Materialismus zu bezeichnen,

wäre ein großes Mißverständnis. Materialismus und Spiritualismus sind

1) Ebenda S. 97.
2) Ebenda S. 102.
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für uns keine Gegensätze mehr. Wer von den heutigen Dichtern vermag
noch Leib und Seele zu trennen? Vielleicht ist grade diese Trennung, die
den vergangenen Jahrhunderten so gewiss war und so selbstverständlich
schien, Zeichen eines Verfalls gewesen. Und vielleicht liegt gerade in der
Tatsache, dass sie für uns nicht mehr gilt, die Gewähr, dass ein neuer
Menschentypus sich bildet, der die Ganzheit zurückgewonnen hat.

Wer die Wirklichkeit die Hässlichkeit und die Schönheit dieses

leibseelischen Menschentums, in dem wir stecken, heute noch nicht sehen

will, der wird uns wenig sagen können. Ob die Erfahrung, in der diese

Wirklichkeit und Einheit erfasst wird, mehr bedrückenden oder mehr
beglückenden Charakter trägt, wird freilich wohl immer eine Sache der

persönlichen Artung und Typenzugehörigkeit bleiben. Bei Eliot überwiegt
das depressive Moment. Er gehört zu denen, für die allem Irdischen ein

Modergeruch entströmt. Die Ratte plagt und quält seine Phantasie. Eine
Verwesungsbesessenheit ist in ihm, die sich teils poetisch, teils zynisch
äußert - beides ist ein Ausdruck des Leidens. Dieser Erdenrest, der
« nicht reinlich » ist, bedeutet nicht eine Freude am Unrat. Er repräsentiert

in der modernen Seele das altchristliche Sündenbewusstsein. Und
wie dieses verträgt er sich mit einer Spiritualität, die sich nach Seraphswelten

sehnt. Baudelaire würde als Zeuge dafür genügen. Uberhaupt
sollte man mit dem Worte Realismus etwas vorsichtiger umgehen.
Es gibt einen Realismus, der die notwendige Komponente ekstatischer

Religiosität zu sein scheint. Man braucht nur an Tintoretto zu denken.
Die Verwesungsgreuel seines jüngsten Gerichts in Santa Maria dell'Orto
schieben sich in die Erinnerung, wenn man gewisse Verse von Eliot liest.
Bei andern wieder denkt man an Breughel. Es gibt von ihm Zeichnungen,
die man neben den letzten Teil des Waste Land legen kann.

Das wüste Land, das versiegende, wasserlose, felsige, furchtbare - das

ist unsere Zeit. Das ist jedenfalls eine Seite des Symbols, die man nicht
übersehen kann. Es ist die an sich verzweifelnde Zeit, mit ihrer ganzen
Hoffnungslosigkeit, ihrer tödlichen Müdigkeit, mit ihren sie beschämenden

Erinnerungen an Sang, Sage, Schönheit früherer Weltalter, die sie

kaum mehr aufzurufen wagt. Aus aller Größe macht sie grimassierende
Gemeinheit. Im Krieg glaubte sie sich zum Heldentum zu erheben.
Aber der Ausgang ist die Banalität und Hässlichkeit des Alltags, in den
der Demobilisierte zurückkehrt. Aus uralter Magie und Mantik hat diese

Zeit schmierige Kartenlegerei gemacht, aus dem phönizischen Seefahrer
einen unrasierten Smyrnioten, der in Korinthen handelt. Eliots Gedicht
klagt die ganze Not und Angst dieser Zeit. Es atmet jene Verzweiflung,
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die auch der Fonds von Proust und Valéry ist: jene Weltuntergangsstimmung,

die Joyce dazu geführt hat, "the End of the World" im
halluzinatorischen Zug einer Szene seines Ulysses auftreten zu lassen. Die

Stimmung jener Verse, mit denen Eliot seine Gedichte abschließt:
This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends
Not with a bang but a whimper.

Dies alles musste gelitten werden, durchgelitten werden bis zum bittern
Ende. Die Qualen des Durstes, die Erschöpfung der Felsenwüste, das

Grauen des Todes mussten gesagt werden. Wie die Sibylle bei Petronius

musste ein Dichter sprechen : Uûtolè-avtïv Nur durch diese Todesqual

führt der Weg zu neuer Geburt.
Diese Todesqual ist ja schon bei Eliot von dämmrigen Frühlicht eines

neuen Bewusstseins erhellt. Ich meine jenes neue synthetische Bewusstsein

unserer Zeit, das sich jenseits der Gegensätze weiß. Es ist, genau
genommen, ein mystisches Bewusstsein. Man kann den letzten Teil des

IVaste Land auch als Jenseitsreise auffassen. Das gibt es also wieder. Psyche
wandert durch unirdische Bezirke. Das « karge Leben in trocknen Knollen

» ahnt, dumpf vielleicht, aber es ahnt in sich künftiges Keimen. Wessen

Lebensgefühl mit dem großen Rhythmus des Wachstums geeint ist,

wessen Passion sich wiedererkennt in der der alten Vegetationsgötter, der
ist durch die Pforte des Todes hindurchgeschritten ins jenseitige Land.
Dem sind Tod und Leben keine Gegensätze mehr. Er kennt das Dritte,
das weder

« Dein Schatten am Morgen ist der dir nachfolgt
Noch dein Schatten am Abend der dir begegnet ».

Die alten Scheidungen gelten nicht mehr. Vergangenes und
Gegenwärtiges sind gleichzeitig. Der Seher, der vor Thebens Toren saß, ist
derselbe, der im schäbigen Zimmer des Londoner Tippmädchens zugegen
ist. Er, Tiresias, hat in sich den Wechsel der Zeit und den Wechsel des

Geschlechts erfahren - venus huic erat utraque nota. Er weiß, dass auch
die Sonderung in Mann und Weib nichts Endgültiges ist. Der Urmensch

- Adam wie der Anthropos der Gnostiker - kannten sie nicht. Die
Individuation ist Trug. Alle Frauen des Gedichtes sind nach Eliots Erläuterung

dieselbe Frau, wie der einäugige Kaufmann des Kartenspiels mit
dem Korinthenhändler Eugenides und dem Phönizier Phlebas
verschmilzt.

Alles das scheint unwirklich. Aber auch dieser letzte Gegensatz von
« Wirklichem » und « Unwirklichem » muss aufgehoben werden. Was
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unwirklich ist, braucht darum noch lange nicht fiktiv zu sein. Es gehört
einfach einer andern Seinsebene an. Deren sind viele. Dem modernen

Dichter ist diese Uberwirklichkeit vertraut. Er sieht die Toten über
London Bridge strömen, sieht Elisabeth und Leicester auf ihrem Prunkschiff,

er sieht die Stadt im Jenseitsland und unsere Städte werden
unwirklich :

Jerusalem Athens Alexandria
Vienna London
Unreal.

Je öfter ich es lese, je mehr finde ich in Eliots Gedicht an Sinn und
an Musik. Was ich darüber gesagt habe, ist nur Fragment... Von der
Ästhetik Eliots vor allem sollte noch gesprochen werden. Aber das müsste
im Zusammenhang mit seinen kritischen Schriften geschehen. Ich spare
mir das für eine spätere Gelegenheit auf. Genüge es, wenn ich einige
Leser zu dem Dichter geführt habe.
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