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Die Ethik der Griechen)

Von José Ortega y Gasset

Deutsch von Helene Weyl

Uber die Griechen ist noch vieles zu sagen; zunichst ist fast alles,
was bisher iiber sie gesagt wurde, zu widerrufen.

Griechenland ist ein Priifstein des geistigen Menschen. Der Klang,
den seine Seele gibt, wenn sie auf Griechenland st6ft, verrit seine innerste
Beschaffenheit: ob er ein Geschmickler ist mit geschmeidigen Worten
und gern bedachten Posen oder ein Mann von urspriinglicher Schau,
begierig in die Dinge hinabzusinken, aus sich selbst heraus — und dem
Objekt entgegenzuschiffen, wie der Taucher, der beschmutzt und zer-
rissen zuriickkehrt, aber behiangt mit den Algen und der wahrhaftigen
Fauna der Tiefe.

Griechenland ist wahrscheinlich das grofite Geheimnis der euro-
piischen Geschichte; ich meine der Nationen, die auf den Ruinen Roms
wachsen. Ist es ein rithmliches Geheimnis? ist es ein geheimes Ge-
bresten? eben das ist die Frage. Ich habe sie vor vielen Jahren aufgeworfen.
Aber lassen wir alle Uberempfindlichkeiten in Sachen des Vorrangs.
Von Wichtigkeit ist, dass dieser bedeutungsvolle Problemkreis jetzt
einigen auslindischen Forschern aufzugehen beginnt. Natiirlich nicht
Spengler, thm weniger als irgendwem; denn es ist der stirkste Einwand,
auf den seine Theorie stofit. Es handelt sich darum, dass die europaische
Kultur entstand und wuchs in Symbiose mit einer fremden, toten: der
griechischen. Ich glaube nicht, dass ein gleicher Fall noch einmal in
der Geschichte vorkommt. Und die Frage dringt sich auf: ist diese
doppelgesichtige Kultur, diese Kultur aus zwiefacher und gegensitz-
licher Wurzel ein einheitlicher, gesunder Organismus, oder ist sie ein
historisches Monstrum, ein Akt gewalttitigen Parasitentums? Und wenn
das letzte gilt: wer ist der Parasit, wer der Wirt?

Spenglers geniale Idee von den historischen Pseudogestaltungen
lasst sich auf das Phinomen Europa nicht anwenden. Denn die Form
der Vereinigung zwischen Hellas und uns war nicht die einer Pfropfung
oder einer Mischung beider Elemente, sondern etwas weit iiberra-
schenderes. Jahrhundertelang in fast ununterbrochener Folge hat die

1) Ernst Howald: Ethik des Altertums. Verlag Oldenbourg, Miinchen und Berlin 1926.
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europdische Kultur immer, wenn sie ihr Ideal suchte, es in Griechenland
gefunden. Man vergesse nicht, dass die tiefste und wirksamste Kraft
einer Kultur das, was sie formt und richtet, ihr Vorrat an Strebungen,
Normen, Desideraten — kurz ihr Ideal ist. Hier haben wir es mit einer
Kultur zu tun, deren Ideal, wenigstens teilweise, auflerhalb ihrer liegt
und gerade von einer anderen Kultur genau verwirklicht zu sein scheint.
Dies ist das Problem, das ich noch nirgends klar formuliert fand und
iiber das, wie ich hoffe, in den nichsten Jahren viel gearbeitet werden
wird. Wiirde uns nicht ein Mensch in Erstaunen setzen, dessen hochste
Sehnsucht es wire, nicht linger er selbst zu sein sondern sich in seinen
Nachbarn zu verwandeln? '

Da Griechenland innen in uns war wie das Ideal in dem Entflammten,
musste sich unsere Beziehung zur hellenischen Kultur notwendig reli-
giés und mystisch farben und der Klarheit unvoreingenommener Prii-
fung entbehren. Wir standen vor Griechenland immer in Verziickung
und mit anbetenden Gebarden. Handelt es sich aber darum, ein Ding
in seiner Eigenartung zu erkennen, so ist dies eine méglichst ungeeignete
Haltung: Das Fragliche wird als gegeben vorausgesetzt, und feurig be-
ginnt man sogleich mit der Exekutierung der groflen rituellen Ver-
renkungen angesichts des Idols. Ah — oh — Griechenland — die Klassik!

Es gibt einen Heiligenkult mit Griechenland. In allen geistigen Be-
zirken ist etwas wie ein Heiligenkult méglich. Im Religiésen so gut wie
im Politischen. Fast simtliche radikalen Politiker sind, offen oder heim-
lich, Gétzendiener der Demokratie. Es gibt einen Fetischismus der
Kultur im allgemeinen und Griechenlands im besonderen. Und es 1st
wunderlich zu bemerken, dass Gétzendienerel iiberall mit den gleichen
Symptomen auftritt: Neigung zu Ohnmachten und wildem Gefuchtel,
verdrehte Augen und untréstlicher Jammer iiber den ungldubigen Skep-
tiker, welcher der Gnade verlustig ging.

Mehr als die meisten andern Figuren des griechischen Altertums
leistete Plato solcher « Heldenverehrung» Vorschub. Das erklirt die
unerhorte Tatsache, dass wir heute nach Jahrhunderten enthusiastischen
Platokultes dank dem Freimute unseres Auges und der Tapferkeit un-
seres Geistes als neuesten und gesichertsten Fortschritt des Plato-
studiums die Entdeckung buchen kénnen: wir wissen nicht, was Plato,
wir wissen nicht, was der Platonismus war. Sie sieht ein wenig kiim-
merlich aus, diese Eroberung. In der Tat, sie ist gering; aber sie kostete
uns zwanzig Jahrhunderte. Plato nicht anders als ganz Griechenland ist
niemals verstanden aber stets gottlich verehrt worden. Wie erklart sich
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dieser kolossale Bluff? Plato, das ist klar, wird vor unserem ahnenden
Auge immer dastehen als ein sehr Hoher, ein Himalaja des Geistes.
Aber eine fruchtbare Epoche des Platostudiums kann nur beginnen,
wenn wir einsehen, dass man erst von Plato sprechen und 1thn anbeten
darf, — wie die Tibetaner den Himalaja — nachdem er bestiegen ist. Er
ist heute ein riesiges Ritsel, ein Gebirge von Problemen. Es gibt fast
nichts in thm, was nicht zweideutig wire.

Wollen wir Griechenland verstehen, so miissen wir es von uns ab-
riicken, seine Fremdart unterstreichen und seine Bedingtheit im Auge
behalten. In diesem Sinn scheint es mir ausgezeichnet, mit welcher
Unerschrockenheit Ernst Howald, Professor der Philologie in Ziirich,
die Ruinen Griechenlands betritt und auf ihre Wirklichkeit dringt. In
knappem, ausgezeichnet gegliedertem Aufbau entwirft er ein Bild von
den Kriften und Personen, welche die Ethik der Griechen schufen.

%

Die Ethik ist eine der bescheidensten Disziplinen unserer geistigen
Schatzkammer. Vielleicht gibt es keine geniale Ethik. Hingegen war die
Geschichte reich an grofien Genies der Moral, an Erfindern neuer Wert-
tafeln. Denn eine Tugend wird erfunden wie eine Kunstgattung oder ein
keramischer Stil. Ethik ist wissenschaftliche Reflexion iiber das Phi-
nomen der Moral; man begreift nicht wohl, warum es keine Genies der

Ethik gab.

*

Es gibt eine Sozial- und eine Individual- oder Triebethik. Die erste
stellt Normen und Verhaltungsweisen auf fiir die Schlichtung der Kon-
flikte des Menschen mit der Gesellschaft, die thn umgibt — Stadt und
Gotter; die zweite beschiftigt sich damit, die inneren Konflikte zu
lésen, Ordnungen im Wirrwarr der Instinkte und Antriebe zu schaffen.

Die griechische Ethik beginnt wie die aller Kulturen als blofle Sozial-
ethik. Sie kennt keine « Ziigelung der Triebe aus inneren Griinden, zur
Vermeidung seelischer Konflikte. Der Trieb ist nur insoweit unsittlich,
als er sich antisozial auswirkt ». Der Grund hiefiir ist, dass das Indivi-
duum noch nicht erwacht ist. Jeder Mensch fiihlt sich in unmittelbarem
Erleben — nicht wie wir in abgeleitetem Wissen — als T'eil einer Gemein-
schaft. Er wiisste nicht aus sich und fiir sich zu leben. Der Gedanke,
eine in sich gerundete, metaphysisch von allem iibrigen abgetrennte
Insel der Wirklichkeit zu sein, der fiir uns so handgreifliche Wahrheit
ist, wiirde, wenn er plétzlich in ein Gehirn des VIII. Jahrhunderts
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einbriche, dort ein Entsetzen erregen dhnlich dem eines Kindes, das
im Gedringe von seiner Familie getrennt, sich jih allein in der Welt
fithlt. Der Grieche jener Zeit empfinde seine Individualitit wie eine
tragische und wilde Einsamkeit, wie eine Amputation, bei der das am-
putierte Glied Schmerz und Tod erlitte.

Fiir diese Ethik sind die moralischen Normen ein fiir allemal und
auflerhalb der Person gegeben in Form von sozialen Gesetzen und Briu-
chen, sakralem Recht usw., und ihre Aufgabe als Lehre beschrinkt sich
darauf, den Menschen durch das Klippengewirr der sozialen Pflichten
hindurchzusteuern. Es ist eine ziemlich abstoflende Ethik: Du sollst
Gott aus dem Wege gehen, ithm schmeicheln und ihn giinstig stimmen.
Du sollst iiber deinen Mitmenschen schlau triumphieren und Ehren
und Auszeichnungen einheimsen.

*

Oh gewiss — der Boden Griechenlands, die Lebensfreude des hel-
lenischen Menschen, der wolkenlose Himmel der klassischen Landschaft!
Aber hére der Leser die triibe Weisheit des Teognis, der eine reprisen-
tative Figur fiir die zweite Halfte des VI. Jahrhunderts ist. « Von allen
Dingen ist es das beste, nicht geboren zu sein und nicht zu erblicken die
Strahlen der helleuchtenden Sonne. Wenn man aber geboren ist, dann
moglichst rasch die Tore des Hades zu durchschreiten und dazuliegen,
nachdem man ein tiichtiges Stiick Erde iiber sich hat schichten lassen ».
Dasselbe sagten Hesiod, Achilochos, Mimnermos; dasselbe liefl Sophokles
spater den Chor 1m QOedipus auf Kolonos singen; dasselbe klagte Plato
hundertmal. Oh gewiss — der Boden Griechenlands, die Lebensfreude
des hellenischen Menschen, der wolkenlose Himmel der klassischen

Landschaft!

*

Indessen beginnt die Morgendimmerung des Individualbewusst-
seins. (In welchem Mafle die Griechen iiberhaupt nie zu der Idee der
individuellen Einzelperson gelangten, ist eine Frage fiir sich.) Die In-
dividualitit war das Resultat eines Kolonialabenteuers.

Aus den alten Festlandsstidten wanderten die Eigenwilligsten und
Kiihnsten aus. Sie gelangten an die asiatischen Kiisten, eroberten Lin-
der und griindeten neue Stidte. Keiner sollte sich einfallen lassen, 1thnen
wie in den alten Metropolen vom géttlichen Ursprung der Stadt zu er-
zihlen und von der geheiligten Herrschergewalt der Familien, die aus dem
Samen des géttlichen Griinders stammten. Die neue Stadt, die sie mit
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ihren Hianden erbaut oder mit ithrem Blut erobert hatten, war ihr eigenes
Werk, kein Geschenk der Tradition. Das bindungslose Sonderdasein
des Werkes hallt im Geist des Schopfers wieder. Er beginnt zu ahnen,
dass er Individuum unter Individuen ist und jeder dem anderen gleich
an Rechten und Kriften. Demokratische Politik und historische Un-
abhingigkeit sind die Voraussetzungen der reinen Wissenschaft.

Aber sobald der Mensch sich selber fiihlt, steht er allein und abgelsst
vor dem Kosmos, mit dem ihn keine soziale oder mythische Uberlie-
ferung mehr verkniipft. Dieser Kolonisator aus Milet und Halikarnass
muss aus eigener Kraft dem Universum standhalten; er muss es auf
eigene Rechnung begreifen, ohne den Riickhalt des iiberkommenen
Mythus und die Zuflucht hergebrachter Formeln. Das aber heifit Ver-
nunft: Denken auf eigene Rechnung, nicht zu Lasten der Vorfahren
und nicht gestiitzt von der irrationalen Wiirde der Uberlieferung. -
Und in der Tat, in den Kolonien wird zugleich mit der politischen
Fretheit und mit dem Individuum die Wissenschaft erfunden — ein
ruhmreiches Ereignis, das uns fiir immer mit Griechenland verbindet,
uns in Liebe und Abwehr zusammenbindet.

Dies ist das Antlitz des VI. Jahrhunderts an der asiatischen Kiiste
und auf den benachbarten Inseln. Ihm entspricht eine neue Form der
Ethik, die ohne sich schon vom Sozialen zu lssen, ein Riickstrémen des
Interesses in das eigene Innere einleitet. Delphi ist das Zentrum der
neuen Weltansicht; um Delphi bewegen sich die sieben Weisen, ein
gemessen anmutiger, archaischer Chor. Uber dem Tor des delphischen
Apollontempels erscheint zum erstenmal das strenge Gebot: Erkenne
dich selbst, und neben 1thm das andere: Nichts zu sehr. Der zweite Imperativ
nimmt die hochste griechische Idee vorweg, das — mathematische -
Prinzip, auf dem das ganze griechische Gedankengebiude ruhen wird:
das Ma8. Er ist bereits eine dem Subjekt immanente Norm, eine Norm
des geistigen Gleichgewichts. Als einer typischen Idee Griechenlands
fehlt ihm der Charakter des Formalen nicht. Sagt man: nichts zu sehr,
so sagt man nicht: was. Dass es nicht gesagt wird, bedeutet einen Riick-
zug. In der Tat, seit dieser Zeit bewirkt der Formalismus Griechen-
lands zunehmenden Riickzug aus der Realitit. In Etappen — Parmenides,
Sokrates, Plato, die Stoitker — weicht es, ldsst die Beute des L.ebens,
lockert den Gniff, flieht aus dieser Welt, und mit dem Werk des ge-
waltigen Plotin wirft es sich endlich verziickt in die andere.

Ich sagte es schon: wir haben vielem zu widersprechen, was iiber
Griechenland gesprochen ist. Die Geschichte des klassischen Griechen-
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lands ist eine Anabasis, es ist die Geschichte von einem groflen Riickzug,
einer verhiangnisvollen Flucht und Desertion aus dem Leben.

Die Entdeckung der Wissenschaft durch die Jonier verbindet uns
auf immer mit Griechenland, bindet uns zusammen in Liebe und Abwehr.
— Hier haben wir ein genaues Beispiel unseres seinem Wesen nach
zweideutigen Verhiltnisses zu den Griechen. Was uns mit ihnen ge-
meinsam ist, bringt uns in die Gefahr eines fortgesetzten Missverstind-
nisses, eines jener Missverstindnisse, wie sie zwischen Freunden ge-
laufig sind und zwischen Feinden nicht vorkommen. Der Rat dessen,
der uns nahe steht, ist immer am gefihrlichsten; denn wir pflegen auf
ihn zu héren und darum vom eigenen Schicksalsweg abzuweichen.
Griechenland war der bestindige Ratgeber Europas, und es ist sehr
méglich, dass es letzten Endes unsern Aufmarsch verwirrt hat.

Es wird nicht leicht geschehen, dass eine Kultur, die selbst keine
Wissenschaft besitzt, unsere wissenschaftliche Entwicklung beeinflusst.
Aber eine Kultur, die eine Wissenschaft besitzt? — und in anderem Sinn
als wir? Ist die griechische Wissenschaft von gleicher Art wie unsere?
Wenn wir sagen, dass Griechenland die Wissenschaft entdeckte, soll
damit zunichst eine negative Bestimmung gegeben sein: dass namlich
im jonischen Menschen das Denken auf andere Weise vor sich ging,
als es bisher in Agypten, Indien, China, Kreta, bei den Hethitern, bei
den Etruskern. .. vor sich gegangen war. Fiir diese Vslker war Denken
das Wiederholen iiberkommener Formeln von unabsehbarem Alter; auf
das Problem der Realitit antwortete die Gestalt eines Mythos. Zweifellos
ist dies Denken; mythisches Denken ist eine der zahllosen Richtungen,
in die der geistige Apparat sich abschnellen kann. Zu diesem negativen
Zug fiigt die Idee der Wissenschaft einen positiven: die Rationalitit.
Und dieser ist es, der uns an die Seite Griechenlands zwingt. Sucht man
hier schirfer zu sehen, so wird man finden, dass Rationalitit nur eines
besagt: den Gebrauch des logischen Beweises. Wahrend vorher das
Denken Mythen erfand oder nacherzihlte, sucht es jetzt Griinde und
macht Beweise. Der Mythos verfing bei der Seele durch den das Gefiihl
anregenden Nimbus seines Alters (Unvordenklichkeit) und die Anmut
seiner anthropomorphen Spannungen. Der Beweis dagegen gewinnt den
Geist durch seine Einsichtigkeit, d.h.er iiberzeugt jeden normalen
Menschen in jedem Augenblick neu. Es gibt keine Mittel, sich ihm zu
entziehen. Ein schliissiger Beweis hat das Privileg, automatisch jeden Geist
zu bezwingen. In solchem Mafle, dass ein Sinn, der thm den Gehorsam
weigert, Wahnsinn heifit.
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Aber das rationale oder apodiktische Denken kann seinerseits auf sehr
verschiedene Arten benutzt werden. Das Resultat, auf das der moderne
Physiker mit dem Apparat seiner rationalen Methoden ausgeht, ist das
physikalische Gesetz. Man denke sich Plato vor einem physikalischen
Gesetz! Es gibe keine Moglichkeit, thn zu iiberzeugen, dass dies Wissen-
schaft ist. Hingegen wiirde er uns als Beispiel wahrhafter Erkenntnis
seinen Satz darbieten: Das Wirkliche ist die Idee. Worauf der moderne
Physiker zur Antwort gibt: das ist nicht Wissenschaft, sondern Speku-
lation, ein verschwommenes Meinen iiber ein verschwommenes Univer-
sum. Nur ein geringer und untergeordneter Teil des griechischen Den-
kens deckt sich mit unserer wissenschaftlichen Erkenntnis. Z. B. Archi-
medes und die reine Mathematik. Das iibrige, die grofle Schlagader
hellenischen Geistes pulsiert vor uns auf unbegriffene, in sich wider-
spruchsvolle Art.

Wir verkennen diese Tatsache, weil wir uns aus der gewaltigen Ge-
dankenmasse begrenzte Stiicke ausschneiden kénnen, die in etwas un-
serer wissenschaftlichen Forschung gleichen. Aber wir diirfen nicht ver-
gessen, dass die Griechen sich in diesen willkiirlich ausgewihlten Bruch-
stiicken selbst nicht wiedererkennen wiirden. Ihnen ist Wissenschaft vor
allem Parmenides, der Zyklop des Paradoxons, der Vergewaltiger der
Realitit durch den Logos.

Wir suchen ausgehend von der erlebten Wirklichkeit nach Begriffen,
die sich ihr anpassen und sie umschreiben. Fiir Parmenides im Gegenteil
ist die Idee, das Gedachte das einzig Reale. Es gibt keinen radikaleren
Gegensatz. Umgekehrt wie wir befragt der Grieche nicht die Dinge
sondern die Ideen. Seine Wissenschaft und die unsere sind Bewegungen
in entgegengesetzten Richtungen.

Der Grund zu diesem Unterschied liegt darin, dass der Grieche
der Idee, dem Logos eine magische Deutung gibt, nach der es geniigt,
dass er ist, damit er wirklich ist und wirkt?). Es ist ein Irrtum, den Rea-
lismus der Idee als ein Charakteristikum Platos anzusprechen. In Wahr-
heit ist er darin nur Erbe des Parmenides und Aristoteles’ Vorginger.
Bei Aristoteles ist die Substanz die letzte Realitit; aber die Substanz
ist nur eine Idee, die als solche die magische Kraft besitzt, die Materie
zu formen und wirklich zu werden. Wenn das Christentum im Johannes-

1) Uber diese Grundiiberzeugung der Griechen, die vorziiglich den spezifischen Charakter
der griechischen Kultur erhellt, vergleiche man den Aufsatz Max Schelers Mensch und Geschichte
im Oktoberheft der Neuen Rundschau (Anm. des Ubersetzers: Es ist dies der Vortrag, den Scheler
im Juni 1926 auf Einladung der Ziircher Studenten in der Universitat Ziirich gehalten hat.)
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evangelium verkiindet, dass das Wort, der Logos, Fleisch geworden
sel, so resiimiert es damit das ganze klassische Griechenland.

*

Mit Sokrates tritt ein anderes Prinzip in das griechische Denken ein,
das, dem vorigen unléslich verkniipft, die griechische Wissenschaft noch
mehr von der unsrigen abriickt. Howald betont sehr zu Recht, dass
Sokrates’ Eingreifen fiir den Entwicklungsgang der hellenischen Wissen-
schaft eine Katastrophe bedeutet.

Es gibt keine grofiere Figur in Griechenland. Schon im Altertum
nannte ihn jemand den « Griechischsten der Griechen, Quinta-essencia
des Griechentums ». Da fiir mich alles Griechische verdéichtig und zwei-~
deutig ist — und das nicht zufillig, sondern wesentlich — wundert es
mich nicht, diesen Erzgriechen erzzweideutig zu finden. Auf keinem
Wege erwischt man ihn. In den letzten Jahren gelang es, seiner immer
flichenden Physiognomie etwas niher zu riicken. Man erreichte es durch
Negationen. Das grofie Buch Heinrich Maiers!) zeigt, dass Sokrates nicht
einmal Philosoph war. Er war das gerade Gegenteil, ein Feind der Philo-
sophie, ein Feind aller Philosophien. So dass er den Wagen der grie-
chischen Philosophie aufhielt und in gewisser Weise fiir immer festfuhr.

Die wissenschaftliche Triebkraft nihrt sich aus zwei verschiedenen
Impulsen, die jedoch beide vorhanden sein und einander ergéinzen miis-
sen. Der eine ist die Neugierde, die kennen will; der andere ist die Sehn-
sucht nach « Rettung ». Die Neugierde, indem sie zur Forschung spornt
und das Uberlieferte in Zweifel zieht, verhindert die Versteinerung
unseres Denkens in Dogmen und erweitert unaufhérlich unsere geistige
Sphire. Aber nur von ihr getrieben wiirde sich der Mensch leichtfertig
bald hierhin, bald dorthin wenden und seine Aufmerksamkeit an zahl-
lose « Kuriosititen» vertun. Die spezifische Wiirde der Wissenschaft
jedoch fordert, dass sie mehr sei als ein Haufe kurioser Dinge. Darum hat
die Kenntnisbegierde sich einer strengen Zucht zu unterwerfen: dem
Streben, das grofie Problem des Lebens zu lésen, ein abgeschlossenes,
tragtihiges System des Universums zu schaffen, in dem unser Geist
zur Ruhe kommt. Solange ich nicht weiss, was das Universum ist, hat
mein Leben keinen Sinn, denn es ist ein kleines Wortlein, ein Bruchteil
eines gewaltigen kosmischen Satzes, der nur in seiner Ganzheit Bedeu-
tung hat. Die Moglichkeit, uns zu vollenden durch die Einsicht in den
Sinn des Ganzen ist die « Rettung ». Die Wissenschaft erbt den Drang

1) Heinrich Maier: Sokrates, sein Werk und seine geschichtliche Stellung. Mohr, Tiibingen 1913,
2



338 José Ortega y Gasset

nach « Rettung » von der Mythologie und der Religion; thm dankt sie
thren systematischen Bau, ithre Ordnung, die innere Hierarchie ihrer
Werte, ihre Dringlichkeit. Ohne die Wissbegierde aber sihen wir sie
alsbald in religiésen und mythologischen Dogmatismus zuriicksinken.

Das wunderbare Gleichgewicht beider Impulse, die den griechischen
Geist vom VII. bis zum V. Jahrhundert befeuerten, zerfillt beim An-
prall an die furchtbare Klippe, die Sokrates heifit. Fiir diesen Mann gibt
es nichts aufler der « Rettung». Er ist nicht neugierig. Im Gegenteil:
ausgeriistet mit den besten Waffen, die der Rationalismus in zwei Jahr-
hunderten bereitgestellt hat, verfolgt er unerbittlich allen Kenntnis-
drang. Es gibt kein Wissen aufler dem Entscheidenden: worin besteht
das Heil des Menschen? Alles andere ist Eitelkeit, Anmaflung, feige
jammerliche Flucht vor dem, was einzig not tut. Und da niemand weiss,
was der Mensch ist — der Mensch, nicht der Soldat, der Arzt, der Bildhauer
oder der Flstenbldser — miissen wir bekennen, dass wir nichts wissen;
und alle Wissenschaft erschopft sich in dem Wissen, dass wir nichts
wissen. So widmet er sein ganzes Leben diesem einen sauren Geschift,
auf den Plitzen der Stadt jede voriibergehende Aufgeblasenheit an sich
zu locken und nach einem bestimmten dialektischen Boxkampf alle ins
QGras beiflen zu lassen, die behaupten, einer Einsicht gewiss, fiir eine
Sache entbrannt oder zu etwas niitze zu sein.

Die immer wiederholte Szene mit ihrer erbitterten Spannung muss
prachtvoll gewesen sein: Sokrates, der mit grimmigem Lachen, mit
einem nihilistischen Gelichter a la Lenin inmitten des Marktes steht
und einen beriihmten Feldherrn, einen grofien Politiker, einen scharf-
sinnigen Sophisten knockout macht. Um das Feuerwerk seiner dialek-
tischen Prahlereien schwirmen wie taumelnde Nachtfalter die athe-
nischen Jiinglinge, und die feinen Halse der Diskobulen recken sich nach
dem plattnisigen Gesicht des groflen Fauns. Sie wohnten dem Kampfe
bei und empfingen zutraulich und arglos die Streiche in ihren eigenen
Herzen. Sie alle waren fiir immer vergiftet. Die Anklage des Melitos —
dass Sokrates die Jiinglinge verfiihre — ist ungerecht und widerlich vom
juristischen Standpunkt, sie ist wahr vom historischen. Sokrates’ lo-
gische Schachziige setzten das Gefiihl vitaler Sicherheit in Griechenland
fiir immer matt. Wer unternahm es noch, mit der Ungebrochenheit,
welche die notwendige Voraussetzung aller Kiihnheit ist, zur Entdeckung
kosmischer Wahrheiten aufzubrechen — wie Heraklit, wie Parmenides,
wie Demokrit — wenn 1thm seine eigene Person zu einem unergriindlichen
Problem geworden war! Sokrates stellt den griechischen Menschen mit
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dem Riicken zum Universum und Stirn an Stirn vor sich selbst. In einer
einzigen Generation dreht sich das griechische Weltgefiihl um 180°.
Es gibt keinen analogen Fall in der Geschichte. Der aufs duflerste ge-
steigerte Drang nach «Rettung» liahmt die verschwenderische Wiss-
begier der Griechen. Von nun an wird man, wenn in Griechenland das
Wort « Wissenschaft » fallt, zundchst an « Ethik » denken — ausgenommen
allein Aristoteles, ein Metéke, eine kaum hellenisierte Seele. Zum Gliick
ist der griechische Mensch in so hohem Mafle Intellektualist, dass in
dieser seiner Ethik das Auge des Forschers immer offen und ‘wachsam
bleibt.

Vor Sokrates hatte der Grieche seine inneren Krifte — Neigungen,
Leidenschaften, Ehrgeize, Wissbegierden — an der Peripherie des Lebens
konzentriert. Er lebte gesund und harmlos im Umgang mit den Wirk-
lichkeiten — Festen, Géttern, Vaterland usw. Sokrates erreicht, dass all
dies seine Anziehungskraft verliert, dass der Mensch sich aus dem spon-
tanen Leben heraus — und auf sich selber zuriickzieht. Was immer uns
von auflen kommt — Reichtum, Ruhm, Genuss — ist wetterwendisch
und fragwiirdig. Begiinstigt uns, bestenfalls,  das Gliick, so werden wir
seine Sklaven. Der Mensch darf von nichts leben, was ithm fremd ist,
was er nicht in der Hand hat. In der Hand aber hat er nur sich selbst.
Wohlan — sagt Sokrates — das also ist Gliick: nur aus sich leben, sich frei
machen, d. h. gleichgiiltig werden fiir alles andere. Das ist das Evan-
gelium von der inneren Freiheit als Summum bonum, als einzigem echten
dauernden und sicheren Gut. Ist das Vertrauen zum spontanen, von
einem Drauflen abhingigen Leben verloren, so muss kiinstlich ein ganz
auf sich gestelltes, unverletzliches Leben konstruiert werden; es ist
Nichtleben, Unberiihrbarkeit von allem, was von dieser Welt ist, Ver-
zicht, Negation — welche Befreiung ist. Daher der doppelte Imperativ,
in dem die ganze griechische Ethik in nuce enthalten ist. Erstens, frei
sein von allem iibrigen, oder was dasselbe besagt, niemandes und keines
Dinges Sklave sein, nichts bediirfen, sich selbst geniigen: Autarkie.
Zweitens, Herr seiner selbst sein, sich selbst besitzen, Beherrschung
der Person durch die Person: Sophrosyne.

Die innere Freiheit st die zweite gewaltige Erfindung Griechenlands,
die in Europa bereitliegt wie das Pulver in der « Traube » der Kanone.
Aber jetzt, da uns diese Tatsache als solche sichtbar geworden ist, sollten
wir mit einer genaueren Analyse beginnen. Wieviel wire zu sagen! Man
bemerke, dass der sokratische Mensch zu dieser Sicherheit des Lebens
mittels einer vorherigen Negation des Lebens gelangt. Heifit das nicht



340 José Ortega y Gasset

den gordischen Knoten zerhauen? Zum andernmal stoflen wir auf die
Paradoxie im Griechentum. Wie gelangen wir zum guten Leben? -
fragen wir. Und Sokrates antwortet: indem wir nicht leben, indem wir
aus unserm Leben ein Bollwerk gegen das Leben machen. Der Stoiker
wird spiter hierfiir das schlagendere Wort finden und uns mildtitig als
Heiltrank vom Leben die Apathie reichen — das Fahrenlassen des Lebens.

Wie anziehend miisste es sein, die sokratische Ethik mit vitalistischen
Morallehren, etwa der des europiischen Feudalismus oder des japanischen
Samurai zu vergleichen, um nur einige zu zitieren, die nicht weniger auf
die Spitze gestellt sind als die sokratische! Aber der Raum geht zu Ende,
den ich vielleicht schon zu sehr missbrauchte. Ich denke, in diesem Jahr
eine Vorlesung iiber die « Metaphysik der Sitten » zu halten. Dort treffen
wir uns wieder, géttlicher Sokrates, Meister des geistigen Stachels, der
du uns unaufhérlich an Abgriinde zwingst. Dir zur Seite fithlt man sich
gut, weil man merkt, dass man nichts weiss und vom Géttlichen und
Menschlichen mit licherlicher Anmaflung spricht. Aber du siehst es
genau: mehr als Anmaflung ist es die Freude des geistigen Tuns — die
Freude des gesunden Muskels, der geschmeidig ausschreitet auf dem
weiten Weg zwischen Wildern. Du siehst hinter allen schwarzen Linien
meiner Prosa das transparente Wasserzeichen, das dhnlich lautet wie
der orientalische Spruch, den Lotze an den Schluss seiner Metaphysik
setzte: Gott weiss es besser.
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