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Die Ethik der Griechen1)

Von José Ortega y Gasset

Deutsch von Helene Weyl

Uber die Griechen ist noch vieles zu sagen; zunächst ist fast alles,

was bisher über sie gesagt wurde, zu widerrufen.
Griechenland ist ein Prüfstein des geistigen Menschen. Der Klang,

den seine Seele gibt, wenn sie auf Griechenland stößt, verrät seine innerste
Beschaffenheit: ob er ein Geschmäckler ist mit geschmeidigen Worten
und gern bedachten Posen oder ein Mann von ursprünglicher Schau,

begierig in die Dinge hinabzusinken, aus sich selbst heraus - und dem

Objekt entgegenzuschiffen, wie der Taucher, der beschmutzt und
zerrissen zurückkehrt, aber behängt mit den Algen und der wahrhaftigen
Fauna der Tiefe.

Griechenland ist wahrscheinlich das größte Geheimnis der
europäischen Geschichte; ich meine der Nationen, die auf den Ruinen Roms

wachsen. Ist es ein rühmliches Geheimnis? ist es ein geheimes
Gebresten eben das ist die Frage. Ich habe sie vor vielen Jahren aufgeworfen.
Aber lassen wir alle Uberempfindlichkeiten in Sachen des Vorrangs.
Von Wichtigkeit ist, dass dieser bedeutungsvolle Problemkreis jetzt
einigen ausländischen Forschern aufzugehen beginnt. Natürlich nicht
Spengler, ihm weniger als irgendwem; denn es ist der stärkste Einwand,
auf den seine Theorie stößt. Es handelt sich darum, dass die europäische
Kultur entstand und wuchs in Symbiose mit einer fremden, toten: der

griechischen. Ich glaube nicht, dass ein gleicher Fall noch einmal in
der Geschichte vorkommt. Und die Frage drängt sich auf: ist diese

doppelgesichtige Kultur, diese Kultur aus zwiefacher und gegensätzlicher

Wurzel ein einheitlicher, gesunder Organismus, oder ist sie ein
historisches Monstrum, ein Akt gewalttätigen Parasitentums Und wenn
das letzte gilt: wer ist der Parasit, wer der Wirt?

Spenglers geniale Idee von den historischen Pseudogestaltungen
lässt sich auf das Phänomen Europa nicht anwenden. Denn die Form
der Vereinigung zwischen Hellas und uns war nicht die einer Pfropfung
oder einer Mischung beider Elemente, sondern etwas weit
überraschenderes. Jahrhundertelang in fast ununterbrochener Folge hat die

*) Ernst Howald: Ethik des Altertums. Verlag Oldenbourg, München und Berlin 1926.
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europäische Kultur immer, wenn sie ihr Ideal suchte, es in Griechenland
gefunden. Man vergesse nicht, dass die tiefste und wirksamste Kraft
einer Kultur das, was sie formt und richtet, ihr Vorrat an Strebungen,
Normen, Desideraten - kurz ihr Ideal ist. Hier haben wir es mit einer
Kultur zu tun, deren Ideal, wenigstens teilweise, außerhalb ihrer liegt
und gerade von einer anderen Kultur genau verwirklicht zu sein scheint.
Dies ist das Problem, das ich noch nirgends klar formuliert fand und
über das, wie ich hoffe, in den nächsten Jahren viel gearbeitet werden
wird. Würde uns nicht ein Mensch in Erstaunen setzen, dessen höchste
Sehnsucht es wäre, nicht länger er selbst zu sein sondern sich in seinen

Nachbarn zu verwandeln?
Da Griechenland innen in uns war wie das Ideal in dem Entflammten,

musste sich unsere Beziehung zur hellenischen Kultur notwendig religiös

und mystisch färben und der Klarheit unvoreingenommener
Prüfung entbehren. Wir standen vor Griechenland immer in Verzückung
und mit anbetenden Gebärden. Handelt es sich aber darum, ein Ding
in seiner Eigenartung zu erkennen, so ist dies eine möglichst ungeeignete

Haltung: Das Fragliche wird als gegeben vorausgesetzt, und feurig
beginnt man sogleich mit der Exekutierung der großen rituellen
Verrenkungen angesichts des Idols. Ah - oh - Griechenland - die Klassik

Es gibt einen Heiligenkult mit Griechenland. In allen geistigen
Bezirken ist etwas wie ein Heiligenkult möglich. Im Religiösen so gut wie
im Politischen. Fast sämtliche radikalen Politiker sind, offen oder heimlich,

Götzendiener der Demokratie. Es gibt einen Fetischismus der

Kultur im allgemeinen und Griechenlands im besonderen. Und es ist
wunderlich zu bemerken, dass Götzendienerei überall mit den gleichen
Symptomen auftritt: Neigung zu Ohnmächten und wildem Gefuchtel,
verdrehte Augen und untröstlicher Jammer über den ungläubigen Skeptiker,

welcher der Gnade verlustig ging.
Mehr als die meisten andern Figuren des griechischen Altertums

leistete Plato solcher «Heldenverehrung» Vorschub. Das erklärt die
unerhörte Tatsache, dass wir heute nach Jahrhunderten enthusiastischen
Platokultes dank dem Freimute unseres Auges und der Tapferkeit
unseres Geistes als neuesten und gesichertsten Fortschritt des Plato-
studiums die Entdeckung buchen können : wir wissen nicht, was Plato,
wir wissen nicht, was der Piatonismus war. Sie sieht ein wenig
kümmerlich aus, diese Eroberung. In der Tat, sie ist gering; aber sie kostete

uns zwanzig Jahrhunderte. Plato nicht anders als ganz Griechenland ist
niemals verstanden aber stets göttlich verehrt worden. Wie erklärt sich
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dieser kolossale Bluff? Plato, das ist klar, wird vor unserem ahnenden

Auge immer dastehen als ein sehr Hoher, ein Himalaja des Geistes.

Aber eine fruchtbare Epoche des Platostudiums kann nur beginnen,

wenn wir einsehen, dass man erst von Plato sprechen und ihn anbeten

darf, - wie die Tibetaner den Himalaja - nachdem er bestiegen ist. Er
ist heute ein riesiges Rätsel, ein Gebirge von Problemen. Es gibt fast

nichts in ihm, was nicht zweideutig wäre.
Wollen wir Griechenland verstehen, so müssen wir es von uns

abrücken, seine Fremdart unterstreichen und seine Bedingtheit im Auge
behalten. In diesem Sinn scheint es mir ausgezeichnet, mit welcher
Unerschrockenheit Ernst Elowald, Professor der Philologie in Zürich,
die Ruinen Griechenlands betritt und auf ihre Wirklichkeit dringt. In
knappem, ausgezeichnet gegliedertem Aufbau entwirft er ein Bild von
den Kräften und Personen, welche die Ethik der Griechen schufen.

*

Die Ethik ist eine der bescheidensten Disziplinen unserer geistigen
Schatzkammer. Vielleicht gibt es keine geniale Ethik. Hingegen war die
Geschichte reich an großen Genies der Moral, an Erfindern neuer
Werttafeln. Denn eine Tugend wird erfunden wie eine Kunstgattung oder ein
keramischer Stil. Ethik ist wissenschaftliche Reflexion über das

Phänomen der Moral; man begreift nicht wohl, warum es keine Genies der
Ethik gab.

*

Es gibt eine Sozial- und eine Individual- oder Triebethik. Die erste
stellt Normen und Verhaltungsweisen auf für die Schlichtung der
Konflikte des Menschen mit der Gesellschaft, die ihn umgibt - Stadt und
Götter; die zweite beschäftigt sich damit, die inneren Konflikte zu
lösen, Ordnungen im Wirrwarr der Instinkte und Antriebe zu schaffen.

Die griechische Ethik beginnt wie die aller Kulturen als bloße Sozialethik.

Sie kennt keine «Zügelung der Triebe aus inneren Gründen, zur
Vermeidung seelischer Konflikte. Der Trieb ist nur insoweit unsittlich,
als er sich antisozial auswirkt ». Der Grund hiefür ist, dass das Individuum

noch nicht erwacht ist. Jeder Mensch fühlt sich in unmittelbarem
Erleben - nicht wie wir in abgeleitetem Wissen - als Teil einer Gemeinschaft.

Er wüsste nicht aus sich und für sich zu leben. Der Gedanke,
eine in sich gerundete, metaphysisch von allem übrigen abgetrennte
Insel der Wirklichkeit zu sein, der für uns so handgreifliche Wahrheit
ist, würde, wenn er plötzlich in ein Gehirn des VIII. Jahrhunderts
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einbräche, dort ein Entsetzen erregen ähnlich dem eines Kindes, das

im Gedränge von seiner Familie getrennt, sich jäh allein in der Welt
fühlt. Der Grieche jener Zeit empfände seine Individualität wie eine

tragische und wilde Einsamkeit, wie eine Amputation, bei der das

amputierte Glied Schmerz und Tod erlitte.
Für diese Ethik sind die moralischen Normen ein für allemal und

außerhalb der Person gegeben in Form von sozialen Gesetzen und Bräuchen,

sakralem Recht usw., und ihre Aufgabe als Lehre beschränkt sich
darauf, den Menschen durch das Klippengewirr der sozialen Pflichten
hindurchzusteuern. Es ist eine ziemlich abstoßende Ethik: Du sollst
Gott aus dem Wege gehen, ihm schmeicheln und ihn günstig stimmen.
Du sollst über deinen Mitmenschen schlau triumphieren und Ehren
und Auszeichnungen einheimsen.

*

Oh gewiss - der Boden Griechenlands, die Lebensfreude des

hellenischen Menschen, der wolkenlose Himmel der klassischen Landschaft
Aber höre der Leser die trübe Weisheit des Teognis, der eine repräsentative

Figur für die zweite Hälfte des VI. Jahrhunderts ist. «Von allen

Dingen ist es das beste, nicht geboren zu sein und nicht zu erblicken die
Strahlen der helleuchtenden Sonne. Wenn man aber geboren ist, dann

möglichst rasch die Tore des Hades zu durchschreiten und dazuliegen,
nachdem man ein tüchtiges Stück Erde über sich hat schichten lassen ».

Dasselbe sagten Hesiod, Achilochos, Mimnermos; dasselbe ließ Sophokles

später den Chor im Oedipus auf Kolonos singen; dasselbe klagte Plato
hundertmal. Oh gewiss - der Boden Griechenlands, die Lebensfreude
des hellenischen Menschen, der wolkenlose Himmel der klassischen

Landschaft
*

Indessen beginnt die Morgendämmerung des Individualbewusst-
seins. (In welchem Maße die Griechen überhaupt nie zu der Idee der
individuellen Einzelperson gelangten, ist eine Frage für sich.) Die
Individualität war das Resultat eines Kolonialabenteuers.

Aus den alten Festlandsstädten wanderten die Eigenwilligsten und
Kühnsten aus. Sie gelangten an die asiatischen Küsten, eroberten Länder

und gründeten neue Städte. Keiner sollte sich einfallen lassen, ihnen
wie in den alten Metropolen vom göttlichen Ursprung der Stadt zu
erzählen und von der geheiligten Herrschergewalt der Familien, die aus dem
Samen des göttlichen Gründers stammten. Die neue Stadt, die sie mit
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ihren Händen erbaut oder mit ihrem Blut erobert hatten, war ihr eigenes

Werk, kein Geschenk der Tradition. Das bindungslose Sonderdasein

des Werkes hallt im Geist des Schöpfers wieder. Er beginnt zu ahnen,
dass er Individuum unter Individuen ist und jeder dem anderen gleich

an Rechten und Kräften. Demokratische Politik und historische

Unabhängigkeit sind die Voraussetzungen der reinen Wissenschaft.

Aber sobald der Mensch sich selber fühlt, steht er allein und abgelöst

vor dem Kosmos, mit dem ihn keine soziale oder mythische Uberlieferung

mehr verknüpft. Dieser Kolonisator aus Milet und Halikarnass

muss aus eigener Kraft dem Universum standhalten; er muss es auf

eigene Rechnung begreifen, ohne den Rückhalt des überkommenen

Mythus und die Zuflucht hergebrachter Formeln. Das aber heißt
Vernunft: Denken auf eigene Rechnung, nicht zu Lasten der Vorfahren
und nicht gestützt von der irrationalen Würde der Uberlieferung. -
Und in der Tat, in den Kolonien wird zugleich mit der politischen
Freiheit und mit dem Individuum die Wissenschaft erfunden - ein
ruhmreiches Ereignis, das uns für immer mit Griechenland verbindet,

uns in Liebe und Abwehr zusammenbindet.
Dies ist das Antlitz des VI. Jahrhunderts an der asiatischen Küste

und auf den benachbarten Inseln. Ihm entspricht eine neue Form der

Ethik, die ohne sich schon vom Sozialen zu lösen, ein Rückströmen des

Interesses in das eigene Innere einleitet. Delphi ist das Zentrum der

neuen Weltansicht; um Delphi bewegen sich die sieben Weisen, ein

gemessen anmutiger, archaischer Chor. Uber dem Tor des delphischen
Apollontempels erscheint zum erstenmal das strenge Gebot: Ernenne

dich selbst, und neben ihm das andere : Nichts zu sehr. Der zweite Imperativ
nimmt die höchste griechische Idee vorweg, das - mathematische -
Prinzip, auf dem das ganze griechische Gedankengebäude ruhen wird:
das Maß. Er ist bereits eine dem Subjekt immanente Norm, eine Norm
des geistigen Gleichgewichts. Als einer typischen Idee Griechenlands
fehlt ihm der Charakter des Formalen nicht. Sagt man: nichts zu sehr,

so sagt man nicht: was. Dass es nicht gesagt wird, bedeutet einen Rückzug.

In der Tat, seit dieser Zeit bewirkt der Formalismus Griechenlands

zunehmenden Rückzug aus der Realität. In Etappen - Parmenides,
Sokrates, Plato, die Stoiker - weicht es, lässt die Beute des Lebens,
lockert den Griff, flieht aus dieser Welt, und mit dem Werk des

gewaltigen Plotin wirft es sich endlich verzückt in die andere.

Ich sagte es schon: wir haben vielem zu widersprechen, was über
Griechenland gesprochen ist. Die Geschichte des klassischen Griechen-
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lands ist eine Anabasis, es ist die Geschichte von einem großen Rückzug,
einer verhängnisvollen Flucht und Desertion aus dem Leben.

Die Entdeckung der Wissenschaft durch die Jonier verbindet uns
auf immer mit Griechenland, bindet uns zusammen in Liebe und Abwehr.

- Hier haben wir ein genaues Beispiel unseres seinem Wesen nach

zweideutigen Verhältnisses zu den Griechen. Was uns mit ihnen
gemeinsam ist, bringt uns in die Gefahr eines fortgesetzten Missverständnisses,

eines jener Missverständnisse, wie sie zwischen Freunden
geläufig sind und zwischen Feinden nicht vorkommen. Der Rat dessen,

der uns nahe steht, ist immer am gefährlichsten; denn wir pflegen auf
ihn zu hören und darum vom eigenen Schicksalsweg abzuweichen.

Griechenland war der beständige Ratgeber Europas, und es ist sehr

möglich, dass es letzten Endes unsern Aufmarsch verwirrt hat.
Es wird nicht leicht geschehen, dass eine Kultur, die selbst keine

Wissenschaft besitzt, unsere wissenschaftliche Entwicklung beeinflusst.
Aber eine Kultur, die eine Wissenschaft besitzt? - und in anderem Sinn
als wir? Ist die griechische Wissenschaft von gleicher Art wie unsere?

Wenn wir sagen, dass Griechenland die Wissenschaft entdeckte, soll
damit zunächst eine negative Bestimmung gegeben sein; dass nämlich
im jonischen Menschen das Denken auf andere Weise vor sich ging,
als es bisher in Ägypten, Indien, China, Kreta, bei den Hethitern, bei
den Etruskern... vor sich gegangen war. Für diese Völker war Denken
das Wiederholen überkommener Formeln von unabsehbarem Alter; auf
das Problem der Realität antwortete die Gestalt eines Mythos. Zweifellos
ist dies Denken; mythisches Denken ist eine der zahllosen Richtungen,
in die der geistige Apparat sich abschnellen kann. Zu diesem negativen

Zug fügt die Idee der Wissenschaft einen positiven: die Rationalität.
Und dieser ist es, der uns an die Seite Griechenlands zwingt. Sucht man
hier schärfer zu sehen, so wird man finden, dass Rationalität nur eines

besagt: den Gebrauch des logischen Beweises. Während vorher das

Denken Mythen erfand oder nacherzählte, sucht es jetzt Gründe und
macht Beweise. Der Mythos verfing bei der Seele durch den das Gefühl
anregenden Nimbus seines Alters (Unvordenklichkeit) und die Anmut
seiner anthropomorphen Spannungen. Der Beweis dagegen gewinnt den

Geist durch seine Einsichtigkeit, d. h. er überzeugt jeden normalen
Menschen in jedem Augenblick neu. Es gibt keine Mittel, sich ihm zu
entziehen. Ein schlüssiger Beweis hat das Privileg, automatisch jeden Geist

zu bezwingen. In solchem Maße, dass ein Sinn, der ihm den Gehorsam

weigert, Wahnsinn heißt.
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Aber das rationale oder apodiktische Denken kann seinerseits auf sehr
verschiedene Arten benutzt werden. Das Resultat, auf das der moderne

Physiker mit dem Apparat seiner rationalen Methoden ausgeht, ist das

physikalische Gesetz. Man denke sich Plato vor einem physikalischen
Gesetz Es gäbe keine Möglichkeit, ihn zu überzeugen, dass dies Wissenschaft

ist. Hingegen würde er uns als Beispiel wahrhafter Erkenntnis
seinen Satz darbieten: Das Wirkliche ist die Idee. Worauf der moderne

Physiker zur Antwort gibt: das ist nicht Wissenschaft, sondern Spekulation,

ein verschwommenes Meinen über ein verschwommenes Universum.

Nur ein geringer und untergeordneter Teil des griechischen Denkens

deckt sich mit unserer wissenschaftlichen Erkenntnis. Z. B. Archimedes

und die reine Mathematik. Das übrige, die große Schlagader
hellenischen Geistes pulsiert vor uns auf unbegriffene, in sich
widerspruchsvolle Art.

Wir verkennen diese Tatsache, weil wir uns aus der gewaltigen
Gedankenmasse begrenzte Stücke ausschneiden können, die in etwas

unserer wissenschaftlichen Forschung gleichen. Aber wir dürfen nicht
vergessen, dass die Griechen sich in diesen willkürlich ausgewählten
Bruchstücken selbst nicht wiedererkennen würden. Ihnen ist Wissenschaft vor
allem Parmenides, der Zyklop des Paradoxons, der Vergewaltiger der
Realität durch den Logos.

Wir suchen ausgehend von der erlebten Wirklichkeit nach Begriffen,
die sich ihr anpassen und sie umschreiben. Für Parmenides im Gegenteil
ist die Idee, das Gedachte das einzig Reale. Es gibt keinen radikaleren

Gegensatz. Umgekehrt wie wir befragt der Grieche nicht die Dinge
sondern die Ideen. Seine Wissenschaft und die unsere sind Bewegungen
in entgegengesetzten Richtungen.

Der Grund zu diesem Unterschied liegt darin, dass der Grieche
der Idee, dem Logos eine magische Deutung gibt, nach der es genügt,
dass er ist, damit er wirklich ist und wirkt1). Es ist ein Irrtum, den
Realismus der Idee als ein Charakteristikum Piatos anzusprechen. In Wahrheit

ist er darin nur Erbe des Parmenides und Aristoteles' Vorgänger.
Bei Aristoteles ist die Substanz die letzte Realität; aber die Substanz

ist nur eine Idee, die als solche die magische Kraft besitzt, die Materie

zu formen und wirklich zu werden. Wenn das Christentum im Johannes-

*) Uber diese Grundüberzeugung der Griechen, die vorzüglich den spezifischen Charakter
der griechischen Kultur erhellt, vergleiche man den Aufsatz Max Schelers Mensch und Geschichte

im Oktoberheft der Neuen Rundschau (Anm. des Ubersetzers: Es ist dies der Vortrag, den Scheler
im Juni 1926 auf Einladung der Zürcher Studenten in der Universität Zürich gehalten hat.)
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evangelium verkündet, dass das Wort, der Logos, Fleisch geworden
sei, so resümiert es damit das ganze klassische Griechenland.

*

Mit Sokrates tritt ein anderes Prinzip in das griechische Denken ein,
das, dem vorigen unlöslich verknüpft, die griechische Wissenschaft noch
mehr von der unsrigen abrückt. Howald betont sehr zu Recht, dass

Sokrates' Eingreifen für den Entwicklungsgang der hellenischen Wissenschaft

eine Katastrophe bedeutet.
Es gibt keine größere Figur in Griechenland. Schon im Altertum

nannte ihn jemand den « Griechischsten der Griechen, Quinta-essencia
des Griechentums ». Da für mich alles Griechische verdächtig und
zweideutig ist - und das nicht zufällig, sondern wesentlich - wundert es

mich nicht, diesen Erzgriechen erzzweideutig zu finden. Auf keinem

Wege erwischt man ihn. In den letzten Jahren gelang es, seiner immer
fliehenden Physiognomie etwas näher zu rücken. Man erreichte es durch
Negationen. Das große Buch Heinrich Maiers1) zeigt, dass Sokrates nicht
einmal Philosoph war. Er war das gerade Gegenteil, ein Feind der
Philosophie, ein Feind aller Philosophien. So dass er den Wagen der
griechischen Philosophie aufhielt und in gewisser Weise für immer festfuhr.

Die wissenschaftliche Triebkraft nährt sich aus zwei verschiedenen

Impulsen, die jedoch beide vorhanden sein und einander ergänzen müssen.

Der eine ist die Neugierde, die kennen will; der andere ist die Sehnsucht

nach « Rettung ». Die Neugierde, indem sie zur Forschung spornt
und das Uberlieferte in Zweifel zieht, verhindert die Versteinerung
unseres Denkens in Dogmen und erweitert unaufhörlich unsere geistige
Sphäre. Aber nur von ihr getrieben würde sich der Mensch leichtfertig
bald hierhin, bald dorthin wenden und seine Aufmerksamkeit an zahllose

« Kuriositäten » vertun. Die spezifische Würde der Wissenschaft

jedoch fordert, dass sie mehr sei als ein Haufe kurioser Dinge. Darum hat
die Kenntnisbegierde sich einer strengen Zucht zu unterwerfen: dem
Streben, das große Problem des Lebens zu lösen, ein abgeschlossenes,

tragfähiges System des Universums zu schaffen, in dem unser Geist

zur Ruhe kommt. Solange ich nicht weiss, was das Universum ist, hat
mein Leben keinen Sinn, denn es ist ein kleines Wörtlein, ein Bruchteil
eines gewaltigen kosmischen Satzes, der nur in seiner Ganzheit Bedeutung

hat. Die Möglichkeit, uns zu vollenden durch die Einsicht in den
Sinn des Ganzen ist die « Rettung ». Die Wissenschaft erbt den Drang

2) Heinrich Maier: Sokrates, sein Werk und seine geschichtliche Stellung. Mohr, Tübingen 1913.

2
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nach «Rettung» von der Mythologie und der Religion; ihm dankt sie

ihren systematischen Bau, ihre Ordnung, die innere Hierarchie ihrer
Werte, ihre Dringlichkeit. Ohne die Wissbegierde aber sähen wir sie

alsbald in religiösen und mythologischen Dogmatismus zurücksinken.
Das wunderbare Gleichgewicht beider Impulse, die den griechischen

Geist vom VII. bis zum V.Jahrhundert befeuerten, zerfällt beim
Anprall an die furchtbare Klippe, die Sokrates heißt. Für diesen Mann gibt
es nichts außer der «Rettung». Er ist nicht neugierig. Im Gegenteil:
ausgerüstet mit den besten Waffen, die der Rationalismus in zwei
Jahrhunderten bereitgestellt hat, verfolgt er unerbittlich allen Kenntnisdrang.

Es gibt kein Wissen außer dem Entscheidenden: worin besteht
das Heil des Menschen? Alles andere ist Eitelkeit, Anmaßung, feige
jämmerliche Flucht vor dem, was einzig not tut. Und da niemand weiss,

was der Mensch ist - der Mensch, nicht der Soldat, der Arzt, der Bildhauer
oder der Flötenbläser - müssen wir bekennen, dass wir nichts wissen;
und alle Wissenschaft erschöpft sich in dem Wissen, dass wir nichts
wissen. So widmet er sein ganzes Leben diesem einen sauren Geschäft,
auf den Plätzen der Stadt jede vorübergehende Aufgeblasenheit an sich

zu locken und nach einem bestimmten dialektischen Boxkampf alle ins
Gras beißen zu lassen, die behaupten, einer Einsicht gewiss, für eine
Sache entbrannt oder zu etwas nütze zu sein.

Die immer wiederholte Szene mit ihrer erbitterten Spannung muss
prachtvoll gewesen sein: Sokrates, der mit grimmigem Lachen, mit
einem nihilistischen Gelächter à la Lenin inmitten des Marktes steht
und einen berühmten Feldherrn, einen großen Politiker, einen
scharfsinnigen Sophisten knockout macht. Um das Feuerwerk seiner
dialektischen Prahlereien schwärmen wie taumelnde Nachtfalter die
athenischen Jünglinge, und die feinen Hälse der Diskobulen recken sich nach
dem plattnäsigen Gesicht des großen Fauns. Sie wohnten dem Kampfe
bei und empfingen zutraulich und arglos die Streiche in ihren eigenen
Herzen. Sie alle waren für immer vergiftet. Die Anklage des Melitos -
dass Sokrates die Jünglinge verführe - ist ungerecht und widerlich vom
juristischen Standpunkt, sie ist wahr vom historischen. Sokrates'
logische Schachzüge setzten das Gefühl vitaler Sicherheit in Griechenland
für immer matt. Wer unternahm es noch, mit der Ungebrochenheit,
welche die notwendige Voraussetzung aller Kühnheit ist, zur Entdeckung
kosmischer Wahrheiten aufzubrechen - wie Heraklit, wie Parmenides,
wie Demokrit - wenn ihm seine eigene Person zu einem unergründlichen
Problem geworden war! Sokrates stellt den griechischen Menschen mit
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dem Rücken zum Universum und Stirn an Stirn vor sich selbst. In einer

einzigen Generation dreht sich das griechische Weltgefühl um 180°.

Es gibt keinen analogen Fall in der Geschichte. Der aufs äußerste

gesteigerte Drang nach « Rettung » lähmt die verschwenderische
Wissbegier der Griechen. Von nun an wird man, wenn in Griechenland das

Wort « Wissenschaft » fällt, zunächst an « Ethik » denken - ausgenommen
allein Aristoteles, ein Metöke, eine kaum hellenisierte Seele. Zum Glück
ist der griechische Mensch in so hohem Maße Intellektualist, dass in
dieser seiner Ethik das Auge des Forschers immer offen und wachsam

bleibt.
Vor Sokrates hatte der Grieche seine inneren Kräfte - Neigungen,

Leidenschaften, Ehrgeize, Wissbegierden - an der Peripherie des Lebens
konzentriert. Er lebte gesund und harmlos im Umgang mit den
Wirklichkeiten - Festen, Göttern, Vaterland usw. Sokrates erreicht, dass all
dies seine Anziehungskraft verliert, dass der Mensch sich aus dem
spontanen Leben heraus - und auf sich selber zurückzieht. Was immer uns

von außen kommt - Reichtum, Ruhm, Genuss - ist wetterwendisch
und fragwürdig. Begünstigt uns, bestenfalls, das Glück, so werden wir
seine Sklaven. Der Mensch darf von nichts leben, was ihm fremd ist,

was er nicht in der Hand hat. In der Hand aber hat er nur sich selbst.

Wohlan - sagt Sokrates - das also ist Glück : nur aus sich leben, sich frei
machen, d. h. gleichgültig werden für alles andere. Das ist das

Evangelium von der inneren Freiheit als Summum bonum, als einzigem echten

dauernden und sicheren Gut. Ist das Vertrauen zum spontanen, von
einem Draußen abhängigen Leben verloren, so muss künstlich ein ganz
auf sich gestelltes, unverletzliches Leben konstruiert werden; es ist

Nichtleben, Unberührbarkeit von allem, was von dieser Welt ist,
Verzicht, Negation - welche Befreiung ist. Daher der doppelte Imperativ,
in dem die ganze griechische Ethik in nuce enthalten ist. Erstens, frei
sein von allem übrigen, oder was dasselbe besagt, niemandes und keines

Dinges Sklave sein, nichts bedürfen, sich selbst genügen: Autarkie.
Zweitens, Herr seiner selbst sein, sich selbst besitzen, Beherrschung
der Person durch die Person: Sophrosyne.

Die innere Freiheit ist die zweite gewaltige Erfindung Griechenlands,
die in Europa bereitliegt wie das Pulver in der «Traube» der Kanone.
Aber jetzt, da uns diese Tatsache als solche sichtbar geworden ist, sollten

wir mit einer genaueren Analyse beginnen. Wieviel wäre zu sagen! Man
bemerke, dass der sokratische Mensch zu dieser Sicherheit des Lebens
mittels einer vorherigen Negation des Lebens gelangt. Heißt das nicht
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den gordischen Knoten zerhauen? Zum andernmal stoßen wir auf die
Paradoxic im Griechentum. Wie gelangen wir zum guten Leben? -
fragen wir. Und Sokrates antwortet: indem wir nicht leben, indem wir
aus unserm Leben ein Bollwerk gegen das Leben machen. Der Stoiker
wird später hierfür das schlagendere Wort finden und uns mildtätig als

Heiltrank vom Leben die Apathie reichen - das Fahrenlassen des Lebens.
Wie anziehend müsste es sein, die sokratische Ethik mit vitalistischen

Morallehren, etwa der des europäischen Feudalismus oder des japanischen
Samurai zu vergleichen, um nur einige zu zitieren, die nicht weniger auf
die Spitze gestellt sind als die sokratische Aber der Raum geht zu Ende,
den ich vielleicht schon zu sehr missbrauchte. Ich denke, in diesem Jahr
eine Vorlesung über die « Metaphysik der Sitten » zu halten. Dort treffen
wir uns wieder, göttlicher Sokrates, Meister des geistigen Stachels, der
du uns unaufhörlich an Abgründe zwingst. Dir zur Seite fühlt man sich

gut, weil man merkt, dass man nichts weiss und vom Göttlichen und
Menschlichen mit lächerlicher Anmaßung spricht. Aber du siehst es

genau: mehr als Anmaßung ist es die Freude des geistigen Tuns - die
Freude des gesunden Muskels, der geschmeidig ausschreitet auf dem
weiten Weg zwischen Wäldern. Du siehst hinter allen schwarzen Linien
meiner Prosa das transparente Wasserzeichen, das ähnlich lautet wie
der orientalische Spruch, den Lotze an den Schluss seiner Metaphysik
setzte: Gott weiss es besser.
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